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LE  COMTE 

DE  MONTE-CRISTO 


LES   CONTREBANDIERS. 

Dantès  n'avait  point  encore  passé  un  jour  à  bord,  qu'il 
avait  déjà  reconnu  à  qui  il  avait  alTaire.  Sans  avoir  été  é 
l'école  de  l'abbé  Faria,  le  digne  patron  de  la  Jeune- Amélie, 
c'était  le  nom  de  la  tartane  génoise,  savait  à  peu  près 
toutes  les  langues  qui  se  parlent  autour  de  ce  grand  lac 
qu'on  appelle  la  Méditerranée,  depuis  l'arabe  jusqu'au 
provençal  ;  cela  lui  donnait,  en  lui  épargnant  les  inter- 
prètes, gens  toujours  ennuyeux  et  parfois  indiscrets,  de 
grandes  facilités  de.communication,  soit  avec  les  navires 
qu'il  rencontrait  en  mer,  soit  avec  les  petites  barques 
qu'il  relevait  le  long  des  côtes,  soit  enfin  avec  les  gens 
?ansnom,  sanspatrie,  sans  état  apparent,  comme  il  y  en  a 
toujours  sur  les  dalles  des  quais  qui  avoisinentles  ports  de 
mer,  et  qui  vivent  de  ces  ressources  mystérieuses  et  ca- 
chées qu'il  faut  bien  croire  leur  venir  en  ligne  directe  de 
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!a  Providence,  puisqu'ils  n'ont  aucun  moyen  d'existence 
visible  à  l'oeil  nu  :  on  devine  que  Dantès  était  a  bord 
d'un  bâtiment  contrebandier. 

Aussi  le  patron  avait-il  d'abord  reçu  Dantès  à  bord 
avec  un9  certaine  défiance  :  il  était  fort  connu  de  tous  les 
douaniers  de  la  côte ,  et,  comme  c'était  entre  ces  mes- 
sieurs et  lui  un  échange  de  ruses  plus  adroites  les  unes 
que  les  autres,  il  avait  pensé  d'abord  que  Dantès  était  un 
émissaire  de  dame  gabelle,  qui  employait  cet  ingénieux 
moyen  de  pénétrer  quelques-uns  des  secrets  du  métier. 
Mais  la  manière  brillante  dont  Dantès  s'était  tiré  de  l'é- 
preuve quand  il  avait  orienté  au  plus  près,  l'avait  entiè- 
rement convaincu  ;  puis  ensuite,  quand  il  avait  vu  cette 
légère  fumée  flotter  comme  un  panache  au-dessus  du 
bastion  du  château  d'If,  et  qu'il  avait  entendu  ce  bruit 
lointain  de  l'explosion,  il  avait  eu  un  iustant  l'idée  qu'il 
venait  de  recevoir  à  bord  celui  à  qui,  comme  pour  les 
entrées  et  les  sorties  des  rois,  on  accordait  les  honneurs 
du  canon  ;  cela  l'inquiétait  moins  déjà,  il  faut  le  dire,  que 
si  le  nouveau  venu  était  un  douanier;  mais  cette  seconde 
supposition  avait  bientôt  disparu  comme  la  première  à  la 
vue  de  la  parfaite  tranquillité  de  sa  recrue. 

Edmond  eut  donc  l'avantage  de  savoir  ce  qu'était  son 
patron  sans  que  son  patron  pût  savoir  C3  qu'il  était;  de 
quelque  côté  que  l'attaquassent  le  vieux  marin  ou  ses 
camarades,  il  tint  bon  et  ne  fit  aucun  aveu  :  donnant 
force  détails  sur  Naples  et  sur  Malte,  qu'il  connaissait 
comme  Marseille,  et  maintenant,  avec  une  fermeté  qui 
faisait  ^îonneur  à  sa  mémoire,  sa  première  narration.  Ce 
fut  do'nc  le  Génois,  tout  stJbtil  qu'il  était,  qui  se  laissa 
duper  par  Edmond,  en  faveur  duquel  parlaient  sa  dou- 
ceur» «on  expérience  nautique  et  surtout  la  plus  savante 
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Et  puis,  peut-être  le  Génois  était-il  comme  ces  gêna 
d'esprit  qui  ne  savent  jamais  que  ce  qu'ils  doivent  savoir, 
et  qui  ne  croient  que  ce  qu'ils  ont  intérêt  à  croire. 

Ce  fut  donc  dans  cette  situation  réciproque  que  l'op 
arriva  à  Livourne. 

Edmond  devait  tenter  là  une  nouvelle  épreuve  :  c'étai\ 
de  savoir  s'il  se  reconnaîtrait  lui-même,  depuis  quatorze 
ans  qu'il  ne  s'était  vu  ;  il  avait  conservé  une  idée  assez 
précise  de  ce  qu'était  le  jeune  homme,  il  allait  voir  ce 
qu'il  était  devenu  homme.  Aux  yeux  de  ses  camarades, 
son  vœu  était  accompli  :  vingt  fois  déjà  il  avait  relâché  à 
Livourne,  il  connaissait  un  barbier  rue  Saint-Ferdinand, 
il  entra  chez  lui  pour  se  faire  couper  la  barbe  et  les 
cheveux. 

Le  barbier  regarda  avec  étonnement  cet  homme  à  la 
longue  chevelure  et  à  la  barbe  épaisse  et  noire,  qui  res- 
semblait à  une  de  ces  belles  têtes  du  Titien.  Ce  n'était 
point  encore  la  mode  à  cette  époque-là  que  l'on  portât  la 
barbe  et  les  cheveux  si  développés  :  aujourd'hui  un  bar- 
bier s'étonnerait  seulement  qu'un  homme  doué  de  si 
grands  avantages  physiques  consentît  volontairement  à 
s'en  priver. 

Le  barbier  livoumais  se  mit  à  la  besogne  sans  obser- 
vation. 

Lorsque  l'opération  fut  terminée,  lorsque  Edmond  sen- 
tit son  menton  entièrement  rasé,  lorsque  ses  cheveux 
furent  réduits  à  la  longueur  ordinaire,  il  demanda  un 
miroir  ot  se  regarda. 

Il  avait  alors  trente-trois  ans,  comme  nous  l'avons  dit. 
et  ces  quatorze  ans  de  prison  avaient  pour  ainsi  dire  ap- 
porté un  grand  changement  moral  dans  sa  figure. 

Dantès  était  entré  au  château  d'If  avec  ce  visago  rond, 
nant  et  épanoui  du  jeune  homme  heureux,  à  qui  les  pre- 
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mioTS  pas  dans  la  vie  ont  été  faciles,  et  qui  compte  sur 
ravenir  comme  sur  l:,  déduction  naturelle  du  passé  : 
tout  cela  était  bien  changé. 

Sa  figure  ovale  s'était  allongée,  sa  bouche  rieuse  avait 
pris  ces  lignes  fermes  et  arrêtées  qui  indiquent  la  réso- 
lution ;  ses  sourcils  s'étaient  arqués  sous  une  ride  unique, 
pensive;  ses  yeux  s'étaient  empreints  d'une  profonde 
tristesse,  du  fond  de  laquelle  jaillissaient  de  temps  en 
temps  les  sombres  éclairs  de  la  misanthropie  et  de  la 
haine  ;  son  teint,  éloigné  si  longtemps  de  la  lumière  du 
jour  et  des  rayons  du  soleil,  avait  pris  cette  couleur  mate 
qui  fait,  quand  leur  visage  est  encadré  dans  des  cheveux 
noirs,  la  beauté  aristocratique  des  hommes  du  Nord  ; 
cette  science  profonde  qu'il  avait  acquise  avait  en  outre 
reflété  sur  tout  son  visage  une  auréole  d'intelligente  sé- 
curité ;  en  outre,  il  avait,  quoique  naturellement  dune 
taille  assez  haute,  acquis  cette  vigueur  trapue  d'un  corps 
toujours  concentrant  ses  forces  en  lui. 

A  l'élégance  des  formes  nerveuses  et  grêles  avait  suc- 
cédé la  solidité  des  formes  arrondies  et  musculeuses. 
Quant  à  sa  voix,  les  prières,  les  sanglots  et  les  impréca- 
tions l'avaient  changée,  tantôt  en  un  timbre  d'une  dou- 
ceur étrange,  tantôt  en  une  accentuation  rude  et  presque 
rauque. 

En  outre,  sans  cesse  dans  un  demi-jour  et  dans  l'obs- 
curité, ses  yeux  avaient  acquis  cette  singulière  faculté  de 
distinguer  les  objets  pendant  la  nuit,  comme  font  ceux  de 
rhyène  et  du  loup. 

^.dmond  sourit  en  se  voyant  :  il  était  impossible  que 
son  meilleur  ami,  si  toutefois  il  lui  restait  un  ami,  le  re- 
connût; il  ne  se  reconnaissait  même  pas  iui-môme. 

Le  patron  de  la  Jeune-Amélie ,  qui  tenait  beaucoup  à 
garder  parmi  ses  gens  un  homme  de  la  valeur  d'Edmond, 
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!oi  avait  proposé  quelques  avances  sur  sa  part  de  bén6' 
fices  fatucs,  et  Edmond  avait  accepté;  son  premier  soin, 
en  sortant  de  chez  le  barbier  qui  venait  d'opérer  chez  lui 
cette  premi-^re  métamorphose,  fut  donc  d'entrer  dans  un 
magasin  et  d'acheter  un  vêtement  complet  de  matelot  : 
ce  vêtement,  comme  on  le  sait,  est  fort  simple;  il  s6 
compose  d'un  panlalon  blanc,  d'une  chemise  rayée  et 
d'un  bonnet  phrygien. 

C'est  sous  ce  costume,  en  rapportant  à  Jacopo  la  che- 
mise et  le  pantalon  qu'il  lui  avait  prêtés,  qu'Edmond  re- 
parut devant  le  patron  de  la  Jeune-Amélie,  auquel  il  fut 
obligé  de  répéter  son  histoire.  Le  patron  ne  voulait  pas 
reconnaître  dans  ce  matelot  coquet  et  élégant  l'homme  à 
la  barbe  épaisse,  aux  cheveux  mêlés  d'algues  et  au  corps 
trempé  d'eau  de  mer,  qu'il  avait  accueilli  nu  et  mourant 
sur  le  pont  de  son  navire. 

Entraîné  par  sa  bonne  mine,  il  renouvela  donc  à  Dan- 
tes  ses  propositions  d  eugagement  ;  mais  Dantès,  qui  avait 
ses  projets,  ne  les  voulut  accepter  que  pour  trois  mois. 

Au  reste,  c'était  un  équipage  fort  actif  que  celui  de  la 
Jeune-Amélie,  et  soumis  aux  ordres  d'un  patron  qui  avait 
pris  l'habitude  de  ne  pas  perdre  son  temps.  A  peine 
était-il  depuis  huit  jours  à  Livourne,  que  les  flancs  rebon- 
dis du  navire  étaient  remplis  de  mousselines  peintes,  de 
cotons  prohibés,  de  poudre  anglaise  et  de  tabac  sur  le- 
quel la  régie  avait  ou'  lié  de  mettre  son  cachet.  11  s'agis- 
sait de  faire  sortir  tout  cela  de  Livourne,  port  franc,  et 
de  débarquer  sur  le  rivage  de  la  Corse,  d'où  certains 
spéculateurs  se  chargeaient  de  faire  passer  la  cargaison 
en  France. 

On  partit  ;  Edmond  fendit  de  nouveau  cette  mer  azurée, 
premier  horizon  de  sa  jeunesse,  qu'il  avait  revu  si  sou- 
Té;nt  dans  les  rêves  de  sa  prison.  Il  laissa  à  sa  droite  la 
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Gorgone,  à  sa  ganche  la  Pianosa,  et  s'avança  vers  la 
pairie  de  Paoli  et  de  Napoléon. 

Le  lendemain,  en  montant  sur  le  pont,  ce  qu'il  faisait 
toujours  d'assez  bonne  heure,  le  patron  trouva  Dantès 
appuyé  à  la  muraille  du  bâtiment  et  regardant  avec  une 
expression  étrange  un  entassement  de  rochers  graniti- 
ques que  le  soleil  levant  inondait  d'une  lumière  rosée  : 
c'était  rile  de  Monte-Cristo. 

Im  Jeune-Amélie  la  laissa  à  trois  quarts  de  lieue  à  peu 
près  à  tribord  et  continua  son  chemin  vers  la  Corse. 

Dantès  songeait ,  tout  en  longeant  cette  île  au  nom  si 
retentissant  pour  lui ,  qu'il  n'aurait  qu'à  sauter  à  la  mer 
et  que  dans  une  demi-heure  il  serait  sur  cette  terre  pro- 
mise. Mais  là  que  ferait-il,  sans  instruments  pour  décou- 
vrir son  trésor,  sans  armes  pour  le  défendre?  D'ailleurs, 
que  dhaient  les  matelots  ?  que  penserait  le  patron?  Il  fal- 
lait attendre. 

Heureusement  Dantès  savait  attendre  :  il  avait  attendu 
quatorze  ans  sa  liberté  ;  il  pouvait  bien,  maintenant  qu'il 
était  libre,  attendre  six  mois  ou  un  an  la  richesse. 

N'eût-i]  pas  accepté  la  liberté  sans  la  richesse  si  on  la 
lui  eût  proposée  ? 

D'ailleurs  cette  richesse  n'était-elle  pas  toute  chiméri- 
que ?  Née  dans  le  cerveau  malade  du  pauvre  abbé  Faria, 
n'était-elle  pas  morte  avec  lui? 

Il  est  vrai  aue  cette  lettre  du  cardinal  Spada  était 
«étrangement  précise. 

Et  Dantès  répétait  d'un  bouta  l'autre  dans  sa  mémoire 
cette  lettre,  dont  il  n'avait  pas  oublié  un  mot. 

Le  soir  vint  ;  Edmond  vit  l'ile  passer  par  toutes  les 
toiiitcs  que  le  c.ripuscule  amène  avec  lui,  et  se  perdre 
pour  tout  le  monde  dans  l'obscurité  ;  mais  lui,  avec  son 
regard  habitué  à  l'obscurité  de  la  prison,  il  continua  sans 
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Éoau;  de  la  voir,  car  il  demeura  le  dernier  sur  le  pont. 

Le  lendemain  on  ce  réveilla  à  la  hauteur  d'Aleria.Toul 
le  jour  on  courut  des  bordées,  le  soir  des  feux,  s'allu- 
mèrent sur  la  côte.  A  la  disposition  de  ces  l^ux  on  recon. 
nul  sans  doute  qu'on  pouvait  débarquer,  car  un  fanal 
monta  au  lien  de  pavillon  à  la  corne  du  petit  bâtiment,  et 
i'on  s'approcha  a  portée  de  fusil  du  rivage. 

Dantès  avait  remarqué,  pour  ces  circonstances  solen- 
nelles sans  doute,  que  le  patron  de  la  Jeune-Amélie  avait 
monté  sur  pivot,  en  approchant  de  la  terre,  deux  petites 
couleuvrines,  pareilles  à  des  fusils  de  rempart,  qui,  sans 
faire  grand  bruit,  pouvaient  envoyer  une  joUe  balle  de 
quatre  à  la  i^v.'  3  a  mille  pas. 

Mais  pour  ce  soir-là  la  précaution  fut  superflue;  tout 
se  passa  le  plus  doucement  et  le  plus  poliment  du  monde. 
Quatre  chaloupes  s'approchèrent  à  petit  bruit  du  bâti- 
ment, qui,  sans  doute  pour  leur  faire  honneur,  mit  sa 
propi  e  chaloupe  à  la  mer  ;  tant  il  y  a  que  les  cinq  cha- 
loupes s'escrimèrent  si  bien,  qu'à  (^eux  heures  du  matin 
tout  le  chargement  était  passé  du  bord  de  la  Jeune-Amélie 
sur  la  terre  ferme. 

La  nuit  même,  tant  le  patron  de  la  Jeune- Amélie  était 
un  homme  d'ordre,  la  répartition  de  la  prime  fut  faite  : 
chaque  homme  eut  cent  livres  toscanes  de  part,  c'est-à 
dire  à  peu  près  quatre-vmgts  francs  de  notre  monnaie. 

Mais  l'expédition  n'était  pas  finie  ;  on  mit  le  cap  sur  la 
Sardaigne.  11  s'agissait  d'aller  recharger  le  bâtiment  qu'où 
venait  de  décharger. 

La  seconde  opération  se  fit  aussi  heureusement  que  là 
première;  la  Jeune-Amélie  était  en  veine  de  bonheur. 

Là  nouvelle  cargaison  était  pour  le  duché  de  Lucqaes. 
Elle  se  composait  presque  entièrement  de  cigares  de  U 
Havane  et  de  vin  de  Xérès  et  de  Malaga, 
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Là  on  eut  maille  à  partir  avec  la  g.\belle,  cette  éter- 
nelle ennemie  du  patron  de  la  Jeune-Atiélie.  Un  douanier 
^esta  sur  le  carreau,  et  deux  matelots  furent  blessés. 
Dantès  était  un  de  ces  deux  matelots;  une  balle  lui  avait 
traversé  les  chairs  de  l'épaule  gauche. 

Dantès  était  presque  heureux  de  cette  es<*armouche  et 
presque  content  de  cette  blessure;  elles  lui  avaient,  ces 
rudes  institutrices,  appris  à  lui-môme  de  quel  œil  il  re- 
gardait le  danger  et  de  quel  cœur  il  supportait  la  souf- 
france. 11  avait  regardé  le  danger  en  riant,  et  en  recevant 
le  coup  il  avait  dit  comme  le  philosophe  grec  :  «  Douleur, 
tu  n'es  pas  un  mal.  » 

En  outre  il  avait  examiné  le  douanier  blessé  à  mort, 
et,  soit  chaleur  du  sang  dans  l'action,  soit  refroidissement 
des  sentiments  humains,  cette  vue  ne  lui  avait  produit 
qu'une  légère  impression,  Dantès  était  sur  la  voie  qu'il 
voulait  parcourir,  et  marchait  au  but  qu'il  voulait  attein- 
dre :  son  cœur  était  en  train  de  se  pétrifier  dans  sa  poi- 
trine. 

Au  reste,  Jacopo,  qui,  en  le  voyant  tomber,  l'avait  cru 
mort,  s'était  précipité  sur  lui,  l'avait  relevé,  et  enfin,  une 
fois  relevé,  l'avait  soigné  en  excellent  camarade. 

Ce  monde  n'était  donc  pas  si  bon  que  le  voyait  le  doc- 
teur Pangloss  ;  mais  il  n'était  donc  pas  non  plus  si  mé- 
chant que  le  voyait  Dantès,  puisque  cet  homme,  qui 
n'avait  rien  à  attendre  de  son  compagnon  que  d'hériter 
de  sa  pâîlji^  primes,  éprouvait  une  si  vive  affliction  de 
le  voir  tué?    "'*^'^ 

Heureusement,  nous  l'avons  dit,  Edmond  n'était  que 
blessé.  Grâce  à  certaines  herbes  cueillies  à  jicrtaines 
époques  et  vendues  aux  contrebandiers  par  de  vieilles 
femmes  sardes,  la  blessure  se  referma  bien  vite.  Edmond 
voulut  tenter  alors  Jacopo  ;  il  lui  offrit,  en  échange  de* 
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soins  qu'il  en  avait  reçus,  sa  part  des  primes;  mais  Ja- 
copo  refusa  avec  indignation. 

Il  était  résulté  de  celte  espèce  de  dévouement  sympa- 
thique que  Jacopo  avait  voué  à  Edmond  du  premier  mo- 
ment où  il  l'avait  vu,  qu'Edmond  accordait  à  Jacopo  une 
certaine  somme  d'affection.  Mais  Jacopo  n'en  demandait 
pas  davantage  :  il  avait  deviné  instinctivement  chez  Ed- 
mond cette  suprême  supériorité  à  sa  position,  supériorité 
qu'Edmond  était  parvenu  à  cacher  aux  autres.  Et  de  ce 
peu  que  lui  accordait  Edmond  le  brave  marin  était  con- 
tent. 

Aussi,  pendant  les  longues  journées  de  bord,  quand 
le  navire  courant  avec  sécurité  sur  cette  mer  d'azur 
n'avait  besoin,  grâce  au  vent  favorable  qui  gonflait  ses 
voiles,  que  du  secours  du  'imonier,  Edmond,  une  carte 
marine  à  la  main,  se  faisait  instituteur  avec  Jacopo  comme 
Je  pauvre  abbé  Faria  s'était  fait  instituteur  avec  lui.  Il 
lui  montrait  le  gisement  des  côtes,  lui  expliquait  les  va- 
riations de  la  boussole,  lu\  apprenait  à  lire  daùs  ce  grand 
livre  ouvert  au-dessus  de  nos  têtes,  qu'on  appelle  le  ciel, 
et  où  Dieu  a  écrit  sur  l'azur  avec  des  lettres  de  diamant. 

Et  quand  Jacopo  lui  demandait  : 

—  A  quoi  bon  apprendre  toutes  ces  choses  à  un  pauvre 
matelot  comme  moi  ? 

Edmond  répondait  : 

—  Qui  sait?  tu  seras  peut-être  un  jour  capitaine  de  bâ- 
timent :  ton  compatriote  Bonaparte  est  bien  devenu  em- 
pereur ! 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  Jacopo  était  Corse. 

Deux  mois  et  demi  s'étaient  déjà  écoulés  dans  ces 
courses  successives.  Edmond  était  devenu  aussi  habile 
cabotgur  qu'il  était  autrefois  hardi  marin  ;  il  avait  lié 
connaissance  avec  tous  les  contrebandiers  de  la  côte  :  il 
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avait  appris  tous  les  signes  maçonniques  à  l'aide  desquels 

ces  demi-pirates  se  reconnaissent  entre  eux. 

^  avait  passé  et  repassé  vingt  fois  devant  son  île  de 
Monte-Cristo,  mais  dans  tout  cela  il  n'avait  pas  une  seuls 
fois  trouvé  l'occasion  d'y  débarquer. 

H  avait  doi^c  pris  une  résolution  : 

C'était,  aussitôt  que  son  engagement  avec  le  patron  de 
la  Jeune-Amélie  aurait  pris  fin,  de  louer  une  petite  barque 
pour  son  propre  compte  (Dantès  le  pouvait,  car  dans  ses 
différentes  courses  il  avait  amassé  une  centaine  de  pias- 
tres), et,  sous  un  prétexte  quelconque,  de  se  rendre  à 
l'ile  de  Monte-Cristo. 

Là  il  ferait  en  toute  liberté  ses  recherches. 

Non  pas  en  toute  liberté,  car  il  serait,  sans  aucun 
doute,  espionné  par  ceux  qui  l'auraient  conduit. 

Mais  dans  ce  monde  il  faut  bien  risquer  quelque  chose. 

La  prison  avait  rendu  Edmond  prudent,  et  il  aurait 
bien  voulu  ne  rien  risquer. 

Mais  il  avait  beau  chercher  dans  son  imagination,  si 
féconde  qu'elle  fût,  il  ne  trouvait  pas  d'autres  moyens 
d'arriver  à  l'île  tant  souhaitée  que  de  s'y  faire  conduire. 

Dantès  flottait  dans  cette  hésitation,  lorsque  le  patron, 
qui  avait  mis  une  grande  confiance  en  lui,  et  qui  avait 
grande  envie  de  le  garder  à  son  service,  le  prit  un  soir 
par  le  bras  et  l'emmena  dans  une  taverne  de  la  via  del 
Oglio,  dans  laquelle  avait  l'habitude  de  se  réunir  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  en  contrebandiers  à  Livourne. 

C'était  là  que  se  traitaient  d'habitude  les  affaires  de  h 
côte.  Déjà  deux  ou  trois  fois  Dautès  était  entré  dans  oetto 
Bourse  maritime  ;  et  en  voyant  ces  hardis  écumeurs  que 
fournit  tout  un  littoral  de  deux  mille  lieues  de  tour  à  peu 
près,  il  s'était  demandé  de  quelle  puissance  ne  dispose- 
rait pas  un  homme  qui  arriverait  à  donner  l'imoul- 
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«ion  de  sa  volonté  à  tous  ces  fils  réunis  ou  ëivergeuis. 

Celte  fois  il  était  question  d'une  grande  affaire  :  il  s'a- 
gissait d'un  bâtiment  chargé  de  tapis  turcs,  d'étùCfes  du 
Levant  et  de  cachemires;  il  fallait  trouver  un  terrain 
neutre  où  l'échange  plit  se  faire;  puis  tenter  ae  jeter  ces 
objets  sur  les  côtes  de  France. 

La  prime  était  énorme  si  l'on  réussissait  :  il  s'agissaK 
de  cinquante  à  soixante  piastres  par  homme. 

Le  patron  de  la  Jeune-Amélie  proposa  comme  lieu  de 
débarquement  l'ile  de  Monte-Cristo,  laquelle,  étant  com- 
plètement déserte  et  n'ayant  ni  soldats  ni  douaniers, 
semble  avoir  été  placée  au  milieu  de  la  mer  du  temps  de 
rOlymne  païen  par  Mercure,  ce  dieu  des  commerçants 
et  des  voleurs,  classes  que  nous  avons  faites  séparées, 
sinon  distinctes,  et  que  raniiquité,  à  ce  qu'il  parait,  ran- 
geait dans  la  même  catégorie. 

A  ce  nom  de  Monte-Cristo,  Dantès  tressaillit  de  joie  : 
il  se  leva  pour  cacher  son  émotion  et  fit  un  tour  dans  la 
taverne  eufauicf  où  tous  les  jdionies  du  monde  connti 
venaient  se  fondre  dans  la  langue  franque. 

Lorsqu'il  se  rapprocha  des  deux  interlocuteurs,  il  était 
décidé  que  l'on  relâcherait  à  Monte-Cristo  et  que  l'on 
partirait  pour  cette  expédition  dès  la  nuit  suivante. 

Edmond,  consulté,  fut  d'avis  que  l'île  offrait  toutes  les 
sécurités  possibles,  et  que  les  grandes  entreprises  pour 
réussir  avaient  besoin  û'être  menées  vite. 

Rien  ne  fut  donc  changé  au  programme  arrêté.  11  fuî 
eonvenu  que  l'on  appareillerait  le  lendemain  soir ,  e- 
que  l'on  tâcherait,  la  mer  étant  belle  et  le  vent  favo- 
rable, de  se  trouver  le  surlendemain  soir  dans  les  eâus 
de  l'ile  neutre. 


19  LE  COMTE  DE  JiONTE-GRISm 

II 

L'iLB  de  MONTE-CIllSTO; 

Enfin  Dantès,  par  un  de  ces  bonheurs  inespérés  qm 
arrivent  parfois  à  ceux  sur  lesquels  la  rigueur  du  sort 
s'est  loDglemps  lassée,  Dautôs  allait  arriver  à  son  bUt 
par  un  moyen  simple  et  naturel,  et  mettre  le  pied  dans 
l'île  sans  inspirer  à  personne  aucun  soupçon. 

Une  nuit  le  séparait  seulement  de  ce  départ  tant  at- 
tendu. 

Cette  nuit  fut  une  des  plus  fiévreuses  que  passa  Dan- 
tès. Pendant  cette  nuit,  toutes  les  chances  bonnes  et 
mauvaises  se  présentèrent  tour  à  tour  à  son  esprit  :  s'il 
fermait  les  yeux,  il  voyait  la  lettre  du  cardinal  Spada 
écrite  en  caractères  flamboyants  sur  la  muraille;  s'il  s'en- 
dormait un  instant,  les  rêves  les  plus  insensés  venaient 
tourbillonner  dans  son  cerveau.  Il  descendait  dans  des 
grottes  aux  pavés  d'émeraudes,  aux  parois  de  rubis,  aux 
stalactites  de  diamants.  Les  perles  tombaient  goutte  à 
goutte,  comme  filtre  d'ordinaire  l'eau  souterraine. 

Edmond,  ravi,  émerveillé,  remplissait  ses  poches  de 
pierreries;  puis  il  revenait  au  jour,  et  ces  pierreries  s'é- 
taient changées  en  simples  cailloux.  Alors  il  essayait  de 
rentrer  dans  ces  grottes  merveilleuses,  entrevues  seule- 
ment; mais  le  chemin  se  tordait  en  spirales  infinies  : 
l'entrée  était  redevenue  invisible.  Il  cherchait  mutile- 
ment  dans  sa  mémoire  fatiguée  ce  mot  magique  et  mys- 
térieux qui  ouvrait  pour  le  pécheur  arabe  les  cavernes 
splendides  d'Ali-Baba.  Tout  était  inutile;  le  trésor  dis- 
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paru  était  redevenu  la  propriété  des  génies  de  la  terre, 
auxquels  il  avait  eu  un  instant  l'espoir  de  l'enlever. 

Le  jour  vint  presque  aussi  fébrile  que  l'avait  été  la 
nuit;  mais  il  amena  la  logique  à  l'aide  de  l'imagination, 
elDantès  put  arrêter  un  pHn  jusqu'alors  vague  et  flot- 
tant dans  son  cerveau. 

Le  so'ir  vint,  et  avec  le  soir  les  préparatifs  du  départ. 
Ces  préparatifs  étaient  un  moyen  pour  Dantès  de  cacher 
son  agitation.  Peu  à  peu  il  avait  pris  cette  autorité  sui 
ses  compagnons  de  commander  comme  s'il  était  le  maître 
clairs,  du  bâtiment  ;  et  comme  ses  ordres  étaient  toujours 
précis  et  faciles  à  exécuter,  ses  compagnons  lui  obéis- 
saient non -seulement  avec  promptitude,  mais  encore 
avec  plaisir. 

Le  vieux  marin  le  laissait  faire  :  lui  aussi  avait  reconnu 
la  supériorité  de  Dantès  sur  ses  autres  matelots  et  sur 
lui-même.  11  voyait  dans  le  jeune  homme  son  successeur 
naturel,  et  il  regrettait  de  n'avoir  pas  une  fille  pour  en- 
chainer  Edmond  par  cette  haute  alliance. 

A  sept  heures  du  soir  tout  fut  prêt  ;  à  sept  heures  dix 
minutes  on  doublait  le  phare  juste  au  moment  où  le 
phare  s'allumait. 

La  mer  était  calme,  avec  un  vent  frais  venant  du  sud- 
est;  on  naviguait  sous  un  ciel  d'azur  où  Dieu  allumait 
aussi  tour  à  tour  ses  phares,  dont  chacun  est  un  monde. 
Dantès  déclara  que  tout  le  monde  pouvait  se  coucher  et 
qu'il  se  chargeait  du  gouvernail. 

Quan-d  le  Maltais  (c'est  ainsi  que  l'on  appelait  Dantès} 
avait  fait  une  pareille  déclaration,  cela  suffisait,  et  chacun 
s'en  allait  coucîier  tranquille. 

Cela  arrivait  quelquefois  :  Dantès .  rejeté  de  la  solitude 
dans  le  monde,  éprouvait  de  temps  en  temps  d'impérieux 
besoins  de  solitude.  Or,  quelle  solitude  »  lafoispiua. 
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limménse  ei  plus  poétique  que  celle  d'un  bâlimerit  qui 
QoUe  isolé  snr  ]a  mer,  pendant  l'obscurité  de  la  nuit, 
)dans  le  silenco  de  l'immensité  et  sous  le  regard  du  Sei- 
gneur ? 

Cette  fois,  la  solitude  fut  peuplée  de  ses  pensées,  la 
nuit  éCiairée  par  ses  illusions ,  le  silence  animé  par  ses 
promesses. 

Quand  le  patron  se  réveilla,  le  navire  marchait  sous 
toutes  voiles  :  il  n'y  avait  pas  un  lambeau  de  toile  qui 
ne  fût  gonflé  par  le  vent  ;  on  faisait  plus  de  deux  lieues 
et  demie  à  l'heure. 

L'ile  de  Monte-Cristo  grandissait  à  l'horizon. 

Edmond  rendit  le  bâtiment  à  son  maître ,  et  alla  s'é- 
tendre à  son  tour  dans  son  hamac  ;  mais,  malgré  sa  nuit 
d'insomnie,  il  ne  put  fermer  l'œil  un  seul  instant. 

Deux  heures  après  il  remonta  sur  le  pont  ;  le  bâtiment 
était  en  train  de  doubler  l'ile  d'Elbe.  On  était  J  la  hau- 
teur de  Mareciana  et  au-dessus  de  l'ile  plate  et  verte  de 
la  Pianosa.  On  voyait  s'élancer  dans  l'azur  du  ciel  le 
sommet  flamboyant  de  Monte-Cristo. 

Dantès  ordonna  au  timonier  de  mettre  la  barre  à  bâ- 
bord, afin  de  laisser  la  Pianosa  à  droite;  il  avait  calculé 
que  cette  manœuvre  devrait  raccourcir  la  route  de  deux 
ou  trois  nœuds. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  on  eut  la  vue  complète  de 
nie.  On  en  apercevait  les  moindres  détails,  grâce  à  cette 
limpidité  atmosphérique  qui  est  particulière  à  la  lumière 
que  versent  les  rayons  du  soleil  à  son  déclin. 

Edmond  dévorait  des  yeux  cette  masse  de  rochers  qui 
passait  par  toutes  les  couleurs  crépusculaire  s  depuis  le 
rose  vif  jusqu'au  bleu  foncé  ;  de  temps  en  temps  des 
bouDées  ardentes  lui  montaient  au  visage  ;  son  front 
»  empourprait,  un  nuage  pourpre  passait  devant  s  es  yeui. 
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Jamais  joueur  dont  toute  la  fortune  est  en  jeu  n'eut, 
sur  un  c^up  de  dés,  les  angoisses  que  ressentait  Edmond 
dans  ses  paroxysmes  d'espérance. 

\â  nuit  vint  :  à  dix  heures  du  soir  on  aborda  ;  la  Jeur^e- 
Amélie  était  la  première  au  rendez-vous. 

Dantès,  malgré  son  empire  ordinaire  sur  lui-même,  ne 
put  se  contenir  :  il  sauta  le  premier  sur  le  rivage;  s'il 
l'eût  osé,  comme  Brutus,  il  eût  baisé  la  terre. 

Il  faisait  nuit  close  ;  mais  à  onze  heures  la  lune  se 
leva  du  milieu  de  la  mer  dont  elle  argenta  chaque  fré- 
missement; puis  ses  rayons,  à  mesure  qu'elle  se  leva, 
commencèrent  à  se  jouer,  en  blanches  cascades  de  lu- 
mière, sur  les  roches  entassées  de  cet  autre  Pélion. 

L'île  était  familière  à  l'équipage  de  la  Jeune-Amélie  : 
c'était  une  de  ses  stations  ordinaires.  Quant  à  Dantès,  il 
l'avait  reconnue  à  chacun  de  ses  voyages  dans  le  Levant, 
mais  jamais  il  n'y  était  descendu. 

Il  interrogea  Jacopo. 

—  Où  allons-nous  passer  la  nuit?  demanda-t-il. 

—  Mais  à  bord  de  la  tartane,  répondit  le  marin. 

—  iNe  serions-nous  pas  mieux  dans  les  grottes? 

—  Dans  quelles  grottes  ? 

—  Mais  dans  les  grottes  de  l'île. 

—  Je  ne  connais  pas  de  grottes,  dit  Jacopo. 
Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Dantès. 

—  Il  n'y  a  pas  de  grottes  à  Monte-Cristo  ?  deinanda-t-il. 

—  Non. 

Dantès  demeura  un  instant  éiourdi  ;  puis  il  songea 
que  ces  grottes  pouvaient  avoir  été  comblées  depuis  par 
un  accident  quelconque,  ou  même  bouchées,  pour  plus 
grandes  précautions-,  par  le  cardinal  Spada. 

Le  tout,  dans  ce  cas,  était  donc  de  retrouver  cette  ou- 
verture perdue,  Tl  était  inutile  de  la  chercher  pendant  la 
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nuit.  Dantès  remit  donc  l'investigation  au  lendemain. 
D'ailleurs,  un  signal  arboré  à  une  demi-lieue  en  m?r,  el 
auquel  ki  Jeune-Amélie  répondit  aussilôt  par  un  signal 
pareil,  indiqua  que  le  moment  était  venu  de  se  mettre 
à  la  besogne. 

Le  bâtiment  retardataire,  rassuré  par  le  signal  qui  de- 
vait faire  connaître  au  dernier  arrivé  qu'il  y  avait  toute 
sécurité  à  s'aboucher,  apparut  bientôt  blanc  et  silencieux 
comme  un  fantôme,  et  vint  jeter  l'ancre  à  une  encablure 
du  rivage. 

Aussitôt  le  transport  commença. 

Dantès  songeait,  tout  en  travaillant,  au  hourra  de  joie 
que  d'un  seul  mot  il  pourrait  provoquer  parmi  tous  ces 
hommes  s'il  disait  tout  haut  l'incessante  pensée  qui 
bourdonnait  tout  bas  à  son  oreille  et  a  son  cœur.  Mais, 
tout  au  contraire  de  révéler  le  magnifique  secret,  il  crai- 
gnait d'en  avoir  déjà  trop  dit  et  d'avoir,  par  ses  allées  et 
ses  venues,  ses  demandes  répétées,  ses  observations  mi- 
nutieuses et  sa  préoccupation  continuelle  éveillé  les 
soupçons.  Heureusement,  pour  cette  circonstance  du 
moins,  que  chez  lui  un  passé  bien  douloureux  reflet.) h 
sur  son  visage  une  tristesse  indélébile,  et  que  les  lueurs 
de  gaieté  entrevues  sous  ce  nuage  n'étaient  réellement 
que  des  éclairs. 

Personne  ne  se  doutait  donc  de  rien,  et  lorsque  le  len- 
demain, en  prenant  un  fusil ,  du  plomb  et  de  la  poudre, 
Dantès  manifesta  le  désir  d'ailler  tuer  quelqu'une  de  ces 
nombreuses  chèvres  sauvages  que  l'on  voyait  sauter  dt 
rocher  en  rocher,  on  n'attribua  cette  excursion  de  Dan- 
tès qu'à  l'amour  de  la  chasse  ou  au  désir  de  la  solitude. 
Il  n'y  eut  que  Jacopo  qui  insista  pour  le  suivre.  Dantô3 
ne  voulut  pas  s'y  opposer,  craignant  par  cette  répu- 
gnance à  être  accompagné  d'inspirer  quelques  soupçons. 
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Mai?  à  peine  eut-il  fait  un  quart  de  lieue ,  qu'ayant 
trouvé  l'occasion  de  tirer  et  de  tuer  un  chevreau,  il  en- 
voya Jacopo  le  porter  à  ses  cop.ipagnons,  les  invitant  à 
le  faire  cuire  et  à  lui  donner,  lorsqu'il  serait  cuit.,  le  si- 
gnal d'en  manger  sa  part  en  tirant  an  coup  de  fusil; 
quelques  fruits  secs  et  un  fiasco  de  vin  de  Monle-Pul- 
ciano  devaient  compléter  l'ordonnance  du  repas. 

Danlès  continua  son  chemin  en  se  retournant  de  temps 
en  temps.  Arrivé  au  sommet  d'une  roche,  il  vit  à  mille 
pieds  au-dessous  de  lui  ses  compagnons  que  venait  de 
rejoindre  Jacopo,  et  qui  s'occupaient  déjà  activement  des 
apprêts  du  déjeuner,  augmenté,  grâce  à  l'adresse  d'Ed- 
mond, d'une  pièce  capitale. 

Edmond  les  regarda  un  instant  avec  ce  sourire  doux 
et  triste  de  l'homme  supérieur. 

—  Dans  deux  heures  ,  dit-il ,  ces  geus-là  repartiront, 
riches  de  cinquante  piastres,  pour  aller,  en  risquant  leur 
vie,  essayer  d'en  gagner  cinquante  autres  ;  puis  revien- 
dront ,  riches  de  six  cents  livres ,  dilapider  ce  trésor 
dans  une  ville  quelconque,  avec  la  fierté  des  sultans  et  la 
confiance  des  nababs.  Aujourd'hui  l'espérance  fait  que  je 
méprise  leur  richesse ,  qui  me  paraît  la  plus  profonde 
misère;  demain  la  déception  fera  peut-être  que  je  serai 
forcé  de  regarder  cette  profonde  misère  comme  le  su- 
prême bonheur...  Oh!  non,  s'écria  Edmond,  cela  ne  sera 
pas;  le  savant,  l'infaillible  Faria  ne  se  serait  point  trompé 
sur  cette  seule  chose.  D'ailleurs  autant  vaudrait  mourir 
que  de  continuer  de  mener  cette  vie  misérable  et  infé- 
rieure. 

Ainsi  Liantes  qui,  il  y  a  trois  mois,  n'aspirait  qu'à  la 
liberté,  n'avait  déjà  plus  assez  de  la  liberté  et  aspirait  à 
la  ricliesse  ;  la  faute  n'en  était  pas  à  Dantès,  mais  à  Dieu, 
qui,  en  nornant  la  puissance  de  l'homme,  lui  a  fait  des 


18  LK  COMTE  DE  MONTE-CRISTG. 

désirs  infinis  I  Cependant,  par  une  route  perdue  entre  deux 
murailles  de  roches ,  suivant  un  sentier  creusé  nar  le 
torrent  et  que,  selon  toute  probabilité,  jamais  pied  humain 
n'avait  foulé,  Dantés  s'était  approché  de  l'endroit  où  il 
supposait  que  les  grottes  avaient  dû  exister  .Tout  en  suivant 
le  rivage  de  la  mer  et  en  examinant  les  moindre?  objets 
avec  une  attention  sérieuse,  il  crut  rsmarquer  sur  certains 
rochers  des  entailles  creusées  par  la  main  de  l'homme. 

Le  temps,  qui  jette  sur  toute  chose  physique  son  man- 
teau de  mousse,  comme  sur  les  choses  morales  son  man- 
teau d'oubli ,  semblait  avoir  respecté  ces  signes  tracés 
avec  une  certaine  régularité,  et  dans  le  but  probable- 
ment d'indiquer  une  trace.  De  temps  en  temps  cepen- 
dant ces  signes  disparaissaient  sous  des  toutles  de 
myrtes,  qui  s'épanouissaient  en  gros  bouquets  chargés 
de  fleurs,  ou  sous  des  lichens  parasites.  Il  fallait  alors 
qu'Edmond  écartât  les  branches  ou  soulevât  les  mousses 
pour  retrouver  les  signes  indicateurs  qui  le  conduisaient 
dans  cet  autre  labyrinthe.  Ces  signes  avaient  au  reste 
donné  bon  espoir  à  Edmond.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas 
le  cardinal  qui  les  aurait  tracés  pour  qu'ils  pussent,  au 
cas  d'une  catastrophe  qu'il  n'avait  pas  pu  prévoir  si  com- 
plète, servir  de  guide  à  son  neveu?  Ce  lieu  solitaire  était 
Dien  celui  qui  convenait  à  un  homme  qui  voulait  enfouir 
un  trésor.  Seulement  ces  signes  infidèles  n'avaient-ils 
pas  attiré  d'autres  yeux  que  ceux  pour  lesquels  ils  étaient 
tracés,  et  l'ile  aux  sombres  merveilles  avait-elle  fidèle- 
ment gardé  son  magnifique  secret? 

Cependant,  à  soixante  pas  du  port  à  peu  près,  il  sem- 
bla à  Edmond,  toujours  caché  à  ses  compagnons  par  les 
accidents  du  terrain,  que  les  entailles  s'arrêtaient  ;  seu- 
lement elles  n'aboutissaient  à  aucune  grotte.  Un  gros 
rocher  rond,  posé  sur  une  base  solide  était  le  seul  bu 
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auquel  elles  semblassent  conduire.  Edmond  pensa  qu'au 
lieu  d'être  arrivé  à  la  fin,  il  n'était  peut-être,  tout  au 
contraire,  qu'au  commencement;  il  prit  en  conséquence 
le  contre-pied  et  retourna  sur  ses  pas. 

Pendant  ce  temps  ses  compagnons  préparaient  le  dé- 
jeuner, allaient  puiser  de  Teau  à  la  source ,  transpor- 
taient le  pain  et  les  fruits  à  terre  et  faisaient  cuire  le 
chevreau.  Juste  au  moment  où  ils  le  tiraient  de  sa 
broche  improvisée,  ils  aperçurent  Edmond  qui,  léger  et 
hardi  comme  un  chamois,  sautait  de  rocher  en  rocher  : 
ils  tirèrent  un  coup  de  fusil  pour  lui  donner  le  signal.  Le 
chasseur  changea  aussitôt  de  direction,  et  revint  tout 
courant  à  eux.  Mais  au  moment  où  tous  le  suivaient  des 
yeux  dans  l'espèce  de  vol  qu'il  exécut-ait ,  taxant  son 
adresse  de  témérité,  comme  pour  donner  raison  à  leurs 
craintes  le  pied  manqua  à  Edmond  ;  on  le  vit  chanceler  à 
la  cime  d'un  rocher,  pousser  un  cri  et  disparaître. 

Tous  bondirent  d'un  seul  élan,  car  tous  aimaient  Ed- 
mond, malgré  sa  supériorité;  cependant  ce  fut  Jacopo 
qui  arriva  le  premier. 

Il  trouva  Edmond  étendu  sanglant  et  presque  sans 
connaissance;  il  avait  dû  rouler  d'une  hauteur  de  douze 
ou  quinze  pieds.  On  lui  introduisit  dans  la  bouche  quel- 
ques gouttes  de  rhum,  et  ce  remède,  qui  avait  déjà  eu 
tant  d'efiQcacité  sur  lui ,  produisit  le  même  effet  que  la 
première  fois. 

Edmond  rouvrit  les  yeux,  se  plaignit  de  souffrir  une 
vive  douleur  au  genou,  une  grande  pesanteur  à  la  tête  et 
des  élancements  insupportables  dans  les  reins.  On  von 
lut  le  transporter  jusqu'au  rivage  ;  mais  lorsau'on  le  tou- 
cha, îjuoique  ce  fût  Jacopo  qui  dirigeât  l'ofération,  il 
déclara  en  gémissant  qu'il  ne  se  sentait  point  la  force  dd 
supporter  le  transport. 
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On  comprend  qu'il  ne  fut  point  question  de  déjeune? 
pour  Dantès;  mais  il  exigea  que  ses  camarades ,  qui  n'a- 
vaient pas  les  mêmes  raisons  que  \\Xi  pour  faire  diète, 
retournassent  à  leur  poste.  Quanta  lui,  il  prétendit  qu'il 
n'avait  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  et  qu'à  leur  retoa"" 
Us  le  trouveraient  soulagé. 

Les  marins  ne  se  firent  pas  trop  prier  :  les  marins 
avaient  faim,  Todeur  du  chevreau  arrivait  jusqu'à  eux 
et  l'on  est  point  cérémonieux  entre  loups  de  mer. 

Une  heure  après  ils  revinrent.  Tout  ce  qu'Edmond 
avait  pu  faire  ,  c'était  de  se  traîner  pendant  un  espace 
d'une  dizaine  de  pas  pour  s'appuyer  à  une  roche  mous 
sue. 

Mais,  loin  de  se  calmer,  les  douleurs  de  Dantès  avaient 
semblé  croître  en  violence.  Le  vieux  patron ,  qui  était 
forcé  de  partir  dans  la  matinée  pour  aller  déposer  son 
chargement  sur  les  frontières  du  Piémont  et  de  la  France, 
entre  Nice  et  Fréjus,  insista  pour  que  Dantès  essayât  de 
se  lever.  Dantès  fit  des  efforts  surhumains  pour  se  rendre 
à  cette  invitation;  mais  à  chaque  effort  il  retombait  plaintif 
et  pâlissant. 

—  Il  a  les  reins  cassés  ,  dit  tout  bas  le  patron  :  n'im- 
porte! c'est  un  bon  compagnon,  et  il  ne  faut  pas  l'aban- 
donner ;  tâchons  de  le  transporter  jusqu'à  la  tartane. 

iMais  Dantès  déclara  qu'il  aimait  mieux  mourir  où  il 
était  que  de  supporter  les  douleurs  atroces  que  lui  occa- 
sionnerait le  mouvement,  si  faible  qu'il  fût. 

—  Eh  bien ,  dit  le  patron  ,  advienne  que  pourra,  mais 
il  ne  sera  pas  dit  que  nous  avons  laissé  sans  secours  un 
brave  compagnon  comme  vous.  Nous  ne  partirons  que 
ce  soir. 

Celte  proposition  étonna  fort  les  matelots,  quoique  au- 
cun deux  De  la  combattit,  au  contraire.  Le  patron  était 
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un  homme  si  rigide,  que  c'était  la  première  fois  qu'on  It 
voyait  renoncer  à  une  entreprise  ou  même  retarder  son 
exécution. 

Aussi  Dantès  ne  voulut-il  pas  souffrir  qu  on  fit  en  sa 
faveur  une  si  grave  infraction  aux  règles  de  la  discipline 
établie  à  bord. 

—  Non,  dit-il  au  patron,  j'ai  été  un  maladroit,  et  il  est 
juste  que  je  porte  la  peine  de  ma  maladresse.  Laissez-moi 
une  petite  provision  de  biscuit,  un  fusil,  de  la  poudre  et 
des  balles  pour  tuer  des  chevreaux,  ou  môme  pour  me 
défendre,  et  une  pioche  pour  me  construire,  si  vous  tar- 
diez trop  à  me  venir  prendre,  une  espèce  de  maison. 

—  Mais  tu  mourras  de  faim,  dit  le  patron. 

—  J'aime  mieux  cela  ,  répondit  Edmond ,  que  de  souf- 
frir les  douleurs  inouïes  qu'un  seul  mouvemeûi  me  fait 
endurer. 

Le  patron  se  retournait  du  côté  du  bâtiment ,  qui  se 
balançait  avec  un  commencement  d'appareillage  dans  le 
petit  port,  prêt  à  reprendre  la  mer  dès  que  sa  toilette  se- 
rait achevée. 

—  Que  veux-tu  donc  que  nous  fassions,  Maltais  I  dit- 
il  ,  nous  ne  pouvons  t'abandonner  ainsi ,  et  nous  ne  pou 
vous  rester,  cependant  ? 

—  Partez ,  partez  I  s'écria  Dantès. 

—  Nous  serons  au  moins  huit  jours  absents,  dit  le  pa- 
tron, et  encore  faudra-t-il  que  nous  nous  détournions  de 
notre  route  pour  te  venir  prendre. 

—  Écoutez,  dit  Dantès  :  si  d'ici  à  deux  ou  trois  jours 
vous  rencontrez  quelque  bâtiment  pêcheur  ou  autre  qui 
vienne  dans  ces  parages,  recommandez-moi  à  lui,  je 
donnerai  vingt-cinq  piastres  pour  mon  retour  à  Livourne. 
Si  voxi=;  n'en  trouvez  pas,  revenez. 

Le  patron  secoua  la  tête. 


îî  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Écoutez,  patron  Baldi,  il  y  a  un  moyen  de  tout  con- 
cilier, dit  Jacopo  ;  partez,  moi  je  resterai  avec  le  blessa 
pour  le  soigner. 

—  Et  tu  renonceras  à  ta  part  de  partage,  dit  Ednvond, 
pour  rester  avec  moi  ? 

—  Oui,  dit  Jacopo,  et  sans  regret. 

—  Allons,  tu  es  un  brave  garçon,  Jacopo,  dit  Edmond, 
Dieu  te  récompensera  de  ta  bonne  volonté  ;  mais  je  n'ai 
besoin  de  personne,  merci  :  un  jour  ou  deux  de  repos  me 
remettront,  et  j'espère  trouver  dans  ces  rochers  certaines 
herbes  excellentes  contre  les  contusions. 

Et  un  sourire  étrange  passa  sur  les  lèvres  de  Dantès , 
il  serra  la  main  de  Jacopo  avec  effusion  ;  mais  il  demeura 
inébranlable  dans  sa  résolution  de  rester,  et  de  rester  seul. 

Les  contrebandiers  laissèrent  à  Edmond  ce  qu'il  de- 
mandait et  s'éloignèrent  non  sans  se  retourner  plusieurs 
fois,  lui  faisant  à  chaque  fois  qu'ils  se  retournaient  tous 
les  signes  d'un  cordial  adieu,  auquel  Edmond  répondait 
de  la  main  seulement  comme  s'il  ne  pouvait  remuer  le 
reste  du  corps. 

Puis,  lorsqu'ils  eurent  disparu . 

—  C'est  étrange,  murmura  Dantès  en  riant,  que  ce  son 
parmi  de  pareils  hommes  que  l'on  trouve  des  preuves 
d'amitié  et  des  actes  de  dévouement. 

Alors  il  se  traîna  avec  précaution  jusqu'au  sommet 
d'un  rocher  qui  lui  dérobait  l'aspect  de  la  mer,  et  de  là  il 
vit  la  tartane  achever  son  appareillage,  lever  l'ancre,  se 
balancer  gracieusement  comme  une  mouette  qui  va 
prendre  son  vol,  et  partir. 

Au  bout  d'une  heure  elle  avait  complètement  disparu  : 
du  moins  de  l'endroit  où  était  demeuré  le  blessé  il  était 
impossible  de  la  voir. 

Alors  Dantès  se  releva  plus  souple  et  plus  léger  qu'un 
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des  chevreaux  qui  bondissaient  parmi  les  myrtes  et  les 
lentisque=  sur  ces  rochers  sauvages,  prit  son  fusil  d'une 
main,  sa  pioche  de  l'autre,  et  courut  à  cette  roche  k  la- 
quelle aboutissaient  les  entailles  qu'il  avait  remarquées 
sur  les  rochers. 

—  Et  maintenant,  s'écria-t-il  en  se  rappelant  cette  his- 
toire du  pêcheur  arabe  que  lui  avait  raconté  Faria,  main- 
tenant, Sésame,  ouvre-toi! 


III 

ÉBLOUISSEMENT. 


Le  soleil  était  arrivé  au  tiers  de  sa  course  à  peu  près  , 
et  ses  rayons  de  mai  donnaient,  chauds  et  vivifiants,  sur 
ces  rochers,  qui  eux-même?  semblaient  sensibles  à  sa 
chaleur;  des  milliers  de  cigales,  invisibles  dans  les  bruyè- 
res, faisaient  entendre  leur  murmure  monotone  et  con- 
tinu; les  feuilles  des  myrtes  et  des  oliviers  s'agitaient 
frissonnantes,  et  rendaient  un  bruit  presque  métallique  ; 
à  chaque  pas  que  faisait  Edmond  sur  le  granit  échauffé  , 
il  faisait  fuir  des  lézards  qui  semblaient  des  émeraudes  ; 
on  voyait  bondit  au  loin,  sur  les  talus  inclinés,  les  chè- 
vres sauvages  qui  parfois  y  attirent  les  chasseurs  :  en  un 
mot  l'île  était  habitée ,  vivante ,  animée,  et  cependant 
Edmond  «l'y  sentait  seul  sous  la  main  de  Dieu. 

Il  éprouvait  je  ne  sais  quelle  émotion  assez  semblable 
à  de  la  crainte  :  c'était  cette  défiance  du  grand  jour,  qui 
fait  supposer,  même  dans  le  désert,  que  des  veux  inqui- 
siteurs sont  ouverts  sur  nous. 

Ce  sentiment  fut  si  fort,  qu'au  moment  de  se  mettre  a 
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la  besogne  Edmond  s'arrêta,  déposa  sa  pioche,  reprit 
son  fusil,  gravit  une  dernière  fois  le  roc  le  plus  élevé 
de  rile ,  et  de  là  jeta  un  vaste  regard  sur  tout  ce  qui 
l'entourait. 

Mais,  nous  devons  le  dire,  ce  qui  attira  son  attention 
ce  ne  fut  ni  cette  Corse  poétique  dont  il  pouvait  distin- 
guer jusqu'aux  maisons,  ni  cette  Sardaigne  presque  in- 
connue qui  lui  fait  suite ,  ni  l'ile  d'Elbe  aux  souvenirs 
gigantesques,  ni  enfin  cette  ligne  imperceptible  qui  s'é- 
tendait à  l'horizon  et  qui  à  l'œil  exercé  du  marin  révé- 
lait Gênes  la  superbe  et  Livourne  la  commerçante;  non  : 
ce  fut  le  brigantin  qui  était  parti  au  point  du  jour,  et  la 
tartane  qui  venait  de  partir. 

Le  premier  était  sur  le  point  de  disparaître  au  détroit 
de  Bonifacio  ;  l'autre,  suivant  la  route  opposée,  côtoyait 
la  Corse,  qu'elle  s'apprêtait  à  doubler. 

Cette  vue  rassura  Edmond. 

Il  ramena  alors  les  yeux  sur  les  objets  qui  l'entouraient 
plus  immédiatement  ;  il  se  vit  sur  le  point  le  plus  élevé 
de  l'île,  conique,  grêle  statue  de  cet  immense  piédestal  ; 
au-dessous  de  lui,  pas  un  homme  ;  autour  de  lui ,  pas 
une  barque  :  rien  que  la  mer  azurée  qui  venait  battre  la 
base  de  l'île,  et  que  ce  choc  éternel  brodait  d'une  frange 
d'argent. 

Alors  il  descendit  d'une  marche  rapide  mais  cependant 
pleine  de  prudence  :  il  craignait  fort,  en  un  pareil  mo- 
ment un  accident  semblable  à  celui  qu'il  avait  si  habile- 
ment et  si  heureusement  simulé. 

Dantès,  coruine  nous  l'avons  dit,  avait  repris  le  contre- 
pied  des  entailles  laissées  sur  les  rochers,  et  il  avait  vu 
que  cette  ligne  conduisait  à  une  espèce  de  petite  crique 
cachée  comme  un  bain  de  nymphe  antique;  celte  crique 
était  assez  large  à  son  ouverture  et  assez  profonde  à  sok 
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«entre  pour  qu'un  petit  bâtiment  du  genre  des  spéronares 
pût  y  entier  et  y  demeurer  caché.  Alors,  en  suivant 
le  fil  des  indactions,  ce  fil  qu'aux  mains  de  l'abbé  Faria 
il  avait  vu  guider  l'esprit  d'une  façon  si  ingénieuse  daus 
le  dédale  des  probabilités,  il  songea  que  le  cardinal 
Spada,  dans  son  mtérêt  à  ne  pas  être  vu,  avait  abordé  à 
cette  crique,  y  avait  caché  son  petit  bâtiment,  avait 
suivi  la  ligne  indiquée  par  des  entailles ,  et  avait,  à 
l'extrémité  de  cette  ligne,  enfoui  son  trésor. 

C'était  cette  supposition  qui  avait  ramené  Dantès  près 
du  rocher  circulaire. 

Seulement  cette  chose  inquiétait  Edmond  et  boulever- 
sait toutes  les  idées  qu'il  avait  en  dynamique  :  comment 
avait-on  pu  sans  employer  des  forces  considérables  hisser 
ce  rocher,  qui  pesait  peut-être  cinq  ou  six  milliers ,  sur 
l'espèce  de  base  où  il  reposait? 

Tout  à  coup  une  idée  vint  à  Dantès.  Au  lieu  de  le  faire 
monter,  se  dit-il ,  on  l'aura  fait  descendre. 

Et  lui-même  s'élança  au-dessus  du  rocher,  afin  de 
chercher  la  place  de  sa  base  première. 

En  effet,  bientôt  il  vit  qu'une  pente  légère  avait  été 
pratiquée  ;  le  rocher  avait  glissé  sur  sa  base  et  était  venu 
s'arrêter  à  l'endroit  ;  un  autre  rocher,  gros  comme  une 
pierre  de  taille  ordinaire ,  lui  avait  servi  de  cale  ;  des 
pierres  et  des  cailloux  avaient  été  soigneusement  rajustés 
pour  faire  disparaître  toute  solution  de  continuité  ;  cette 
espèce  de  petit  ouvrage  en  maçonnerie  avait  été  recou- 
vert de  terre  végétale ,  l'herbe  y  avait  poussé,  la  mousse 
s'y  était  étendue ,  quelques  semences  de  myrtes  et  de 
lentisques  s'y  étaient  arrêtées ,  et  le  vieux  rocher  sem- 
blait soudé  au  sol. 

Dantès  enleva  avec  précaution  la  terre,  et  reconnut  ou 
crut  reconnaître  tout  cet  ingénieux  artifice. 

TOME   U.  S 
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Alors  il  se  mit  à  attaquer  avec  sa  pioche  cette  muraille 
iûiermédiaire  cimentée  par  le  temps. 

Après  iir.  travail  de  dix  minutes  la  muraille  céda,  et 
un  trou  à  y  fourrer  le  bras  fut  ouvert. 

Dantès  alla  couper  l'olivier  le  plus  fort  qu'il  put  trou- 
v^er,  le  dégarnit  de  ses  branches,  l'introduisit  dans  le 
îrou  et  en  fit  un  levier. 

Mais  le  roc  était  à  la  fois  trop  lourd  et  calé  trop  soli- 
dement par  le  rocher  inférieur,  pour  qu'une  force  hu- 
maine, fût-ce  celle  d'Hercule  lui-môme ,  pût  l'ébranler. 

Dantès  réûéchit  alors  que  c'était  cette  cale  elle-même 
qu'il  fallait  attaquer. 

Mais  par  quel  moyen  ? 

Dantès  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  comme  font  lès 
hommes  embarrassés  ;  et  son  regard  tomba  sur  une 
corne  de  mouflon  pleine  de  poudre  que  lui  avait  laissée 
son  ami  Jacopo. 

Il  sourit  :  l'invention  infernale  allait  faire  son  œuvre. 

A  l'aide  de  sa  pioche  Dantès  creusa,  entre  le  rocher  su- 
périeur et  celui  sur  lequel  il  était  posé,  un  conduit  de  mine 
comme  ont  l'habitude  de  faire  les  pionniers ,  lorsqu'ils 
veulent  épargner  au  bras  de  l'homme  une  trop  grande  fa- 
tigue, puis  il  le  bourra  de  poudre;  puis,  effilant  son  mou- 
choir et  le  roulant  dans  le  salpêtre ,  il  en  fit  une  mèche. 

Le  feu  mis  à  cette  mèche,  Dantès  s'éloigna. 

L'explosion  ne  se  fit  pas  attendre  :  le  rocher  supérieur 
fut  en  un  instant  soulevé  par  l'incalculable  force,  le  ro- 
cher inférieur  vola  en  éclats  ;  par  la'  petite  ouverture 
qu'avait  d'abord  pratiquée  Dantès,  s'échappa  tout  un 
monde  d'insectes  frémissants,  et  une  couleuvre  énorme, 
gardien  de  ce  chemin  mystérieux,  roula  sur  t,es  volutes 
bleuâtres  et  disparut. 

Dantès  s'approcha  :  le  rocher  supérieur,  désormais 
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sans  appui ,  inclinait  vers  l'abîme  ;  l'intrépide  chercheur 
en  fit  le  tour ,  choisit  l'endroit  le  plus  vacillant ,  appuya 
son  levier  dans  une  de  ses  arêtes  et,  pareil  à  Sisyphe, 
se  Toidit  de  toute  sa  puissance  contre  le  rocher. 

Le  rocher,  déjà  ébranlé  par  la  commotion,  chancela? 
Dantès  redoubla  d'eiïorts  :  on  eût  dit  un  de  ces  Titans 
qui  déracinaient  des  montagnes  pour  faire  la  guerre  au 
diaître  des  dieux.  Enfin  le  rocher  céda,  roula,  bondit,  se 
précipita  &t  disparut  s'engloutissant  dans  la  mer. 

11  laissait  découverte  une  place  circulaire ,  et  mettait 
au  jour  un  anneau  de  fer  scellé  au  milieu  d'une  dalle  de 
forme  carrée. 

Dantès  poussa  un  cri  de  joie  et  d'étonnement  :  jamais 
plus  magnifique  résultat  n'avait  couronné  une  première 
tentative. 
■  Il  voulut  continuer  ;  mais  ses  jambes  tremblaient  si 
fort ,  mais  son  cœur  battait  si  violemment ,  mais  un 
nuage  si  brûlant  passait  devant  ses  yeux,  qu'il  fut  forcé 
de  s'arrêter. 

Ce  moment  d'hésitation  eut  la  durée  de  l'éclair.  Ed- 
mond passa  son  levier  dans  l'anneau ,  leva  vigoureuse- 
ment, et  la  dalle  descellée  s'ouvrit ,  découvrant  la  pente 
rapide  d'une  sorte  d'escalier  qui  allait  s'enfonçant  dans 
l'ombre  d'une  grotte  de  plus  en  plus  obscure. 

Un  autre  se  fût  précipité,  eût  poussé  des  exclamations 
de  joie  ;  Dantès  s'arrêta,  pâlit,  douta. 

—  Voyons ,  se  dit-il ,  soyons  homme  !  accoutumé  à 
l'adversité,  ne  nous  laissons  pas  abattre  par  une  décep- 
tion ;  ou  saup  cela  ce  serait  donc  pour  rien  que  j'aurais 
souffert!  Le  cœur  se  brise,  lorsque  après  avoir  été  dilaté 
outre  mesure  par  l'espérance  à  la  tiède  haleine,  il  rentre 
et  se  renferme  dans  la  froide  réalité  !  Faria  a  fait  un 
rêve  :  le  cardinal  Spada  tfa  rien  enfoui  dans  cette  grotte, 
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peut-être  même  il  n'y  est  jamais  venu ,  ou ,  s'il  y  est 
venu ,  César  Borgia ,  l'intrépide  aventurier,  l'infatigable 
et  sombre  'arron,  y  est  venu  après  lui,  a  découvert  sa 
trace,  a  snivi  les  mêmes  brisées  que  moi,  comme  moi  a 
soulevé  cette  pierre,  et,  descendu  avant  moi,  ne  m'a  rien 
laissé  à  prendre  après  lui. 

il  resta  un  moment  immobile,  pensif,  les  yeux  fixés 
sur  cette  ouverture  sombre  et  continue. 

—  Or,  maintenant  que  je  ne  compte  plus  sur  rien, 
maintenant  que  je  me  suis  dit  qu'il  serait  insensé  de 
conserver  quelque  espoir ,  la  suite  de  cette  aventure  est 
pour  moi  une  chose  de  curiosité ,  voilà  tout. 

Et  il  demeura  encore  immobile  et  méditant. 

—  Oui ,  oui ,  ceci  est  une  aventure  à  trouver  sa  plact 
dans  la  vie  mêlée  d'ombre  et  de  lumière  de  ce  royal  ban- 
dit, dans  ce  tissu  d'événements  étranges  qui  composent  la 
trame  diaprée  de  son  existence  ;  ce  fabuleux  événement 
a  dû  s'enchaîner  invinciblement  aux  autres  choses  ;  oui, 
Borgia  est  venu  quelque  nuit  ici,  un  flambeau  d'une  main, 
une  épée  de  l'autre,  tandis  qu'à  vingt  pas  de  lui,  au  pied  de 
cette  roche  peut-être,  se  tenaient,  sombres  et  menaçants, 
deux  sbires  interrogeant  la  terre ,  l'air  et  la  mer,  pendant 
que  leur  maître  entrait  comme  je  vais  le  faire ,  secouant 
les  ténèbres  de  son  bras  redoutable  et  flamboyant. 

Oui  ;  mais  des  sbires  auxquels  il  aura  livré  ainsi  son 
secret,  qu'en  aura  fait  César?  se  demanda  Dantès. 

Ce  qu'on  fit,  se  répondit-il  en  souriant,  des  ensevelis- 
oeurs  d'Alaric,  que  l'on  enterra  avec  l'enseveli. 

Cependant,  s'il  y  était  venu ,  reprit  Dantès ,  il  eût  re- 
trouvé et  pris  le  trésor  ;  Borgia,  l'homme  qui  comparait 
l'Italie  à  un  artichaut,  et  qui  la  mangeait  feuille  à  feuille, 
Borgia  savait  trop  bien  l'emploi  du  temps  pour  avoir 
perdu  le  sien  à  replacer  ce  rocher  sur  sa  base. 
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Des  tendons. 

Alors  il  descendit  le  sourire  du  doute  sur  les  lèvres ,  en 
murmurant  ce  dernier  mot  de  la  sagesse  humaine  :  Peut- 
être!... 

Mais,  au  lieu  des  ténèbres  qu'il  s'était  attendu  à  trou- 
ver, au  lieu  d'une  atmosphère  opaque  et  viciée ,  Dantès 
ne  vit  qu'une  douce  lueur  décomposée  en  jour  bleuâtre  ; 
l'air  et  la  lumière  filtraient  non  seulement  par  l'ouver- 
ture qui  venait  d'être  pratiquée,  mais  encore  par  des 
gerçures  de  rochers  invisibles  du  sol  extérieur,  et  à  tra- 
vers lesquels  on  voyait  l'azur  du  ciel  où  se  jouaient 
les  branches  tremblotantes  des  chênes  verts  et  des  liga- 
ments épineux  et  rampants  des  ronces. 

Après  quelques  secondes  de  séjour  dans  cette  grotte, 
dont  l'atmosphère  plutôt  tiède  qu'humide,  plutôt  odo- 
rante que  fade ,  était  à  la  température  de  l'ile  ce  que  la 
lueur  bleue  était  au  soleil ,  le  regard  de  Dantès ,  habitué , 
comme  nous  l'avons  dit,  aux  ténèbres,  put  sonder  les 
angles  les  plus  reculés  de  la  caverne  :  elle  était  de  granit 
dont  les  facettes  pailletées  étincelaient  comme  des  dia- 
mants. 

—  Hélas  I  se  dit  Edmond  en  souriant,  voilà  sans  doute 
tous  les  trésors  qu'aura  laissés  le  cardinal  ;  et  ce  bon 
abbé,  en  voyant  en  rêve  ces  murs  tout  resplendissants , 
se  sera  entretenu  dans  ses  riches  espérances. 

Mais  Dantès  se  rappela  les  termes  du  testameut ,  qu'il 
savait  par  cœur  :  «  Dans  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  se 
conde  ouverture,  »  disait  ce  testament, 

Dantès  avait  pénétré  seulement  dans  la  première  grotte 
il  lallah  chercher  maintenant  l'entrée  de  la  seconde. 

Dantès  s'orienta  :  cette  seconde  grotte  devait  naturelle- 
ment s'enfoncer  dans  l'intérieur  de  l'île  ;  il  examina  les 
souches  des  pierres,  et  il  alla  frapper  à  une  des  parois 
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qui  lui  parut  celle  où  devait  être  cette  ouverture,  mas* 
quée  sans  doute  pour  plus  grande  précaution. 

La  pioche  résonna  pendant  un  instant,  tirant  du  rocher 
un  son  mat  aont  la  compacité  faisait  germer  la  sueur 
au  front  de  Dan  tes  ;  enfin  il  sembla  au  mineur  persévé- 
rant qu'une  portion  de  la  muraille  granitique  répondait 
par  un  écho  plus  sourd  et  plus  profond  à  l'appel  qui  lui 
était  fait  ;  il  rapprocha  son  regard  ardent  de  la  muraille 
et  reconnut,  avec  le  tact  du  prisonnier,  ce  que  nul  autre 
n'eût  reconnu  peut-être  :  c'est  qu'il  devait  y  avoir  là  une 
ouverture. 

Cependant,  pour  ne  pas  faire  une  besogne  inutile, 
Dantès  qui,  comme  César  Borgia,  avait  étudié  le  prix  du 
temps,  sonda  les  autres  parois  avec  sa  pioche,  interrogea 
le  sol  avec  la  crosse  de  son  fusil,  ouvrit  le  sable  aux  en- 
droits suspects ,  et  n'ayant  rien  trouvé ,  rien  reconnu , 
revint  à  la  portion  de  la  muraille  qui  rendait  ce  son  con- 
solateur. 

Il  frappa  de  nouveau  et  avec  plus  de  force. 

Alors  il  vit  une  chose  singulière,  c'est  que,  sous  les 
coups  de  l'instrument,  une  espèce  d'enduit,  pareil  à  celui 
qu'on  applique  sur  les  murailles  pour  peindre  à  fresque, 
se  soulevait  et  tombait  en  écailles,  découvrant  une  pierre 
blanchâtre  et  molle,  pareille  à  nos  pierres  de  taille 
ordinaires.  On  avait  fermé  l'ouverture  du  rocher  avec 
des  piirres  d'une  autre  nature,  puis  on  avait  étendu  sur 
ces  pierres  cet  enduit,  puis  sur  cet  enduit  on  avait  imité 
la  teinte  elle  cristallin  du  granit. 

Dantès  frappa  alors  par  le  bout  aigu  de  la  pioche,  qui 
entra  d'un  pouce  dans  la  porte-muraille. 

C'était  là  qu'il  fallait  fouiller. 

Par  un  mystère  étrange  de  l'organisation  humaine, 
plus  les  preuves  que  Faria  ne  s'était  pas  trompé  devaient 
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en  s'accumulant  rassurer  Dantès ,  plus  son  cœur  défail- 
lant se  laissait  aller  au  doute  et  presque  an  décourage- 
ment :  celle  nouvelle  expérience,  qui  aurait  dû  lui  don- 
ner une  force  nouvelle,  lui  ôta  la  force  qui  lui  restait 
la  piochb  descendit,  s'échappant  presque  de  ses  mains  ; 
il  la  posa  sur  le  sol,  s'essuya  le  frojit  et  remonta  vers  le 
jour,  se  donnant  à  lui-même  le  prétexte  de  voir  si  per- 
sonne ne  l'épiait,  mais,  en  réalité,  parce  qu'il  avait  be- 
soin d'air,  parce  qu'il  sentait  qu'il  allait  s'évanouir. 

L'ile  était  déserte,  et  le  soleil  à  son  zénith  semblait  la 
couvrir  de  son  œil  de  feu  ;  au  loin,  de  petites  barques  de 
pêcheurs  ouvraient  leurs  ailes  sur  la  mer  d'un  bleu  de 
saphir. 

Dantès  n'avait  encore  rien  pris  :  mais  c'était  bien  long 
de  manger  dans  un  pareil  moment  ;  il  avala  une  gorgée 
de  rhum  et  rentra  dans  la  grotte  le  cœur  raffermi. 

La  piocbe  qui  lui  avait  semblé  si  lourde  était  redeve- 
nue légère;  il  la  souleva  comme  il  etit  fait  d'une  plume, 
et  se  remit  vigoureusement  à  la  besogne. 

Après  quelques  coups  il  s'aperçut  que  les  pierres  n'é- 
taient point  scellées,  mais  seulement  posées  les  unes  sur 
les  autres  et  recouvertes  de  l'enduit  dont  nous  avons 
parlé  ;  il  introdaisit  dans  une  des  fissures  la  pointe  de  la 
pioche,  pesa  sur  le  manche  et  vit  avec  joie  la  pierre  rou- 
ler sur  des  gonds  et  tomber  à  ses  pieds. 

Dès  lors  Dantès  n'eut  plus  qu'à  tirer  chaque  pierre  à 
lui  avec  la  dent  de  fer  de  la  pioche,  et  chaque  pierre  à 
son  tour  roula  près  de  la  première. 

Dès  la  première  ouverture,  Dantès  eut  pu  entrer;  mais 
en  tardant  de  quelques  instants  c'était  retarder  la  certi- 
tude en  se  cramponnant  à  l'espérance. 

Enfin,  après  une  nouvelle  hésitation  d'un  instant,  Dan- 
tès passa  de  cette  première  grotte  dans  la  seconde. 
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Cette  seconde  grotte  était  plus  basse,  plus  sombre  et 
d'un  aspect  plus  effrayant  que  la  première;  l'air,  qui  n'y 
pénétrait  que  par  l'ouverture  pratiquée  à  l'instant  même, 
avait  cette  odeur  méphitique  que  Dantès  s'était  étonné  de 
ne  pas  trouver  dans  la  première.  Dantès  donna  le  temps 
à  l'air  extérieur  d'aller  raviver  cette  atmosphère  morte, 
et  entra. 

A  gauche  de  l'ouverture  ,  était  un  angle  profond  et 
sombre. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  pour  l'œil  de  Dantès  il  n'y  avait 
pas  de  ténèbres. 

Il  sonda  du  regard  la  seconde  grotte  :  elle  était  vide 
comme  la  première. 

Le  trésor,  s'il  existait,  était  enterré  dans  cet  angle 
sombre. 

L'heure  de  l'angoisse  était  arrivée;  deux  pieds  de  îerrb 
à  fouiller,  c'était  tout  ce  qui  restait  à  Dantès  entre  la  su- 
prême joie  et  le  suprême  désespoir. 

Il  s'avança  vers  l'angle,  et,  comme  pris  d'une  résolu- 
tion subite,  il  attaqua  le  sol  hardiment. 

Au  cinquième  ou  sixième  coup  de  pioche  le  fer  résonna 
sur  du  fer. 

Jamais  tocsin  funèbre,  jamais  glas  frémissant  ne  pro- 
duisit pareil  effet  sur  celui  qui  l'entendit.  Dantès  ^n'au- 
rait rien  rencontré  qu'il  ne  fût  certes  pas  devenu  plus 
pâle. 

Il  sonda  à  côté  de  l'endroit  où  il  avait  sondé  déjà,  et 
rencontra  la  même  résistance  mais  non  pas  le  même  son. 

—  C'est  un  coffre  de  bois,  cerclé  de  fer,  dit-il. 

En  ce  moment  une  ombre  rapide  passa  interceptant  le 
jour. 

Dantès  laissa  tomber  sa  pioche,  saisit  son  fusil,  r6< 
passa  par  l'ouverture,  et  s'élança  vers  le  jour. 
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Une  chèvre  sauvage  avait  bondi  par-dessus  la  première 
entrée  de  la  grotte  et  broutait  à  quelques  pas  de  là. 

C'était  une  belle  occasion  de  s'assurer  son  dîner,  mais 
Dantcs  eut  peur  que  la  détonation  du  fusil  n'attirât  quel- 
qu'un. 

11  réfléchit  un  instant,  coupa  un  arbre  résineux,  alla 
!'allumer  au  feu  encore  fumant  où  les  contrebandiers 
avaient  fait  cuire  leur  déjeuner,  et  revint  avec  cette  torche. 

Il  ne  voulait  perdre  aucun  détail  de  ce  qu'il  allait  voir. 

Il  approcha  la  torche  du  trou  informe  et  inachevé ,  et 
reconnut  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  :  ses  coups  avaient 
alternativement  frappé  sur  le  fer  et  sur  le  bois. 

Il  planta  sa  torche  dans  la  terre  et  se  remit  à  l'œuvre. 

En  un  instant  un  emplacement  de  trois  pieds  de  long 
sur  deux  pieds  de  large  à  peu  près  fut  déblayé,  et  Dan- 
tès  put  reconnaître  un  coffre  de  bois  de  chêne  cerclé  de 
fer  ciselé.  Au  milieu  du  couvercle  resplendissaient,  sur 
une  piaque  d'argent  que  la  terre  n'avait  pu  ternir,  les 
armes  de  la  famille  Spada,  c'est-à-dire  une  épée  posée 
en  pal  sur  un  écusson  ovale,  comme  sont  les  écussons 
italiens,  et  surmonté  d'un  chapeau  de  cardinal, 

Dantès  les  reconnut  facilement  :  l'abbé  Faria  les  lui 
avait  tant  de  fois  dessinées  ! 

Des  lors  il  n'y  avait  pius  de  doute,  le  trésor  était  bien 
là  ;  on  n'eût  pas  pris  tant  de  précautions  pour  remettre  à 
cette  place  un  coffre  vide. 

En  un  instant  tous  les  alentours  du  coffre  furent  dé- 
blayés, et  Dantès  vit  tour  à  tour  apparaître  la  serrure  du 
milieu,  placée  entre  deux  cadenas,  et  les  anses  des  faces 
latérales  ;  tout  cela  était  ciselé  comme  on  ciselait  à  cette 
époque,  où  l'art  rendait  précieux  les  plus  vils  métaux. 

Dantès  prit  fe  coffre  par  les  anses  et  essaya  de  le  sou- 
lever .  c'était  chose  impossible. 
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Dantès  essaya  de  l'ouvrir  :  serrure  et  cadenas  étaient 
fermés  ;  les  fidèle?  gardiens  semblaient  ne  pas  vouloir 
rendre  leur  trésor. 

Dantès  introduisit  le  côté  tranchant  de  sa  pioche  entre 
ie  coffre  et  le  couvercle,  pesa  sur  le  manche  de  la  pKjcne, 
et  le  couvercle,  après  avoir  crié,  éclata.  Une  large  ouver- 
ture des  ais  rendit  les  ferrures  inutiles ,  elles  tombèrent 
à  leur  tour,  serrant  encore  de  leurs  ongles  tenaces  les 
planches  entamées  par  leur  chute,  eî  le  coffre  fut  dé- 
couvert. 

Une  fièvre  vertigineuse  s'empara  de  Damés  ;  il  saisit 
son  fusil,  l'arma  et  le  plaça  près  de  lui.  D'abord  il  ferma 
1  ts  yeux,  comme  font  les  enfants,  pour  apercevoir,  dans 
la  nuit  étincelante  de  leur  imagination,  plus  d'étoiles 
qu'ils  n'en  peuvent  compter  dans  un  ciel  encore  éclairé, 
puis  il  les  rouvrit  et  demeura  ébloui. 

Trois  compartiments  scindaient  le  coffre. 

Dans  le  premier  brillaient  de  rutilants  écus  d'or  aux 
fauves  reflets. 

Dans  le  second,  des  lingots  mal  polis  et  rangés  en 
bon  ordre,  mais  qui  n'avaient  de  l'or  que  le  poids  et  la 
valeur. 

Dans  le  troisième  enfin,  à  demi  plein,  Edmond  remua 
àpoignéeles  diamants,  les  perles,  les  rubis,  qui,  cascade 
étincelante,  faisaient,  en  retombant  les  uns  sur  les  au- 
tres, le  bruit  de  la  grêle  sur  les  vitres. 

Après  avoir  touché,  palpé,  enfoncé  ses  mains  '(-érais- 
santes  .ians  l'or  et  les  pierreries,  Edmond  se  releva  et 
prit  sa  course  a  travers  les  cavernes  avec  la  treniolantc 
exaltation  d'un  homme  qui  touche  à  la  folie  U  sauta  sur 
un  rocner  d'où  il  pouvait  découvrir  la  raer,  et  n'aperçut 
rien;  il  était  seul,  bien  seul,  avec  ses  richesses  incalcu- 
lables, inouïes,  fabuleuses,  qui  lui  appartenaient  :  soûle* 
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ment  révait-il  ou  était-il  éveillé?  faisait-il  un  songe  fu- 
gitif ou  étraignait-il  corps  à  corps  une  réalité  ? 

Il  avait  besoin  de  revoir  son  or,  et  cependant  il  sen- 
tait qu'il  n'aurait  pas  la  force  en  ce  moment  d'en  soute- 
nir la  vue.  Un  instant  il  appuya  ses  deux  mains  sur  le 
haut  de  sa  tête,  comme  pour  empêcher  sa  raison  de  s'en- 
fuir; puis  il  s'élança  tout  au  travers  de  l'ile,  sans  suivre, 
non  pas  de  chemin,  il  n'y  en  a  pas  dansl  'île  de  Monte-Cristo, 
mais  de  ligne  arrêtée,  faisant  fuir  les  chèvres  sauvages  et 
effrayant  les  oiseaux  de  mer  par  ses  cris  et  ses  gesticu- 
lations. Puis,  par  un  détour,  il  revint,  doutant  encore,  se 
précipitant  de  la  première  grotte  dans  la  seconde,  et  se 
retrouvant  en  face  de  cette  mine  d'or  et  de  diamants. 

Cette  fois  il  tomba  à  genoux,  comprimant  de  ses  deux 
mains  convulsives  son  cœur  bondissant ,  et  murmurant 
une  prière  intelligible  pour  Dieu  seul. 

Bientôt  il  se  sentit  plus  calme  et  partant  plus  heureux, 
car  de  cette  heure  seulement  il  commençait  à  croire  à  sa 
félicité. 

I]  se  mit  alors  à  compter  sa  fortune  ;  il  y  avait  mille  lin- 
gots d'or  de  deux  à  trois  livres  chacun  ;  ensuite  il  empila 
vingt-cinq  mille  écus  d'or,  pouvant  valoir  chacun  quatre- 
vmgts  francs  de  notre  monnaie  actuelle ,  tous  à  l'efflgie 
du  pape  Alexandre  VI  et  de  ses  prédécesseurs,  et  il  s'a- 
perçut que  le  compartiment  n'était  qu'à  moitié  vide  ;  enfin 
il  mesura  dix  fois  la  capacité  de  ses  deux  mains  en  perles, 
ep.  pierrerieo,  en  diamants,  dont  beaucoup,  montés  par  les 
meilleurs  orfèvres  de  l'époque,  offraient  une  valeur  d'exé- 
cutionremarquablemêmeà  côté  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Dantès  vit  le  jour  baisser  et  s'éteindre  peu  a  peu,  II 
craignit  d'être  surpris  s'il  restait  dans  la  caverne,  et  sor- 
lit  son  fusil  à  la  main.  Un  morceau  de  biscuit  et  quelques  ' 
gorgées  de  vin  furent  son  souper.  Puis  il  replaça  la  pierre, 
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se  coucha  dessus,  et  dormit  à  peine  quelques  heures, 

couvrant  de  son  corps  l'entrée  de  la  grotte. 

Cette  nuit  fut  à  la  fois  une  de  ces  nuits  délicieuses  eî 
terribles  comme  cet  homme  aux  foudroyantes  émotions 
en  avait  déjà  passé  deux  ou  trois  dans  sa  vie. 


ÏV 


Le  jour  vint.  Dantès  l'attendait  depuis  longtemps  les 
yeux  ouverts.  A  ses  premiers  rayons  il  se  leva,  monta, 
comme  la  veille,  sur  le  rocher  le  plus  élevé  de  l'île,  afin 
d'explorer  les  alentours  ;  comme  la  veille,  tout  était  désert. 

Edmond  descendit,  leva  la  pierre,  emplit  ses  poches  de 
pierreries,  replaça  du  mieux  qu'il  put  les  planches  et  les 
ferrures  du  coffre,  le  recouvrit  de  terre,  piétina  cette  terre, 
jeta  du  sable  dessus,  afin  de  rendre  l'endroit  fraîchement 
retourné  pareil  au  reste  du  sol  ;  sortit  de  la  grotte,  replaça 
la  dalle,  amassa  sur  la  dalle  des  pierres  de  différentes 
grosseurs;  introduisit  de  la  terre  dans  les  intervalles, 
planta  dans  ces  intervalles  des  myrtes  et  des  bruyères, 
arrosa  les  plantations  nouvelles  afin  qu'elles  semblassent 
anciennes,  effaça  les  traces  de  ses  pas  amassés  autour  de 
cet  endroit,  et  attendit  avec  impatience  le  retour  de  ses 
compagnons.  En  effet,  il  ne  s'agissait  plus  maintenant  de 
passer  son  temps  à  regarder  cet  or  et  ces  diamants  et  à 
rester  à  Moi\te-Cristo  comme  un  dragon  surveillant  d'inu- 
tiles trésors.  Maintenant  il  fallait  retourner  dans  la  vie, 
parmi  les  hommes,  et  prendre  dans  la  société  le  rang, 
l'influence  et  le  pouvoir  que  donne  en  ce  monde  la  ri- 
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chesse,  la  première  et  la  plus  gran<^e  des  forcàs  d  j:a'.  peut 
disposer  la  créature  humaine 

Les  contrebandiers  revinrent  le  sixième  jour.  Dantèa 
reconnut  de  loin  le  port  et  la  marche  de  la  Jeune- Am^^lie; 
il  se  traîna  jusqu'au  port  comme  Philoctète  b'.essé,  et 
lorsque  ses  compagnons  abordèrent  il  leur  annonça,  tout 
en  se  plaignant  encore ,  un  mieux  sensible  ;  puis  à  son 
tour  il  écouta  le  récit  des  aventuriers.  Ils  avaient  réussi, 
il  est  vrai  ;  mais  à  peine  le  chargement  avait-il  été  dé- 
posé, qu'ils  avaient  eu  avis  qu'un  brick  en  surveillance  à 
Toiilon  venait  de  sortir  du  port  et  se  dirigeait  de  leur  côté. 
Ils  s'étaient  alors  enfuis  à  tire-d'aile,  regrettant  que  Dan- 
tés,  qui  savait  donner  une  vitesse  si  supérieure  au  bâti- 
ment, ne  fût  point  là  pour  le  diriger.  En  effet,  bientôt  ils 
avaient  aperçu  le  bâtiment  chasseur  ;  mais  à  l'aide  de  la 
nuit  et  en  doublant  le  cap  Corse  ils  lui  avaient  échappé. 

En  somme,  ce  voyage  n'avait  pas  été  mauvais  ;  et  tous, 
et  surtout  Jacopo ,  regrettaient  que  Dantès  n'en  eût  pas 
été,  afin  d'avoir  sa  part  des  bénéfices  qu'il  avait  rappor- 
tés, part  qui  montait  à  cinquante  piastres. 

Edmond  demeura  impénétrable  ;  il  ne  sourit  même 
pas  à  rénumération  des  avantages  qu'il  eût  partagés  s'il 
eût  pu  quitter  File  ;  et,  comme  la  Jeune-Amélie  n'était 
venue  à  Monte-Cristo  que  pour  le  chercher,  il  se  rem- 
barqua le  soir  même  et  suivit  le  patron  à  Livourne. 

A  Livourne  il  alla  chez  un  juif,  et  vendit  cinq  mille 
francs  chacun  quatre  de  ses  plus  petits  diamants.  Le  juif 
aurait  pu  s'informer  r-omment  un  matelot  se  trouvait 
possesseur  de  pareils  objets  ;  mais  il  s'en  garda  bien,  il 
«îagnait  mille  francs  sur  chacun. 

Le  lendemain  il  acheta  une  barque  toute  neuve  qu'il 
donna  à  Jacopo  en  ajoutant  à  ce  don  cent  piastres  afin 
qu'il  pût  engager  un  équipage  ;  et  ceia  à  la  condition  que 
ToaE  lî.  5 
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Jacopo  irait  à  Marseille  demander  des  nouvelles  d'ng 
vieillard  nommé  Louis  Dantès  et  qui  demeurait  aux  Al- 
lées de  Meilhan,  et  d'une  jeune  fille  qui  demeurait  au  vil- 
lage Jes  Catalans  et  que  l'on  nommait  Mercedes. 

Ce  fut  à  Jacopo  à  croire  qu'il  faisait  un  rêve  :  Edmond 
lui  raconta  alors  qu'il  s'était  fait  marin  par  un  coup  de 
tète,  et  parce  que  sa  famille  lui  refusait  l'argent  néces- 
saire à  son  entretien  ;  mais  qu'en  arrivant  à  Livourne  iî 
avait  touché  la  succession  d'un  oncle  qui  l'avait  fait  son 
seul  héritier.  L'éducation  élevée  de  Dantès  donnait  à  ce 
récit  une  telle  vraisemblance,  que  Jacopo  ne  douta  point 
un  instant  que  son  ancien  compagnon  ne  lui  eût  dit  !a 
vérité. 

D'un  autre  côté,  comme  l'engagement  d'Edmond  à  bord 
de  la  Jeune-Amélie  était  expiré,  il  prit  congé  du  marin, 
qui  essaya  d'abord  de  le  retenir,  mais  qui ,  ayant  appris 
comme  Jacopo  l'histoire  de  l'héritage,  renonça  dès  lors 
à  l'espoir  de  vamcre  la  résolution  de  son  ancien  matelot. 

Le  lendemain  Jacopo  mit  à  la  voile  pour  Marseille  :  il 
devait  retrouver  Edmond  à  Monte-Cristo. 

Le  même  jour,  Dantès  partit  sans  dire  où  il  allait, 
prenant  congé  de  l'équipage  de  la  Jeune-Amélie  par  une 
gratification  splendide,  et  du  patron  avec  la  promesse  de 
lui  donner  un  jour  ou  l'autre  de  ses  nouvelles. 

Dantès  alla  à  Gènes. 

Au  moment  où  il  arrivait,  on  essayait  un  petit  yacht 
commandé  par  un  Anglais  qui ,  ayant  entendu  dire  que 
les  Génois  étaient  les  meilleurs  constructeurs  de  la  Mé- 
diterranée, avait  voulu  avoir  un  yacht  construit  à  Gênes  ; 
l'Anglais  avait  fait  prix  à  quarante  mille  francs  :  Dantès  ea 
offrit  soixante  mille,  à  la  condition  que  le  bâtiment  lui  se- 
rait livré  le  jour  môme.  L'Anglais  était  allé  faire  un  tour 
an  Suisse  en  attendant  que  son  lâtiraenl  fût  acheva.  U 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  39 

ne  devait  revenir  que  dans  trois  semaines  ou  un  mois  : 
le  constructeur  pensa  qu'il  aurait  le  temps  d'en  remettre 
un  aulr'^  sur  le  chantier.  Dantès  emmena  le  constructeur 
chez  un  juif,  passa  avec  lui  dans  Tariiore-boutique,  et 
le  juif  compta  soixante  mille  francs  au  constructeur. 

Le  constructeur  offrit  à  Dantès  ses  services  pour  lui 
composer  un  équipage  ;  mais  Dantès  le  remercia  en  di- 
sant qu'il  avait  l'habitude  de  naviguer  seul ,  et  que  la 
seule  chose  qu'il  désirait  était  qu'on  exécutât  dans  la  ca- 
bine, à  la  tête  du  lit,  une  armoire  à  secret  dans  laquelle 
e  trouveraient  trois  compartiments  à  secret  aussi.  11 
donna  la  mesure  de  ces  compartiments,  qui  furent  exé- 
cutés le  lendemain. 

Deux  heures  après  Dantès  sortait  du  port  de  Gênes, 
escorté  par  les  regards  d'une  foule  de  curieux  qui  vou- 
laient voir  le  seigneur  espagnol  qui  avait  Ftiabitude  de 
naviguer  seul. 

Dantès  s'en  lira  à  merveille  :  avec  l'aide  du  gouvernail 
et  sans  avoir  besoin  de  le  quitter,  il  fit  faire  à  son  bâti- 
ment toutes  les  évolutions  voulues  ;  on  eût  dit  un  être  in- 
telligent prêt  à  obéir  à  la  moindre  impulsion  donnée,  et 
Dantès  convint  en  lui-même,  que  les  Génois  méritaient 
leur  réputation  de  premiers  constructeurs  du  monde. 

Les  curieux  suivirent  le  petit  bâtiment  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu  ils  l'eussent  perdu  de  vue,  et  alors  les  dis- 
cussions s'établirent  pour  savoir  où  il  allait  :  les  uns 
penchèrent  pour  la  Corse,  les  autres  pour  l'île  d'Elbe  ; 
ceux-ci  olTr^rent  de  parier  qu'il  aJlaii  en  Espagne,  ceux- 
là  soutinreo»  qu'il  allait  en  \frique  ;  nul  ne  pensa  à  nom- 
mer l'île  de  Monte-Cristo 

C'était  cependant  à  Monte-Cristo  qu'allait  Daatès. 

n  y  arriva  vers  la  fin  du  second  jour;  le  navire  était 
excellent  voilier  et  avait  parcouru  la  distance  eu  irenta- 
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cinq  hemes.  Dantès  avait  parfaitement  reconnu  le  gise- 
mcDî  de  'a  côte  ;  et,  au  Heu  d'aborder  au  port  habituel, 
il  jeta  l'ancre  dans  la  petite  crique. 

L'île  était  déserte  ;  personne  ne  paraissait  y  avoir 
abordé  depuis  que  Dantès  en  était  parti  ;  il  alla  à  son 
trésor  :  tout  était  dans  le  môme  état  qu'il  l'avait  laissé. 

Le  lendemain  son  immense  fortune  était  transportée  à 
bord  du  yacht  et  enfermée  dans  les  trois  compartiments 
de  l'armoire  à  secret. 

Dantès  attendit  huit  jours  encore.  Pendant  huit  jours 
il  fit  manœuvrer  son  yacht  autour  de  l'île,  l'étudiant 
îomme  un  écuyer  étudie  un  cheval  :  au  bout  de  ce 
.cmps,  il  en  connaissait  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  ;  Dantès  se  promit  d'augmenter  les  unes  et  de 
remédier  aux  autres. 

Le  huitième  jour  Dantès  vit  un  petit  bâtiment  qui  ve 
aait  sur  l'île  toutes  voiles  dehors,  et  reconnut  la  barque 
de  Jacopo  ;  il  fil  un  signal  auquel  Jacopo  répondit ,  e: 
deax  heures  après  la  barque  était  près  du  yacht. 

11  y  avait  une  triste  réponse  à  chacune  des  deux  de- 
mandes faites  par  Edmond. 

Le  vieux  Dantès  était  mort. 

Mercedes  avait  disparu. 

Edmond  écouta  ces  deux  nouvelles  d'un  visage  calme  ; 
maicj  aussitôt  il  descendit  à  terre,  en  défendant  que  per- 
sonne l'y  suivît. 

D:'.ux  heures  après  il  revint  :  deux  hommes  de  la  barque 
de  Jacopo  passèrent  sur  son  yacht  pour  l'aider  à  la  ma- 
îiœuvre ,  et  il  donna  l'ordre  de  mettre  le  cap  sur  Mar- 
:;3ille.  Il  prévoyait  la  mort  de  son  père  ;  mais  Mercedes, 
qu'était-elle  devenue? 

Sans  divulguer  son  secret,  Edmond  ne  pouvait  donner 
d'iiistruciions  suffisantes  à  un  agent  ;  d'ailleurs  il  y 
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avait  d'autres  renseignements  encore  qu'il  voulait  pren- 
dre, et  pour  lesquels  il  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui-même. 
Son  miroii  lui  avait  appris  à  Livourne  qu'il  ne  courait 
pas  le  danger  d'être  reconnu  ;  d'ailleurs  il  avait  mainte- 
nant à  sa  disposition  tous  les  moyens  de  se  déguiser.  Un 
matin  donc,  le  yacht,  suivi  de  la  petite  barque,  entra 
bravement  dans  le  port  de  Marseille  et  s'arrêta  juste  en 
face  de  l'endroit  où,  ce  soir  de  fatale  mémoire,  on  l'avait 
embarqué  pour  le  château  d'If. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  frémissement  que,  dans 
le  canot  de  santé,  Uantès  vit  venir  à  lui  un  gendarme. 
Mais  Dantès,  avec  cette  assurance  parfaite  qu'il  avait 
acquise ,  lui  présenta  un  passe-port  anglais  qu'il  avait 
a-cheté  à  Livourne  ;  et  moyennant  ce  laisser-passer  étran- 
ger, beaucoup  plus  respecté  en  France  que  le  nôtre,  il 
descendit  sans  difificulté  à  terre. 

La  première  chose  qu'aperçut  Dantès,  en  mettant  le 
pied  sur  la  Cannebière ,  fut  un  des  matelots  du  Pharaon^ 
Cet  homme  avait  servi  sous  ses  ordres,  et  se  trouvait  là 
comme  un  moyen  de  rassurer  Dantès  sur  les  change- 
ments qui  s'étaient  faits  en  lui.  Il  alla  droit  à  cet  homme 
et  lui  fit  plusieurs  questions  auxquelles  celui-ci  répondit, 
sans  même  laisser  soupçonner,  ni  par  ses  paroles,  ni  par 
sa  physionomie,  qu'il  se  rappelât  avoir  jamais  vu  celui 
qui  lui  adressait  la  parole. 

Dantès  donna  au  matelot  une  pièce  de  monnaie  pour 
le  remercier  de  ses  renseignements  ;  uu  instant  après,  il 
entendit  le  brave  homme  qui  courait  après  lui. 

Dantès  se  retourna. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  le  matelot,  mais  vous  vous 
êtes  trompé  sans  doute  ;  vous  aurez  cru  me  donner  une 
pièce  de  quarante  soius,  el  vous  m'avez  donné  un  double 
napoléon. 
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—  P.n  effet,  mon  ami,  dit  Dantès,  je  m'étais  trompé; 
mais,  comme  votre  honnêteté  mérite  une  récompense, 
en  voici  un  second,  que  je  vous  prie  d'accepter  pour 
boire  à  ixia  santé  avec  vos  camarades. 

Le  matelot  regarda  Edmond  avec  tant  d'étounemenl, 
qu'il  ne  songea  pas  même  à  le  remercier  ;  et  il  le  regarda 
s'éloigner  en  disant  : 

—  C'est  quelque  nabab  qui  arrive  de  l'Inde. 

Dantès  continua  son  chemin  ;  chaque  pas  qu'il  faisait 
oppressait  son  cœur  d'une  émotion  nouvelle  :  tous  ces 
souvenirs  d'enfance,  souvenirs  indélébiles,  éternellement 
présents  à  la  pensée,  étaient  là  se  dressant  à  chaque 
coin  de  place,  à  chaque  angle  de  rue,  à  chaque  borne  de 
carrefour.  En  arrivant  au  bout  de  la  rue  de  Noailles,  et 
en  apercevant  les  Allées  de  Meiihan,  il  sentit  ses  genoux 
qui  fléchissaient,  et  il  faillit  tomber  sous  les  roues  d'une 
voiture.  Enfin  il  arriva  jusqu'à  la  maison  qu'avait  habi- 
tée son  père.  Les  aristoloches  et  les  capucines  avaient 
disparu  de  la  mansarde,  où  autrefois  la  main  du  bon- 
homme les  treillageait  avec  tant  de  soin. 

Il  s'appuya  contre  un  arbre,  et  resta  quelque  temps 
pensif,  regardant  les  derniers  étages  de  cette  pauvre  pe- 
tite maison  ;  enfin  il  s'avança  vers  la  porte,  en  franchit 
le  seuil,  demanda  s'il  n'y  avait  pas  un  logement  vacant, 
et,  quoiqu'il  fût  occupé,  insista  si  longtemps  pour  visiter 
celui  du  cinquième,  que  le  concierge  monta  et  demanda, 
de  la  part  d'un  étranger,  aux  personnes  qui  l'habitaient, 
la  permission  de  voir  les  deux  pièces  dont  il  était  com- 
pose. Les  personnes  qui  habitaient  ce  pe'it  logement 
étaient  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  qui  ve- 
naient de  se  maiiier  depuis  huit  jours  seulement. 

En  voyant  ces  deux  jeunes  gens,  Dantès  poussa  ur 
profond  soupir. 
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An  reste,  rien  ne  rappelait  plus  à  Dantès  l'apparte- 
ment de  son  père  :  ce  n'était  plus  le  mêAie  papier;  tous 
les  vieux  meubles,  ces  amis  d'enfance  i'Edmond,  pré- 
sents à  sou  souvenir  dans  tous  leurs  détails,  avaient  dis- 
paru. Les  nmailles  seules  étaient  les  mêmes. 

Dantès  se  tourna  du  côté  du  lit,  il  était  à  la  même  plac6 
que  celui  de  l'ancien  locataire;  malgré  lui,  les  yeux  d'Ed- 
mond se  mouillèrent  de  larmes  :  c'était  à  celte  place  que 
le  vieillard  avait  dû  expirer  en  nommant  son  fils. 

Les  deux  jeunes  gens  regardaient  avec  étonnement  ce; 
homme  au  front  sévère,  sur  les  joues  duquel  coulaient 
àeux  grosses  larmes  sans  que  son  visage  sourcillât.  Mais, 
comri)e  toute  douleur  porte  avec  elle  sa  religion,  les 
jeunes  gens  ne  firent  aucune  question  à  l'inconnu;  seule- 
ment ils  se  retirèrent  en  arrière  pour  le  laisser  pleurer 
tout  à  son  aise,  et  quand  il  se  retira  ils  l'accompagnèrent, 
en  lui  disant  qu'il  pouvait  revenir  quand  il  voudrait  et 
que  leur  pauvre  maison  lui  serait  toujours  hospitalière. 

En  passant  à  l'étage  au-dessous,  Edmond  s'arrêta  de- 
vant une  autre  porte  et  demanda  si  c'était  toujours  le 
tailleur  Caderousse  qui  demeurait  là.  Mais  le  concierge 
lui  répondit  que  l'homme  dont  il  parlait  avait  fait  de 
mauvaises  affaires  et  tenait  maintenant  une  petite  au- 
berge sur  la  route  de  Bellegarde  à  Beaucaire. 

Dantès  descendit,  demanda  l'adresse  du  propriétaire 
de  la  maison  des  Allées  de  Meilhan,  se  rendit  chez  lui, 
se  fit  annoncer  sous  le  nom  de  lord  Wilmore  (c'était  le 
nom  et  e  titre  qui  étaient  portés  sur  son  passe-poit)  et 
lui  acheta  cette  petite  maison  pour  la  somme  de  vingt- 
cinq  mille  francs.  C'était  dix  mille  francs  au  moins  de 
plus  quelle  ne  valait.  Mais  Dantès,  s'il  la  lui  etit  faite  un 
demi-million,  l'eût  payée  le  prix  qu'il  la  lui  etl  faite. 

Le  jour  même,  les  jeunes  gens  du  cinquième  étage 
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furent  prévenus  par  le  notaire  qui  avait  fait  le  contrat 
que  .0  nouveau  propriétaire  leur  donnait  le  choix  d'un 
appartement  dans  toute  la  maison,  sans  augmenter  ca 
aucune  façon  leur  loyer,  à  la  condition  qu'ils  lui  céde- 
raient les  deux  chambres  qu'ils  occupaient. 

Cet  événement  étrange  occupa  pendant  plus  de  huit 
jours  tous  les  habitués  des  Allées  de  Meilhan,  et  fit  faire 
mille  conjectures  dont  pa?  une  ne  se  trouva  être  exacte. 

Mais  ce  qui  surtout  brouilla  toutes  les  cervelles  et 
troubla  tous  les  esprits,  c'est  qu'on  vit  le  soir  le  même 
homme  qu'on  avait  vu  entrer  dans  la  maison  des  Allées 
de  Meilhan  se  promener  dans  le  petit  village  des  Cata- 
lans, et  entrer  dans  une  pauvre  maison  de  pêcheurs  où 
il  resta  plus  d'une  heure  à  demander  des  nouvelles  de 
plusieurs  personnes  qui  étaient  mortes  ou  qui  avaient 
disparu  depuis  plus  de  quinze  ou  seize  ans. 

Le  lendemain  les  gens  chez  lesquels  il  était  entré  pour 
faire  toutes  ces  questions  reçurent  en  cadeau  une  barque 
catalane  toute  neuve,  garnie  de  deux  seines  et  d'un  chalut. 

Ces  braves  gens  eussent  bien  voulu  remercier  le  gé- 
néreux questionneur;  mais  en  les  quittant  on  l'avait  vu, 
après  avoir  donné  quelques  ordres  h  un  marin,  monter 
à  chenal  et  sortir  de  Marseille  par  la  porte  d'Aix. 


L  AUBERGE   DU   PONT  DU   GARD. 

Ceux  qui  comme  moi  ont  parcouru  à  pied  le  midi  ùc  la 
France,  ont  pu  remarquer  entre  Bellegàrde  et'Beaucaire, 
à  moitié  chemin  à  peu  près  du  village  à  la  ville  mais  plus 
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rapprochée  cependant  de  Beaucaire  que  de  Bcllegarde, 
une  petite  auberge  où  pend,  sur  une  plaque  de  tôle  qni 
grince  an  moindre  vent,  une  grotesque  représeniation  du 
pont  du  .iard.  Cette  petite  auberge,  en  prenant  ;  our 
règle  le  cours  du  Rhône,  est  située  au  côté  gauche  de  la 
route,  tournant  le  dos  au  fleuve  ;  elle  est  accompagnée 
de  ce  que  dans  le  Languedoc  on  appelle  un  jardin  :  c'est- 
à-dire  que  la  face  opposée  à  celle  qui  ouvre  sa  porte  aux 
voyageurs  donne  sur  un  enclos  où  rampent  quelques  oli- 
viers rabougris  et  quelques  figuiers  sauvages  au  feuillage 
argenté  par  la  poussière  ;  dans  leurs  intervalles  poussent, 
pour  tout  légume,  des  aulx,  des  piments  et  des  écha- 
lottes;  enfin,  à  l'un  de  ses  angles,  comme  une  sentinelle 
oubliée,  un  grand  pin  parasol  élance  mélancoliquement 
sa  tige  flexible,  tandis  que  sa  cime,  épanouie  en  éventail, 
craque  sous  un  soleil  de  trente  degrés. 

Tous  ces  arbres,  grands  ou  petits,  se  courbent  inclinés 
naturellement  dans  la  direction  où  passe  le  mistral,  l'un 
des  trois  fléaux  de  la  Provence  ;  les  deux  autres,  comme 
on  sait  ou  comme  on  ne  sait  pas,  étaient  la  Durance  et 
le  Parlement. 

Çà  et  là  dans  la  plaine  environnante,  qui  ressemble  à 
un  grand  lac  de  poussière,  végètent  quelques  tiges  de 
froment  que  les  horticulteurs  du  pays  élèvent  sans  doute 
par  curiosité  et  dont  chacune  sert  de  perchoir  à  une  ci- 
gale qui  poursuit  de  son  chant  aigre  et  monotone  les 
voyageurs  égarés  dans  cette  thébaïde. 

Depuis  sept  ou  huit  ans  à  peu  près,  cette  petite  auberge 
était  tenue  par  un  homme  et  une  femme  ayant  pour  tout 
domestique  une  fille  de  chambre  appelée  Trinette  et  un 
garçon  d'écurie  répondant  au  nom  de  Pacaud;  double 
coopération  qui  au  reste  suffisait  largement  aux  besoins 
au  service,  depuis  qu'un  canal  creusé  de  Beaucaira  à 
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Aiguemortes  avait  fait  succéder  victorieusemml  les  ba- 
teaux au  roulage  accéléré,  et  le  coche  à  la  diligence. 

Ce  canal,  comme  pour  rendre  plus  vifs  encore  les  re- 
grets du  malheureux  aubergiste  qu'il  ruinait,  passait, 
entre  le  Rhône  qui  l'alimente  et  la  route  qu'il  épuise,  à 
cent  pas  à  peu  près  de  l'auberge  dont  nou'^  venons  de 
donner  une  courte  mais  fidèle  description. 

L'hôtelier  qui  tenait  cette  petite  auberge  pouvait  être 
un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  grand,  sec 
et  nerveux,  véritable  type  méridional  avec  ses  yeux  en- 
foncés et  brillants,  son  nez  en  bec  d'aigle  et  ses  dents 
blanches  comme  celles  d'un  animal  carnassier.  Ses  che- 
veux, qui  semblaient,  malgré  les  premiers  souffles  de 
l'âge,  ne  pouvoir  se  décider  à  blanchir,  étaient,  ainsi 
que  sa  barbe,  qu'il  portait  en  collier,  épais,  crépus  et  à 
peine  parsemés  de  quelques  poils  blancs.  Son  teint,  hâlé 
naturellement,  s'était  encore  couvert  d'une  nouvelle  cou- 
che de  bistre  par  l'habitudo  que  le  pauvre  diable  avait 
prise  de  se  tenir  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  pour  voir  si,  soit  à  pied,  soil  en  voiture,  il 
ne  lui  arrivait  pas  quelque  pratique  :  atlente  presque 
toujours  déçue,  et  pendant  laquelle  il  n'opposait  à  l'ar- 
deur dévorante  du  soleil  d'autre  préservatif  pour  son  vi- 
sage qu'un  mouchoir  rouge  noué  sur  sa  tète  à  la  manière 
des  muletiers  espagnols.  Cet  homme,  c'était  notre  an- 
cienne connaissance  Gaspard  Caderousse. 

Sa  femme  au  contraire  qui,  de  son  nom  de  fille,  s'ap 
pelait  Madeleine  Radelle,  était  une  femme  pâle,  maigre 
et  maladive  ;  née  aux  environs  d'Arles,  elle  avait,  'ou; 
en  conservant  les  traces  primitives  de  la  beauté  tradi- 
tionnelle de  ses  compatriotes,  vu  son  visage  se  délabrer 
ieutement  dans  l'accès  presque  continuel  d'une  de  ces 
fièvres  sourdes  si  communes  parmi  les  populations  voi- 
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sines  des  étangs  d'Aigu^ mortes  et  des  marais  de  la  Ca- 
margue. Elle  se  tenait  donc  presque  toujours  assise  et 
grelottante  au  fond  de  sa  chambre  située  au  premier,  soit 
étendue  dans  un  fauteuil,  soit  appuyée  contre  son  lit, 
tandis  que  soix  mari  montait  à  la  porte  sa  Taclion  habi- 
iuelle  :  faction  qu'il  prolongeait  d'autant  plus  volontiew 
çue  chaque  fois  qu'il  se  retrouvait  avec  son  aigre  moitié, 
celle-cà  le  poursuivait  de  ses  plaintes  éternehes  contre  le 
sort,  plaintes  auxquelles  son  mari  ne  répondait  d'habi- 
tude que  par  ces  paroles  philosophiques  ; 

a  Tais-toi,  la  Carcontel  c'est  Dieu  qui  le  vcut  comme 
cela.  » 

Ce  sobriquet  venait  de  ce  que  Madeleine  Radelle  était 
née  dans  le  village  de  la  Carconte,  situé  entre  Salon  et 
Lambesc.  Or,  suivant  une  habitude  du  pays,  qui  veut 
que  l'on  désigne  presque  toujours  les  gens  par  un  sur- 
nom au  lieu  de  les  désigner  par  un  nom,  son  mari  avait 
substitué  cette  appellation  à  celle  de  Madeleine,  trop 
douce  et  trop  euphonique  peut-être  pour  son  rude  langage . 

Cependant,  malgré  cette  prétendue  résignation  aux 
décrets  da  la  Providence,  que  l'on  n'aille  pas  croire  que 
notre  aubergiste  ne  sentit  pas  profondémeut  l'état  de  mi- 
sère où  l'avait  réduit  ce  misérable  canal  de  Beaucaire,  et 
qu'il  fût  invulnérable  aux  plaintes  incessantes  dont  s« 
femme  le  poursuivait.  C'était,  comme  tous  les  Méridio- 
naux, un  homme  sobre  et  sans  de  grands  besoins,  mais 
vaniteux  pour  les  choses  extérieures  ;  aussi,  au  temps  de 
sa  prospérité,  il  ne  laissait  passer  ni  une  ferrade,  ni  une 
procession  de  la  tarasque  sans  s'y  montrer  avec  la  Car- 
conte,  l'un  dans  ce  costume  pittoresque  des  hommes  du 
Midi  et  qui  tient  à  la  fois  du  catalan  et  de  l'andalou; 
l'autre  avec  ce  charmant  habit  des  femmes  d'Arles  qui 
semble  emprunté  à  la  Grèce  et  à  l'Arabie  ;  mais  peu  à  peu, 
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chaîuess  de  montres,  colliers,  ceintures  aux  mille  couleurs, 
corsages  hrodés,  vestes  de  velours,  bas  à  coins  élégants, 
guêtres  bariolées,  souliers  à  boucles  d'argent  avaî«i?t  dis- 
paru, et  Gaspard  Caderousse,  ne  pouvant  plus  se  montrer 
à  la  hauteur  de  sa  splendeur  passée,  avait  renoncé  pour 
lui  et  pour  sa  femme  à  toutes  ces  pompes  mondaines,  dont 
il  entendait  en  se  rongeant  sourdement  le  cœur  les  bruits 
joyeux  retentir  jusqu'à  cette  pauvre  auberge,  qu'il  conti- 
nuait de  garder  bien  plus  comme  un  abri  que  comme 
une  spéculation. 

Caderousse  s'était  donc  tenu,  comme  c'était  son  habi- 
tude, une  paitio  de  la  matinée  devant  la  porte,  prome- 
nant son  regard  mélancolique  d'un  petit  gazon  pelé,  où 
picoraient  quelques  poules,  aux  deux  extrémités  du  che- 
min désert  qui  s'enfonçait  d'un  côté  au  midi  et  de  l'autre 
au  nord,  quand  tout  à  coup  la  voix  aigre  de  sa  femme 
le  foi-ça  de  quitter  son  poste  ;  il  rentra  en  grommelant  et 
monta  au  premier,  laissant  néanmoins  la  porte  toute 
grande  ouverte,  comme  pour  inviter  les  voyageurs  à  ne 
pas  l'oublier  en  passant. 

Au  moment  oîi  Caderousse  rentrait,  la  grande  route 
dont  nous  avons  parlé,  et  que  parcouraient  ses  regards, 
était  aussi  nue  et  aussi  solitaire  que  le  désert  à  midi  ; 
elle  s'étendait,  blanche  et  infinie,  entre  deux  rangées 
d'arbres  maigres,  et  l'on  comprenait  parfaitement  qu'au- 
cun voyageur,  libre  de  choisir  une  autre  heure  du  jour, 
De  se  hasardât  dans  cet  effroyable  Sahara. 

Cependant,  malgré  toutes  les  probabilités,  s'il  fùi  resté 
à  son  poste.  Caderousse  aurait  pu  voir  poindre,  du  côté 
de  Bellegarde,  un  cavalier  et  un  cheval  venant  de  cette 
allure  (lonnC-te  et  amicale  qui  indique  les  meilleures  rela- 
tions entre  le  dieval  et  le  cavalier;  le  cheval  était  un  che- 
yal  hongre,  marchant  agréablement  l'amble;  le  cavali?: 
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élaU  un  prêtre  vêtu  de  noir  et  coiffé  d'un  chapeau  à  trois 
corneb,  malgré  la  chaleur  dévorante  du  soleil  alors  à  son 
midi  ;  ils  n'allaient  tous  deux  qu'un  trot  fort  raisonnable. 

Arrivé  devaut  la  porte,  le  groupe  s'arrêta  :  il  eut  été 
difllcile  de  décider  si  ce  fut  le  cheval  qui  arrêta  l'homme 
ou  l'homme  qui  arrêta  le  cheval  ;  mais  en  tout  cas  le  ca- 
valier mit  pied  à  terre,  et,  tirant  l'animal  par  la  bride,  il 
alla  l'attacher  au  tourniquet  d'un  contrevent  délabré  qui 
ne  tenait  plus  qu'à  un  gond;  puis,  s'avançantvers  la  porte 
en  essuyant  d'un  mouchoir  de  coton  rouge  son  front  ruis- 
selant de  sueur,  le  prêtre  frappa  trois  coups  sur  le  seuil 
du  bout  ferré  de  la  canne  qu'il  tenait  à  la  main. 

Aussitôt  un  grand  chien  noir  se  leva  et  fit  quelques  pas 
en  aboyant  et  en  montrant  ses  dents  blanches  et  aiguës; 
double  démonstration  hostile  qui  prouvait  le  peu  d'ha- 
bitude qu'il  avait  de  la  société. 

Ausshôt  un  pas  lourd  ébranla  l'escalier  de  bois  rampanl 
le  long  de  la  muraille,  et  que  descendait,  en  se  courbant 
et  à  reculons,  l'hôte  du  pauvre  logis  à  la  porte  duquel  se 
tenait  le  prêtre. 

—  Me  voilà!  disait  Caderousse  tout  étonné,  me  voilà! 
veux-tu  te  taire ,  Margotin  I  N'ayez  pas  peur.  Monsieur, 
il  aboie,  mais  il  ne  mord  pas.  Vous  désirez  du  vin,  n'est- 
ce  pas?  car  il  fait  une  polissonne  de  chaleur...  Ah!  par- 
don, interrompit  Caderousse  en  voyant  à  quelle  sorte  de 
voyageur  il  avait  affaire,  pardon,  je  ne  savais  pas  qui 
j'avais  l'honneur  de  recevoir  ;  que  désirez-vous,  que  de- 
mandez-vous, monsieur  l'abbé?  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  prêtre  regarda  cet  homme  pendant  deux  ou  trois 
secondes  avec  une  attention  étrange,  il  parut  môme  cher- 
cher à  attirer  de  son  côté  sur  lui  l'attention  de  l'auber- 
giste ;  puis,  V  yant  que  les  traits  de  celui-ci  n'exprimaient 
d'autre  sentiment  que  la  surprise  de  ne  pas  recevoir  une 
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rcpouse,  il  jugea  qu'il  était  temps  de  faire  cesser  cette 
surprise,  et  dit  avec  un  accent  italien  très-prononcé. 
--N'êtes->ous  pas  monsou  Caderousse'^ 

—  Oui,  Monsieur,  dit  l'hôte  peut-être  encore  plus 
étonné  de  la  demande  qu'il  ne  Tavait  été  du  silence,  je  le 
suis  en  effet;  Gaspard  Caderousse,  pour  vous  .servir. 

—  Gaspard  Caderousse...  oui,  je  crois  que  c'est  là  le 
prénom  et  le  nom  ;  vous  demeuriez  autrefois  <Vllées  de 
Meilhan,  n'est-ce  pas?  au  quatrième  î 

—  C'est  cela. 

—  Et  vous  y  exerciez  la  profession  de  tailleur? 

—  Oui,  mais  l'étal  a  mal  tourné  :  il  fait  si  chaud  à  ce 
coquin  de  Marseille  que  l'on  finira,  je  crois,  par  ne  plus 
s'y  habiller  du  tout.  Mais  à  propos  de  chaleur,  ne  voulez- 
vous  pas  rafraîchir,  monsieur  l'abbé  ? 

—  Si  fait,  donnez-moi  une  bouteille  de  votre  meilleur 
vin,  et  nous  reprendrons  la  conversation,  s'il  vous  plaît, 
où  nous  la  laissons. 

—  Comme  il  vous  fera  plaisir,  monsieur  l'abbé ,  dit 
Caderousse. 

El  pour  ne  pas  perdre  cette  occasion  de  placer  une  des 
dernières  bouteilles  de  vin  de  Cahors  qui  lui  restaient, 
Caderousse  se  hâîa  de  lever  une  trappe  pratiquée  dans 
le  plancher  même  de  cette  espèce  de  chambre  du  rez-de- 
chaussée,  qui  servait  à  la  fois  de  salle  et  de  cuisine. 

Lorsque  au  bout  de  cinq  minu».es  il  reparut,  il  trouva 
l'abbé  assis  sur  un  escabeau,  le  coude  appuyé  à  une 
table  longue,  tandis  que  Margotin,  qui  paraissait  avoir  fait 
sa  paix  avec  lui  en  entendant  que,  contre  l'habitude,  ce 
voyageur  singulier  allait  prendre  quelque  chose ,  allon- 
geait sur  sa  cuisse  son  cou  décharné  et  son  œil  langoureux. 

—  Vous  êtes  seul  ?  demanda  l'abbé  à  son  hôte,  tacd'!» 
çu?.  celui-ci  posait  devant  lui  la  bouteille  et  im  verre. 
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—  Oh!  mon  Dieu  I  oui  1  seul  ou  à  peu  près  ,  monsieur 
l'abljc;  cai  j'ai  ma  femme  qui  ne  me  peut  aider  en  rien, 
attendu  qu'elle  est  toujours  malade,  la  pauvre  Gai  conte. 

—  Ah;  vous  êtes  marié  !  dit  k  prêtre  avec  ime  sorte 
d'inierèt,  et  en  jeiaul  autour  de  lui  un  regard  qui  parais- 
sait estimer  à  sa  mince  valeur  le  maigre  mob'lier  du 
pauvre  ménage. 

~  Vous  trouvez  que  je  ne  suis  pas  riche,  n'est-ce  pas, 
monsieur  l'abbé?  dit  en  soupirant  Caderousse;  mais  que 
voulez-vous  I  il  ne  suffit  pas  d'être  honnête  homme  pour 
prospérer  dans  ce  monde. 

L'abbé  fixa  sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Oui ,  honnête  homme  ;  de  cela  je  puis  m'en  vanter, 
monsieur,  dit  l'hôte  en  soutenant  le  regard  de  l'abbé,  une 
mainsur  sa  poitrine  et  en  hochant  la  tête  duhaut  en  bas  ;  et 
dans  notre  époque  tout  le  moude  n'en  peut  pas  dire  autant. 

—  Tant  mieux  si  ce  dont  vous  vous  vantez  est  vrai, 
dit  l'abbé  ;  car  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la  ferme  conviction, 
l'honnête  homme  est  récompensé  et  le  méchant  puni. 

—  C'est  votre  état  de  dire  cela,  monsieur  l'abbé  ;  c'est 
votre  état  de  dire  cela,  reprit  Caderousse  avec  une 
expression  amère  ;  après  cela  on  est  libre  de  ne  pas 
croire  ce  que  vous  dites. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  Monsieur,  dit  l'abbé, 
car  peut-être  vais-je  être  moi-même  pour  vous,  tout  à 
l'heure,  une  preuve  de  ce  que  j'avance. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Caderousse  d'un 
air  étonné. 

—Je  veux  dire  qu'il  faut  que  je  m'assure  avant  tout  si 
voas  êtes  celui  à  qui  j'ai  affaire. 

—  Quelles  preuves  voulez-vous  que  je  vous  donne? 

—  Avez-vous  connu  en  48U  ou  4845  un  maria  qui 
s'appelait  Dântès? 
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—  Dantès!...  si  je  l'ai  connu,  ce  pauvre  Edraon*'  I  ia 
le  crois  bien  ?  c'était  même  un  de  mes  meilleurs  amis  I 
s'écria  Caderousse,  dont  un  rouge  de  poupre  envahit  !» 
visage,  tandis  que  l'œil  clair  et  assuré  de  l'abbé  semblait 
se  di'àter  pour  couvrir  tout  entier  celui  qu'il  interro- 
geait. 

—  Oui,  je  crois  en  effet  qu'il  s'appelait  Edmond. 

—  SMl  s'appelait  Edmond,  le  petit!  je  le  crois  bieni 
aussi  vrai  que  je  m'appelle ,  moi ,  Gaspard  Caderousse. 
Etqu'est-il  devenu,  Monsieur,  ce  pauvre  Edmond?  con- 
tinua l'aubergiste;  l'auriez-vous  connu?  vit-il  encore? 
est-il  libre?  est-il  heureux? 

—  Il  est  mort  prisonnier,  plus  désespéré  et  plus  misé- 
rable que  les  forçats  qui  trament  leur  boulet  au  bagne  de 
Toulon. 

Une  pâleur  mortelle  succéda  sur  le  visage  de  Cade- 
rousse à  la  rougeur  qui  s'en  était  d'abord  emparée.  11  sd 
retourna  et  l'abbé  lui  vit  essuyer  une  larme  avec  un  coia 
du  mouchoir  rouge  qui  lui  servait  de  coiffure. 

—  Pauvre  petitl  murmura  Caderousse.  Eh  bien  !  voilà 
encore  une  preuve  de  ce  que  je  vous  disais,  monsieur 
l'abbé,  que  le  bon  Dieu  n'était  bon  que  pour  les  mau- 
vais. Ah!  continua  Caderousse  avec  ce  langage  coloré 
des  gensduxMidi,  le  monde  va  de  mal  en  pis.  Qu'il  tombe 
donc  du  ciel  deux  jours  de  poudre  et  une  heure  de  feu, 
H  que  tout  soit  dit  ! 

—  Vous  paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  votre  cœur, 
Monsieur?  deuranda  l'abbé. 

^  Oui,  je  l'aimais  bien,  dit  Caderousse,  quoique  j'aie 
à  me  reprocher  d'avoir  un  instant  envié  son  bonheur. 
Mais  aepiiis,  je  vous  le  jure,  foi  de  Caderousse,  j'ai  bien 
plaint  ';■:,!)  malheureux  sort. 

U  se  fil  uj.'  instant  de  silence  pendant  lequel  le  regai'd 
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fixe  de  l'abbé  ne  cessa  point  un  instant  d'interroger  la 
physionomie  mobile  de  l'aubergiste. 

—  Et  vous  l'avez  connu,  le  pauvre  petit?  continua  Cv.- 
derousse. 

—  J'ai  été  appelé  à  son  lit  de  mort  pour  lui  offrir  les 
derniers  secours  de  la  religion,  répondit  l'abbé. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort?  demanda  Caderousse  d'une 
voix  étranglée. 

—  Et  de  quoi  meurt-on  en  prison  quand  on  y  meurt  à 
trente  ans,  si  ce  n'est  de  la  prison  elle-même? 

Caderousse  essuya  la  sueur  qui  coultiit  de  son  front. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  tout  cela,  reprit  l'abbé, 
c'est  que  Dantès,  à  son  lit  de  mort,  sur  le  Christ  dont  il 
baisait  les  pieds,  m'a  toujours  juré  qu'il  ignorait  la  vé- 
ritable cause  de  sa  captivité. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Caderousse,  il  ne 
pouvait  pas  le  savoir  ;  non,  monsieur  l'abbé,  il  ne  men- 
tait pas,  le  pauvre  petit. 

—  C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son  mal- 
heur qu'il  n'avait  jamais  pu  éclaircir  lui-même,  et  de  ré- 
habiliter sa  mémoire,  si  cette  mémoire  avait  reçu  quelque 
souillure. 

Et  le  regard  de  l'abbé,  devenant  de  plus  en  plus  fixe, 
dévora  l'expression  presque  sombre  qui  apparut  sur  le 
visage  de  Caderousse. 

—  Un  riche  Anglais,  continua  l'abbé,  son  compagnon 
d'infortune,  et  qui  sortit  de  prison  à  la  seconde  restau- 
ration, était  possesseur  d'un  diamant  d'une  grande  va- 
leur. En  sortant  de  prison,  il  voulut  laisser  à  Dantès, 
qui,  dans  une  maladie  qu'il  avait  faite,  l'avait  soigné 
comme  un  frère,  un  témoignage  de  sa  reconnaissaoce  en 
lui  laissant  ce  diamant.  Dantès,  au  lieu  de  s'en  servir 
pour  séduire  ses  geôliers,  qui  d'ailleurs  pouvaient  1@ 
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prendre  et  le  trahir  après,  le  conserva  toujouis  précieu- 
sement pour  le  cas  où  il  sortirait  de  prison  ;  car  s'il  sor- 
tait de  prison,  sa  fortune  était  assurée  parla  vente  seule 
de  c\  aiamaut. 

—  C'élAit  donc  comme  vous  le  dites,  demanda  Cade- 
rousse  avec  des  yeux  ardents,  un  diamant  d'une  grande 
valeur  ? 

—  Tout  est  relatif,  reprit  l'abbé  ;  d'une  grande  valeur 
pour  Edmond;  ce  diamant  était  estimé  cinquante  mille 
francs. 

—  Cinquante  mille  francs  1  dit  Caderousse  ;  mais  il 
était  donc  gros  comme  une  noix  ? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  dit  l'abbé ,  mais  vous  allez  eo 
juger  vous-même,  car  je  l'ai  sur  moi. 

Caderousse  sembla  chercher  sous  les  vêtements  de 
l'abbé  le  dépôt  dont  il  parlait. 

L'abbé  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  de  chagrin 
noir,  l'ouvrit  et  fit  briller  aux  yeux  éblouis  de  Caderousse 
l'étincelante  merveille  montée  sur  une  bague  d'un  admi- 
rable travail. 

—  Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs? 

—  Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  certain 
pris,  dit  l'abbé. 

Et  il  referma  l'écrin,  et  remit  dans  sa  poche  le  diamant 
qui  continuait  d'étinceler  au  fond  de  la  pensée  de  Cade- 
rousse. 

—  Mais  comment  vous  trouvez-vous  avoir  ce  diamant 
en  votre  possession,  monsieur  l'abbé?  demanda  Cade- 
rousse. '^Idmond  vous  a  donc  fait  son  héritier  ? 

—Non,  mais  son  exécuteur  testamentaire.  «  J'avaistrois 
bonr-  amis  et  une  fiancée ,  m'a-t-ii  dit  :  tous  quatre,  j'en 
suis  sur,  me  regrettent  amèrement  :  l'un  de  ces  bons  amii 
«'appelait  Caderousse. 
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oderousse  frémit. 

—  L'autre,  continua  Tabbé  sans  paraître  s'apercevoh" 
de  l'émotion  de  Caderousse,  l'autre  s'appelait  Dauglars; 
le  troisième,  a-i-il  ajouté,  bien  que  mou  rival,  m'aimait 
aussi. 

Un  sovrire  diabolique  éclaira  les  traits  de  Caderousse, 
qui  fit  ur  mouvement  pour  interrompre  l'abbé. 

—  Attendez,  dit  l'abbé,  laissez-moi  finir,  et  si  vous  aveï 
quelque  observation  à  me  faire,  vous  me  la  ferez  tout  à 
rbeure.  L'autre,  bien  que  mon  rival,  m'aimait  aussi  et 
s'ap-pelait  Fernand  ;  quant  à  ma  fiancée,  son  nom  était... 
Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  fiancée,  dit  l'abbé. 

—  Mercedes,  dit  Caderousse. 

—  Ah!  oui,  c'est  cela,  reprit  l'abbé  avec  un  soupir 
étouffé,  Mercedes. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Caderousse, 

—  Donnez-moi  une  carafe  d'eau,  dit  l'abbé. 
Caderousse  s'empressa  d'obéir. 

î/abbé  remplit  le  verre  et  but  quelques  gorgées. 

—  Où  en  étions-nous  ?  demanda-t-il  en  posant  son 
verre  sur  la  table. 

—  La  fiancée  s'appelait  Mercedes. 

—  Oui,  c'est  cela;  vous  irez  à  Marseille...  C'est  tou- 
jours Dantès  qui  parle,  comprenez-vous? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  vendrez  ce  diamant ,  vous  ferez  cinq  parts, 
et  vous  les  partagerez  entre  ces  bons  amis,  les  seuls  êtres 
qui  m'aient  aimé  sur  la  terre  I 

—  Comment  cinq  parts?  dit  Caderousse,  vous  ne  m'a- 
vez noDimé  que  quatre  personnes. 

—  Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on  m'a 
dit...  La  cinquième  était  le  père  de  Dantès. 

—  Hélas  I  oui ,  dit  Caderousse  ému  par  les  passion? 


56  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

qui  s'entre-choquaient  en  lui;  hélas  1   oui,  le  pauvre 

homme  il  est  mort. 

—  J*ai  appris  cet  événement  à  Marseille,  répon^-'il 
l'abbé  eu  faisant  un  effort  pour  paraître  indifférent,  mais 
il  y  a  si  longtemps  que  cette  mort  est  arrivée  que  je  n'ai 
pu  recueillir  aucun  détail...  Sauriez -vous  quelque  cliose 
de  la  fin  de  ce  vieillard,  vous  ? 

—  Eh!  dit  Caderousse,  qui  peut  savoir  cela  mieux  que 
moi?...  Je  demeurais  porte  à  porte  avec  le  bonhomme... 
Eh  I  mon  Dieu!  oui  :  un  an  à  peine  après  la  disparition 
de  son  fils,  il  mourut,  le  pauvre  vieillard  I 

—  Mais,  de  quoi  mourut-il  ? 

—  Les  médecins  ont  nommé  sa  maladie...  une  gastro- 
entérite, je  crois  ;  ceux  qui  le  connaissaient  ont  dit  qu'il 
était  mort  de  douleur...  et  rnoi,  qui  l'ai  presque  vu  mou- 
rir, je  dis  qu'il  est  mort... 

Caderousse  s'arrêta. 

—  Mort  de  quoi?  reprit  avec  anxiété  le  prêtre. 

—  Eh  bien  !  mort  de  faim  ! 

—  De  faim?  s'écria  l'abbé  bondissant  sur  son  escabeau, 
de  faim  !  les  plus  vils  animaux  ne  meurent  pas  de  faim  ! 
les  chiens  qui  errent  dans  les  rues  trouvent  une  main 
compatissante  qui  leur  jette  un  morceau  de  pain;  et  un 
homme,  un  chrétien,  est  mort  de  f2.«;m  au  milieu  d'autres 
hommes  qui  se  disent  chrétiens  comme  lui!  Impossible  I 
oh  I  c'esi  impossible  ! 

—  -l'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  reprit  Caderousse. 

—  Et  tu  as  tort ,  dit  une  voix  dans  l'escalier,  CiQ  quoi 
te  mêles-tu? 

Les  deu\  hommes  se  retournèrent,  et  virent  à  travers 
'es  barres  de  la  rampe  la  tète  maladive  de  la  Carconte  ;  elle 
s'étai)  iralnée  jusque-là  et  écoutait  la  conversation,  assise 
sur  la  dernière  marche ,  la  tête  appuyée  sur  ses  geno?:.JC. 
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—  De  quoi  te  mêles-tu  toi-même,  femme?  dit  Cade- 
rousse.  Monsieur  demande  des  renseignements,  la  poli- 
tesse veut  que  je  les  lui  donne. 

—  Oui,  mais  la  prudence  veut  que  tu  les  lui  refuses 
Qui  le  dit  dans  quelle  intention  on  veut  te  faire  parler 
imbécile? 

—  Dans  une  excellente,  Madame ,  je  vous  en  réponds, 
dit  l'abbé.  Votre  mari  n'a  donc  rien  à  craindre,  pourvu 
qu'il  réponde  franchement, 

—  Rien  à  craindre,  oui  !  on  commence  par  de  belles 
promesses,  puis  on  se  contente  ,  après,  de  dire  qu'on  n'a 
rien  à  craindre  ;  puis  on  s'en  va  sans  rien  tenir  de  ce 
qu'on  a  dit,  et  un  beau  matin  le  malheur  tombe  sur  le 
pauvre  monde  sans  i^iie  l'on  sache  d'où  il  vient. 

—  Soyez  tranquille,  bonne  femme,  le  malheur  ne  vous 
viendra  pas  de  mon  côté,  je  vous  en  réponds. 

La  Carconte  grommela  quelques  paroles  qu'on  ne  put 
entendre,  laissa  retomber  sur  ses  genoux  sa  tête  un  in- 
stant soulevée  et  continua  de  trembler  la  fièvre,  laissant 
son  mari  libre  de  continuer  la  conversation,  mais  placée 
de  nianière  à  n'en  pas  perdre  un  mot. 

Pendant  ce  temps,  l'abbé  avait  bu  quelques  gorgées 
d'eau  et  s'était  remis. 

—  Mais,  reprit-il,  ce  malheureux  vieillard  était-il  donc 
si  abandonné  de  tout  le  monde,  qu'il  soit  mort  d'une  pa- 
reille mort? 

—  Oh  !  Monsieur,  reprit  Caderousse ,  ce  n'est  pas  quê 
Mercedes  la  Catalane,  ni  M.  Morrel  l'aient  abandonné  ; 
mais  le  pauvre  vieillard  s'était  pris  d'une  antipathie  pro- 
fonde pour  Fernand,  celui-là  même,  continua  Cade- 
rousse avec  un  sourire  ironique,  que  Dantès  vous  a  dit 
être  de  ses  amis. 

—  Ne  l'éîait-il  4oncpas?  <lit  l'abbé 
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~-  Gaspard  !  Gaspard  !  murmura  la  femme  du  haut  de 
îon  escalier,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  dire. 

Caderousss  lit  un  mouvement  d'impatience,  et  sans 
accorder  d'autre  réponse  à  celle  qui  Vmterrompait  : 

—  Peut- on  être  l'ami  de  celui  dont  on  convoite  !& 
femme?  répondit-il  à  l'abbé.  Dantès,  qui  était  un  cœur 
d'or,  appelait  tous  ces  gens-là  ses  amis...  Pauvre  Ed- 
mond !...  Au  fait,  il  vaut  mieux  qu'il  n'ait  rien  su;  il  au- 
rait eu  trop  de  peine  à  leur  pardonner  au  moment  de  la 
mort...  Et,  quoi  qu'on  dise,  continua  Caderousse  dans  son 
langage  qui  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de  rude  poésie, 
j'ai  encore  plus  peur  de  la  malédiction  des  morts  que 
de  la  haine  des  vivants. 

—  Imbécile  !  dit  la  Carconte. 

—  Savez-vous  donc,  continua  l'abbé,  ce  que  Fernand 
a  fait  contre  Dantès. 

—  Si  je  sais,  je  le  crois  bien. 

—  Parlez  alors 

—  Gaspard,  fais  ce  que  tu  veux,  tu  es  le  maître,  dit  la 
femme  ;  mais  si  tu  m'en  croyais,  tu  ne  dirais  rien. 

—  Cette  fois,  je  crois  que  tu  as  raison,  femme,  dit  Ca- 
derousse. 

—  Ainsi,  vous  ne  voulez  rien  dire?  reprit  Tabbé. 

—  A  quoi  bon  !  dit  Caderousse.  Si  le  petit  était  vivant 
et  qu'il  vînt  à  moi  pour  connaître  une  bonne  fois  pour 
toutes  ses  amis  et  ses  ennemis,  je  ne  dis  pas;  mais  il 
est  sous  terre,  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  il  ne  peut  plus 
;ivoir  de  haine,  il  ne  peut  pins  se  venger.  Éteignons  tout 
cela. 

—  Vous  voulez  alors,  dit  l'abbé,  que  je  donne  à  ces 
gens,  que  vous  donnez  pour  d'indignes  et  faux  amis,  uns 
récompense  destinée  à  la  fidélité? 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison,  dit  Caderousse  i/aii- 
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yôurs  que  >erart  pour  eux  maintenant  le  legs  du  pauvra 
Edmond?  une  goutte  d'eau  tombant  à  la  mer  I 

—  Sans  compter  que  ces  gens-là  peuvent  t'écraser 
d'un  geste,  dit  la  femme. 

—  Comment  cela?  ces  gens-là  sont  donc  devenus  ri- 
ches et  puissants  ? 

—  Alors,  vous  ne  savez  pas  leur  histoire? 

—  Non,  racontez-la-moi. 
Caderousse  parut  réfléchir  un  instant. 

—  Non,  en  vérité,  dit-il,  ce  serait  trop  long. 

—  Libre  à  vous  de  vous  taire,  mon  ami ,  dit  l'abbé 
avec  l'accent  de  la  plus  profonde  indifférence,  et  je  res- 
pecte vos  scrupules  ;  d'ailleurs  ce  que  vous  faites  là  est 
d'un  homme  vraiment  bon  :  n'en  parlons  donc  plus.  De 
quoi  étais-je  chargé?  D'une  simple  formalité.  Je  vendrai 
donc  ce  diamant. 

Et  il  tira  le  diamant  de  sa  poche,  ouvrit  i'écrin,  et  le 
Ot  briller  aux  yeux  éblouis  de  Caderousse. 

—  Viens  donc  voir,  femme!  dit  celui-ci  d'une  vc\k 
rauque. 

~  Un  diamant  I  dit  la  Carconte  se  levant  et  descendant 
d'un  pas  assez  ferme  l'escalier  ;  qu'est-c^.  que  c'est  donc 
que  ce  diamant? 

—  N'as-tu  donc  pas  entendu,  femme?  dit  Caderousse, 
c'est  un  diamant  que  le  petit  nous  a  légué  :  à  son  père  d'a- 
bord, à  ses  trois  amis  Fernand,  Danglars  et  moi  et  à  Mer- 
cedes safiancée.  Le  diamant  vaut  cinquante  mille  francs. 

—  Oh  I  le  beau  joyau!  dit-elle. 

—  Le  cinquième  de  cette  somme  nous  appartient . 
alors  ?  dit  Caderousse. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  l'abbé,  plus  la  part  du  père 
de  Dantè.s,  que  je  me  crois  autorisé  à  répartir  s\ir  vous 
lustre. 
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-'  El  pourquoi  sur  nous  quatre?  demî.nda  la  Carconte. 

—  Parce  que  vous  étiez  les  quatre  amis  d'Edmond. 

—  Les  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  trahissent  !  murmura 
sourdement  à  son  tour  la  femme. 

—  Oui,  oui,  dit  Caderousse,  et  c'est  a  que  je  disais  : 
c'est  presque  une  profanation,  presque  un  sacrilège  aue 
de  récompenser  la  trahison,  le  crime  peut-être. 

—  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu,  reprit  tranquillemen» 
l'abbé  en  remettant  le  diamant  dans  la  poche  de  sa  sou- 
tane ;  maintenant  donnez-moi  l'adresse  des  amis  d'Ed- 
mond, afin  que  je  puisse  exécuter  ses  dernières  volontés. 

La  sueur  coulait  à  lourdes  gouttes  du  front  de  Cade- 
rousse ;  il  vit  l'abbé  se  lever,  se  diriger  vers  la  porte 
comme  pour  jeter  un  coup  d'oeil  d'avis  à  son  cheval,  et 
revenir. 

Caderousse  et  sa  femme  se  regardaient  avec  une  indi- 
cible expression. 

—  Le  diamant  serait  pour  nous  tout  entier,  dit  Cade- 
rousse. 

—  Le  crois-tu?  répondit  la  femme. 

—  Un  homme  d'église  ne  voudrait  pas  nous  tromper. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  dit  la  femme  ;  quant  à 
moi,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

Et  elle  reprit  le  chemin  de  l'escalier  toute  grelottante  ; 
ses  dents  claquaient  malgré  la  chaleur  ardente  qu'il  f^i 
sait. 

Sur  la  dernière  marche,  elle  s'arrêta  un  instant. 

—  Réfléchis  bien,  Gaspard  !  dit-elle. 

—  Je  suis  décidé,  dit  Caderousse. 

La  Carconte  rentra  dans  sa  chambre  en  poussant  un 
soupir  ;  on  entendit  le  plafond  crier  sous  ses  pas  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  rej'>int  s.on  km«uil  ou  dlc  tnrh&  assis? 
lourdement. 
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—  A  quoi  ôtes-vous  décidé?  demanda  l'abbé. 
"-  A  tout  vous  dire,  répondit  celui-ci. 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieui 
à  faire,  dit  le  prêtre  ;  non  pas  que  je  tienne  à  savoir  les 
chcses  que  vous  voudriez  me  cacher;  mais  enfin,  si 
vous  pouvez  m'amener  à  distribuer  les  legs  selon  les 
vœux  du  testateur,  ce  sera  mieux. 

—  Je  l'espère,  répondit  Caderousse  les  joues  enflam- 
ïïiées  par  la  rougeur  de  l'espérance  et  de  la  cupidité. 

—  Je  vous  écoute,  dit  l'abbé. 

—  Attendez ,  reprit  Caderousse ,  on  pourrait  nous  in- 
terrompre à  l'endroit  le  plus  intéressant,  et  ce  serait  désa- 
gréable ;  d'ailleurs  il  est  inutile  que  personne  sache  que 
vous  êtes  venu  ici. 

Et  il  alla  à  la  porte  de  son  auberge  et  ferma  la  porte, 
à  laquelle,  pour  surcroit  de  précaution,  il  mit  la  barre  de 
nuit. 

Pendant  ce  temps,  l'abbé  avait  choisi  sa  place  pour 
écouter  tout  à  son  aise  ;  il  s'était  assis  dans  un  angle,  de 
manière  à  demeurer  dans  l'ombre  tandis  que  la  lumière 
tomberait  en  plein  sur  le  visage  de  son  interlocuteur. 
Quant  à  lui,  la  tête  inclinée,  les  mains  jointes  ou  plutôt 
crispées,  il  s'^ipprêtait  à  écouter  de  toutes  ses  oreilles. 

Caderou?,se  approcha  un  escabeau  et  s'assit  en  face 
de  lui. 

—  Souviens-toi  que  je  ne  te  pousse  à  rieni  dit  la  voix 
tremblotante  de  la  Carconîe,  comme  si,  à  travers  le  plan- 
cher, elle  eût  pu  voir  la  scène  qui  se  préparait. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Caderousse,  n'en  parlons 
plus;  je  prends  tout  sur  moi. 

Eî  il  commença. 
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VI 

LE   RÉCIT. 

"-  Avanitout,  dil  Caderousse,  je  dois,  Monsieur,  vous 
prier  de  me  promettre  une  chose. 

—  Laquelle  ?  demanda  l'abbé. 

—  C'est  que  jamais,  si  vous  faites  un  usage  quelconque 
des  détails  que  je  vais  vous  donner,  on  ne  saura  que 
ces  détails  viennent  de  moi ,  car  ceux  dont  je  vais  vous 
parler  sont  riches  et  puissants,  et,  s'ils  me  touchaient  seu- 
lement dubout  du  doigt,  ils  me  briseraient  comme  verre. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit  l'abbé,  je  suis  prê- 
tre, et  les  confessions  meurent  dans  mon  sein  ;  rappelez- 
vous  que  nous  n'avons  d'autre  but  que  d'accomplir  di- 
gnement les  dernières  volontés  de  notre  ami  ;  parlez  donc 
sans  ménagement  comme  sans  haine;  dites  la  vérité, 
toute  la  vérité  :  je  ne  connais  pas  et  ne  connaîtrai  pro- 
bablement jamais  les  personnes  dont  vous  allez  me  par- 
ler; d'ailleurs  je  suis  Italien  et  non  pas  Français;  j'ap- 
partiens à  Dieu  et  non  pas  aux  hommes,  et  je  vais  rentrer 
dans  mon  couvent,  dont  je  ne  suis  sorti  que  pour  rem- 
plir les  dernières  volontés  d'un  mourant. 

Cette  promesse  positive  parut  donner  à  Caderousse  un 
peu  d'assurance. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  dit  Caderousse,  je  veux,  je  di- 
rai mftme  plus,  je  dois  vous  détromper  sur  ces  amitiés 
que  le  pauvre  Edmond  croyait  sincères  et  dévouées. 

—  Commençons  par  son  père,  s'il  vous  plaîl,  dit  l'abbé. 
Edmond  m'a  beaucoup  parlé  de  ce  vieillard ,  pour  lequel 
le  avait  un  profond  amour. 
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—  L'histoire  est  triste,  Monsieur,  dit  Cadevousse  es 
hachant  la  tète  ;  vous  en  connaissez  probablement  les 
comraeiicements. 

—  Oui,  répondit  l'abbé,  Edmond  m'a  raconté  les  choses 
jusqu'au  moment  où  il  a  été  arrêté  dans  un  petit  cabaret 
près  de  Marseille. 

—  A  la  Réserve I  ô  mon  Dieu,  oui!  je  vois  encoyc  la 
cùose  c>omme  si  j'y  étais. 

—  N'était-ce  pas  au  repas  même  de  ses  fiançailles  ? 

—  Oui,  et  le  repas  qui  avait  eu  un  gai  commencement 
eut  une  triste  fin  :  un  commissaire  de  police  suivi  de 
quatre  fusiliers  entra,  et  Dantès  fut  arrêté. 

—  Voilà  où  s'arrête  ce  que  je  sais,  Monsieur,  dit  le 
prêtre;  Dantès  lui-même  ne  savait  rien  autre  que  ce  qui 
lui  était  absolument  personnel ,  car  il  n'a  jamais  revu  au- 
cune des  cinq  personnes  que  je  vous  ai  nommées,  nien- 
tendu  parler  d'elles. 

— -  Eh  bien  1  Dantès  une  fois  arrêté,  M.  Morrel  courut 
prendre  des  informations  :  elles  furent  bien  tristes.  Le 
vieillard  retourna  seul  dans  sa  maison,  ploya  son  habit 
de  noces  en  pleurant,  passa  toute  la  journée  à  aller  et 
venir  dans  sa  chambre,  et  le  soir  ne  se  coucha  point,  car 
je  demeurais  au-dessous  de  lui,  et  je  l'entendis  marcher 
toute  la  nuit;  moi-même,  je  dois  le  dire,  je  ne  dormis 
pas  B'n  plus,  car  la  douleur  de  ce  pauvre  père  me  fai- 
sait grand  mal,  et  chacun  de  ses  pas  me  broyait  le  cœur, 
comme  s'il  eût  réellement  posé  son  pied  sur  ma  poitrine. 

Le  lendemain,  Mercedes  vint  à  Mars^^lle  pour  implo- 
rer la  protection  de  M.  de  Villefort  :  elle  n'obtint  rien; 
mai  \  du  même  coup,  elle  alla  rendre  visite  au  vieillard. 
Quand  elle  le  vit  si  morne  et  si  abattu,  qu'il  avait  passé 
la  nuit  sans  se  mettre  au  lit  et  qu'il  n'avait  pas  mangé 
depuis  la  veiEa,  elle  voulut  l'emmener  pour  en  prendre 
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soin,  niais  le  vieillard  ae  voulut  jamais  y  consentir 
— ■  Non,  disait-il,  je  ne  quitterai  pas  la  maison,  car  c'es' 
moi  que  mon  pauvre  enfant  aime  avant  toutes  choses,  et, 
s'il  sort  de  prison,  c'est  moi  qu'il  accourra  voir  d'abord. 
Que  dirait-il  d  je  n'étais  point  là  à  l'attendre?  » 

J'écoutais  tout  cela  du  carré,  car  j'aurais  voulu  que 
Mercedes  déterminât  le  vieillard  à  la  suivre;  ce  pas  re- 
tentissant tous  les  jours  sur  ma  tête  ne  me  laissait  pas  un 
instant  de  repos. 

—  Mais  ne  montiez-vous  pas  vous-même  près  du  vieil- 
lard pour  le  consoler?  demanda  le  prêtre. 

—  Ah!  Monsieur!  répondit  Caderousse,  on  ne  console 
que  ceux  qui  veulent  être  consolés,  et  lui  ne  voulait  pas 
l'être  :  d'ailleurs,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  sem- 
blait qu'il  avait  de  la  répugnance  à  me  voir.  Une  nuit 
cependant  que  j'entendais  ses  sanglots,  je  n'y  pus  résis- 
ter et  je  montai  ;  mais  quand  j'arrivai  à  la  porte,  il  ne  san- 
glotait plus,  il  priait.'  Ce  qu'il  trouvait  d'éloquentes  pa- 
roles et  de  pitoyables  supplications  ,  je  ne  saurais  vous 
le  redire ,  Monsieur  :  c'était  plus  que  de  la  piélé,  c'était 
plus  que  de  la  douleur  ;  aussi,  moi  qui  ne  suis  pas  cagot 
et  qui  n'aime  pas  les  jésuites,  je  me  dis  ce  jour- là  :  C'est 
bien  heureux,  en  vérité,  que  je  sois  seul,  et  que  le  bon 
Dieu  ne  m'ait  pas  envoyé  d'enfants,  car  si  j'étais  père  et 
que  je  ressentisse  une  douleur  semblable  à  celle  du 
pauvre  vieillard,  ne  pouvant  trouver  dans  ma  mémoire 
dI  dans  moa  cœur  tout  ce  qu'il  dit  au  bon  Dieu ,  j'irais 
tout  droit  me  précipiter  dans  la  mer  pour  ne  pas  souffrir 
plus  longtemps. 

—  Pauvre  père  i  murmura  le  prêtre. 

—  De  jour  en  jour  il  vivait  plus  seul  et  plus  isolé  :  sou- 
vent M.  Morrel  et  Mercedes  venaient  pour  le  voir,  mais 
sa  porte  était  fermée;  et,  quoique  je  fusse  bien  sur  qu'il 
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était  chez  lui,  il  ne  répci.dait  pas.  Un  jour  que,  conlra 
son  nabitude,  il  avait  reçu  Mercedes,  et  que  la  pauvre 
enfant,  au  désespoir  elle-même,  tentait  de  le  réconforter  : 
—  Crois-moi,  ma  fille,  lui  dit-il,  il  est  mort;  et,  au  lieu 
que  nous  l'attendions,  c'est  lui  qui  nous  attend  :  je  suis 
bien  heureux,  c'est  moi  qui  suis  le  plus  vieux  et  qui, 
par  conséquent,  le  reverrai  le  premier. 

Si  bon  que  l'on  soit,  voyez-vous,  on  cessé  bientôt  de 
voir  les  gens  qui  vous  attristent;  le  vieux  Dantcs  finit 
par  demeurer  tout  à  fait  seul  :  je  ne  voyais  plus  monter 
de  temps  en  temps  chez  lui  que  des  gens  inconnus,  qui 
descendaient  avec  quelque  paquet  mal  dissimulé  ;  j'ai 
compris  depuis  ce  que  c'était  que  ces  paquets  :  il  vendait 
peu  à  peu  ce  qu'il  avait  pour  vivre.  Enfin,  le  bonhomme 
arriva  auprès  de  ses  pauvres  bardes  ;  il  devait  trois 
termes  :  on  menaça  de  le  renvoyer;  il  demanda  huit 
jours  encore,  on  les  lui  accorda.  Je  sus  ce  détail  parce 
que  le  propriétaire  entra  chez  moi  en  sortant  de  chez  lui. 

Pendant  les  trois  premiers  jours,  je  l'entendis  marcher 
comme  d'habitude  ;  mais  le  quatrième,  je  n'entendis  plus 
rien.  Je  me  hasardai  à  monter  :  la  porte  était  fermée  ; 
mais  à  travers  la  serrure  je  l'aperçus  si  pâle  et  si  défait, 
que,  le  jugeant  bien  malade,  je  fis  prévenir  M.  Morrel  et 
courus  chez  Mercedes.  Tous  deux  s'empressèrent  de  ve- 
nir. M.  Morrel  amenait  un  médecin;  le  médecin  recon- 
nut une  gastro-antérite  et  ordonna  la  diète.  J'étais  là, 
Monsieur,  et  je  n'oublierai  jamais  le  sourire  du  vieillard 
à  cette  ordonnance. 

Dès  lors  il  ouvrit  sa  porte  :  il  avait  une  excuse  pour 
ne  plus  manger;  le  médecin  avait  ordonné  la  diète. 

L'abbé  poussa  une  espèce  de  gémissement. 

—  Cette  histoire  vous  iotéresse,  n'est-ce  pas,  Monsicart 
dit  Caderousse. 
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—  Oui,  répondit  l'abbé  ;  elle  est  attendrissante. 

—  Mercedes  revint;  elle  le  trouva  si  cliangé,  que, 
comme  la  première  fois,  elle  voulut  le  faire  transporter 
chez  elle.  C'était  aussi  l'avis  de  M.  Morrel,  qui  voulait 
opérer  le  transport  de  force  ;  mais  le  vieillard  cria  tant, 
qu'ils  eurtînt  peur.  Mercedes  resta  au  cnevet  de  son  lit. 
M.  Morrel  s'éloigna  en  faisant  signe  à  la  Catalane  qu'il 
laissait  une  bourse  sur  la  cheminée.  Mais,  armé  de  l'or- 
donnance du  médecin,  le  vieillard  ne  voulut  rien  prendre. 
Enfin,  après  neuf  jours  de  désespoir  et  d'abstinence,  le 
vieillard  expira  en  maudissant  ceux  qui  avaient  causi 
son  malheur  et  en  disant  à  Mercedes  : 

«  Si  vous  revoyez  mon  Edmond,  dites-lui  que  je  meurs 
en  le  bénissant.  » 

L'abbé  se  leva,  fit  deux  tours  dans  la  chambre  en  por- 
tant une  main  frémissante  à  sa  gorge  aride. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  est  mort... 

—  De  faim...  Monsieur,  de  faim  ,  dit  Cadercusse  ;  j'en 
réponds  aussi  vrai  que  nous  sommes  ici  deux  chrétiens. 

L'abbé,  d'une  main  convulsive,  saisit  le  verre  d'eau 
encore  à  moitié  plein,  le  vida  d'un  trait  et  se  rassit  les 
yeux  rougis  et  les  joues  pâles. 

—  Avouez  que  voilà  un  grand  malheur!  dit-il  d'une 
voix  rauque. 

—  D'autant  plus  grand.  Monsieur,  que  Dieu  n'y  est 
pour  rien,  et  que  les  hommes  seuls  en  sont  cause. 

—  Passons  donc  à  ces  hommes,  dit  l'abbé  ;  mais  son- 
gez-y, continua-t-il  d'un  air  presque  menaçant,  vous 
vous  êtes  engagé  à  me  tout  dire  :  voyons,  quels  sont  ces 
hommes  qui  ont  fait  mourir  le  fils  de  désespoir,  et  le  père 
ie  faim  ? 

—  Deux  hommes  jaloux  de  lui,  :Vionsieur,  l'un  par 
amour,  l'autre  par  ambition  ;  Fernand  et  Danglars. 
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—  Et  de  quelle  façon  se  manifesia  ce\ le  jalousie,  dites? 

—  Ils  dénoncèrent  Edmond  comme  agent  bonapartiste. 

—  Mais  lequel  des  deux  le  dénonça,  lequel  des  deux 
fut  le  vrai  coupable? 

—  Tous  deux.  Monsieur,  l'un  écrivit  la  lettre,  l'autre 
la  mi'i  à  la  poste, 

—  -  Et  où  cette  lettre  fut-elle  écrite  ? 

—  A  la  Réserve  même,  la  veille  du  mariage. 

—  C'est  bien  cela,  c'est  bien  cela,  murmura  l'abbé  ;  ô 
Faria  !  Faria  !  comme  tu  connaissais  les  hommes  et  les 
choses  ! 

—  Vous  dites.  Monsieur?  demanda  Caderousse. 

—  Rien,  reprit  le  prêtre;  continuez. 

—  Ce  fut  Dauglars  qui  écrivit  la  dénonciation  de  la 
main  gauche  pour  que  son  écriture  ne  fût  pas  reconnue, 
et  Fernand  qui  l'envoya. 

—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  l'abbé,  vous  étiez  là,  vous  I 

—  Moi  1  dit  Caderousse  étonné  ;  qui  vous  a  dit  que  j'y 
étais  ? 

L'abbé  vit  qu'il  s'était  lancé  trop  avant. 
— ■  Personne,  dit-il,  mais  pour  être  si  bien  au  fait  de 
tous  ces  détails,  il  faut  que  vous  en  ayez  été  le  témoin. 

—  C'est  vrai,  dit  Caderousse  d'une  voix  étouffée ,  j'y 
étais. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infamie? 
dit  l'abbé;  alors  vous  êtes  leur  complice. 

—  Monsieur,  dit  Caderousse ,  ils  m'avaient  fait  boire 
tous  deux  au  point  que  j'en  avais  à  peu  près  perdu  la 
raison.  Je  ne  voyais  plus  qu'à  travers  un  nuage.  Je  dis 
tout  ce  que  peut  dire  un  homme  dans  cet  état;  mais  ils 
me  répondirent  tous  deux  que  c'était  une  plaisanterie 
qu'ils  avaient  voulu  faire,  et  que  cette  plaisanterie  n'au- 
rait pas  de  suite. 
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—  Le  lendemain ,  Monsieur,  le  lendemain ,  vous  vîtes 
bien  qu'elle  en  avait  ;  cependant  vous  ne  dites  rien  ;  ^'ous 
étiez  là  cependant  lorsqu'il  fut  arrêté. 

-~  Oui,  Monsieur,  j'étais  là  et  je  voulus  parler,  j 
voulus  tout  dire,  mais  Danglars  me  retmi. 

Et  s'il  est  coupable,  par  hasard,  me  dit-il,  s'il  a  vén 
îablement  relâché  à  l'ile  d'Elbe,  s'il  est  véritablement 
chargé  d'une  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris, 
si  on  trouve  cette  lettre  sur  lui,  ceux  qui  l'auront  sou- 
îenu  passeront  pour  ses  complices.  » 

J'eus  peur  de  la  politique  telle  qu'elle  se  faisait  alors 
je  l'avoue;  je  me  tus,  ce  fut  une  lâcheté,  j'en  conviens 
mais  ce  ne  fut  pas  un  crime. 

—  Je  comprends  ;  vous  laissâtes  faire,  voilà  tout. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Caderousse ,  et  c'est  mca 
remords  de  la  nuit  et  du  jour.  J'en  demande  bien  sou- 
vent pardon  à  Dieu,  je  vous  le  jure,  d'autant  plus  que 
cette  action,  la  seule  que  j'aie  sérieusement  à  me  repro- 
cher dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  est  sans  doute  la  cause 
de  mes  adversités.  J'expie  un  instant  d'égoïsme;  aussi, 
c'est  ce  que  je  dis  toujours  à  la  Carconte  lorsqu'elle  se 
plaint  :  «  Tais-toi,  femme,  c'est  Dieu  qui  le  veut  ainsi.» 

Et  Caderousse  baissa  la  tête  avec  tous  les  signes  d'un 
vrai  repentir. 

—  Bien,  iMonsieur,  dit  l'abbé,  vous  avez  parlé  avec 
franchise  ;  s'accuser  ainsi,  c'est  mériter  son  pardon. 

—  Malheureusement,  dit  Caderousse,  Edmond  est  mort 
et  ne  m'a  pas  pardonné,  lui  I 

—  11  ig'norait,  dit  l'abbé... 

—  Mais  il  sait  maintenant ,  peut-être  ,  reprit  Cade- 
rousse ;  on  dit  que  les  morts  savent  tout. 

I'  se  fit  un  instant  de  silence  :  l'abbé  s'était  le^é  el  sô 
promenait  i»ensif  ;  il  revint  à  sa  place  et  se  rassit. 
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—  Vous  m'avez  nommé  déjà  deux  ou  trois  fois  un 
certain  M.  Morrel,  dit-il.  Qu'était-ce  que  cet  tomme? 

—  C'était  l'armateur  du  Pharaon,  le  patron  de  Dantès. 

—  Et  quel  rôle  a  joué  cet  homme  dans  toute  cette 
triste  affaire?  demanda  l'abbé. 

—  Le  rôle  o'un  homme  honnête,  courageux  et  aflec- 
tionné,  Monsieur.  Vingt  fois  il  intercéda  pour  Edmond  ; 
quand  l'empereur  rentra,  il  écrivit,  pria,  menaça,  si  bien 
qu'à  la  seconde  restauration  il  fut  fort  persécuté  comme 
bonapartiste.  Dix  fois,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  élaii 
venu  chez  le  père  Dantès  pour  le  retirer  chez  lui,  et  la 
veille  ou  la  surveille  de  sa  mort,  je  vous  l'ai  dit  encore, 
il  avait  laissé  sur  la  cheminée  une  bourse  avec  laquelle 
on  paya  les  dettes  du  bonhomme  et  l'on  subvint  à  son 
enterrement  ;  de  sorte  que  le  pauvre  vieillard  put  de 
moins  mourir  comme  il  avait  vécu,  sans  faire  de  tort  à 
personne.  C'est  encore  moi  qui  ai  la  bourse ,  une  grande 
bourse  en  filet  rouge. 

—  Et,  demanda  l'abbé,  ce  M.  Morrel  vit-il  encore? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'abbé,  ce  doit  être  un  homme  béni 
de  Dieu,  il  doit  être  riche...  heureux?... 

Caderousse  sourit  amèrement. 

—  Oui,  heureux  comme  moi,  dit-i4. 

—  M.  Morrel  serait  malheureux  I  s'écria  l'abbé. 

—  Il  touche  à  la  misère,  Monsieur,  et,  bien  plus,  U 
touche  au  léshonneur. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  reorit  Caderousse,  c'est  comme  cela;  après 
vingt-cmq  ans  de  travail,  après  avoir  acquis  la  plus  ho- 
norable place  dans  le  commerce  de  Marseille,  M.  Morrel 
est  ruiné  de  fond  en  comble.  Il  a  perdu  cinq  vaisseaux 
en  deux  ans,  a  essuyé  trois  banqueroutes  effroyaJjles ,  e! 
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a'a  plus  d'espérance  que  dans  ce  même  Pharaon  (jea 
commandait  le  pauvre  Dantès ,  et  qui  doit  revenir  des 
Indes  avec  un  chargement  de  cochenille  et  d'indigo.  Si 
ce  navire-là  manque  comme  les  autres,  il  est  perd'i. 

—  Et,  dit  l'abbé,  a-t-il  une  femme ,  âes  emants  ?  le 
malheureux  ? 

—  Oui  ;  il  a  une  femme  qui,  dans  tout  cela,  se  conduit 
comme  une  sainte  ;  il  a  une  fille  qui  allait  épouser  un 
homme  qu'elle  aimait,  et  à  qui  sa  famille  ne  veut  plus 
laisser  épouser  une  fille  ruinée;  il  a  un  fils  enfin,  lieu- 
tenant dans  l'armée  ;  mais,  vous  le  comprenez  bien,  tout, 
cela  double  sa  douleur  au  lieu  de  l'adoucir,  à  ce  pauvre 
cher  homme.  S'il  était  seul,  il  se  brûlerait  la  cervelle  et 
tout  serait  dit. 

—  C'est  afireux!  murmura  le  prêtiii. 

~  Voilà  comme  Dieu  récompense  la  vertu,  Monsieur, 
dit  Caderousse.  Tenez,  moi  qui  n'ai  jamais  fait  une  mau- 
vaise action  à  part  ce  que  je  vous  ai  raconté,  moi,  je  suis 
dans  la  misère  ;  moi ,  après  avoir  vu  mourir  ma  pauvre 
femme  de  la  fièvre,  sans  pouvoir  rien  faire  pour  elle,  je 
mourrai  de  faim  comme  est  mort  le  père  Dantès ,  tandis 
que  Fernand  et  Danglars  roulent  sur  Tor 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Parce  que  tout  leur  a  tourné  à  bien,  tandis  qu'aux 
honnêtes  gens  tout  tourne  à  mal. 

—  Qu'est  devenu  Danglars?  le  plus  coupable,  n'est-c© 
pas,  l'instigateur? 

—  Ce  qu'il  est  devenu  ?  il  a  quitté  Marseille  ;  il  est  en- 
tré, sur  la  recommandation  de  M.  Morrel,  qui  ignorait 
sou  crime,  comnie  commis  d'ordre  chez  un  banquier  es- 
pagnol ;  à  l'époque  de  la  guexre  d'Espagne  il  s'est  chargé 
d'une  part  dans  les  fournitures  de  l'armée  française  et  a 
lait  fortune  ;  alors,  avec  ce  premier  argent  il  a  joué  sui 
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îes  fonds,  et  a  triplé,  quadruplé  ses  capitaux,  et  veuf 
iui-même  de  la  fille  de  son  banquier ,  il  a  épousé  une 
veuve,  madame  de  Nargonne,  fille  de  M.  Servieux,  cham- 
bellan du  roi  actuel,  et  qui  jouit  de  la  plus  grande  laveur. 
Il  s  Jtait  fait  millionnaire,  on  l'a  fait  baron  ;  de  sorte  qu'il 
est  baron  Danglars  maintenant,  qu'il  a  un  hôtel  rue  du 
Mont-lUanc,  dix  chevaux  dans  ses  écuries,  six  laquais 
dans  son  antichambre,  et  je  ne  sais  combien  de  millions 
dans  ses  caisses. 

—  Ah!  fit  l'abbé  avec  un  singulier  accent;  et  il  est 
heureux  ? 

—  Ah  !  heureux,  qui  peut  dire  cela?  Le  malheur  ou  le 
bonheur,  c'est  le  secret  des  murailles  ;  les  murailles  ont 
des  oreilles  mais  elles  n'ont  pas  de  langue  :  si  l'on  est 
heureux  avec  une  grande  fortune,  Danglars  est  heureux. 

—  Et  Fernand? 

—  Fernand,  c'est  bien  autre  chose  encore  1 

—  .Mais  comment  a  pu  faire  fortune  un  pauvre  pé- 
cheur catalan,  sans  ressources,  sans  éducation?  Cela  me 
passe,  je  vous  Tavoue. 

—  Et  cela  passe  tout  le  monde  aussi  ;  il  faut  qu'il  y  ait 
dans  sa  vie  quelque  étrange  secret  que  personne  ne  sait. 

—  Mais  enfin  par  quels  échelons  visibles  a-t-il  monté 
à  cette  haute  fortune  ou  à  cette  haute  position? 

—  A  toutes  deux,  Monsieur,  à  toutes  deux  I  lui  a  for- 
tune et  position  tout  ensemble. 

—  C'est  un  conte  que  vous  me  faites  la. 

-—  Le  fait  est  que  la  chose  en  a  bien  l'air;  mais  écou 
tez,  et  vous  allez  comprendre. 

-  Fernand ,  quelques  jours  avant  le  retoui-,  était 
luiiibé  à  la  coLseriptioa.  Les  Bourbons  le  laissèrent  bien 
tranquille  aux  Catalans ,  mais  Napoléon  revint,  une  levée 
«^iraordinaire  fut  décrétée,  et  Fernand  fui  forcé  de  par- 
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tir.  Moi  aussi,  je  partis;  mais  comme  j'étais  pias  vieux 
que  Fernand,  et  que  je  venais  d'épouser  ma  pauvre 
femme,  je  fus  envoyé  sur  les  côtes  seulement. 

Fernand,  lui,  fut  enrégimenté  dans  les  troupes  actives  » 
gagna  la  frontière  avec  son  régiment,  et  assista  à  la  ba- 
taille de  Ligny. 

La  nuit  qui  suivit  la  bataille ,  il  était  de  planton  à  la 
porte  du  général  qui  avait  des  relations  secrètes  avec 
l'ennemi.  Cette  nuit  môme  le  général  devait  rejoindre 
les  Anglais.  Il  proposa  à  Fernand  de  l'accompagner  ;  Fer- 
nand accepta,  quitta  son  poste  et  suivit  le  général. 

Ce  qui  eût  fait  passer  Fernand  à  un  conseil  de  gueiTe 
si  Napoléon  fut  resté  sur  le  trône,  lui  servit  de  recom- 
mandation près  des  Bourbons.  Il  rentra  en  France  avec 
l'épaulette  de  sous-lieutenant  ;  et  comme  la  protection  du 
général,  qui  est  en  haute  faveur,  ne  l'abandonna  point, 
i!  était  capitaine  en  1823,  lors  de  la  guerre  d'Espagne, 
c'est-à-dire  au  moment  même  où  Danglars  risquait  ses 
premières  spéculations.  Fernand  était  espagnol ,  il  fat 
envoyé  à  Madrid  pour  y  étudier  l'esprit  de  ses  compa- 
triotes ;  il  y  retrouva  Danglars,  s'aboucha  avec  lui,  promit 
à  son  général  un  appui  parmi  les  royalistes  de  la  capi- 
tale et  des  provinces,  reçut  des  promesses,  prit  de  son 
côté  des  engagements,  guida  son  régiment  par  les  che 
mins  connus  de  lui  seul  dans  des  gorges  gardées  par  des 
royalistes,  et  enfin  rendit  dans  cette  courte  campagne  de 
tels  services ,  qu'après  la  prise  du  Trocadéro  il  fut 
nommé  colonel  et  reçut  la  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur  avec  le  titre  de  comte. 

—  Destinée  I  destinée  1  murmura  l'abbé. 

—  Oui,  mais  écoutez,  ce  n'est  pas  le  tout.  La  gueriw 
£i'E?"oagne  finie,  la  carrière  de  Fernand  se  trouvait  com- 
promise par  la  longue  paix  qui  promettait  de  régner  en 
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Europe.  La  Grèce  seule  était  soulevée  contre  la  Turqiiie, 
et  venait  de  commencer  la  guerre  de  son  indépendance  ; 
tous  tes  veux  étaient  tournés  vers  Alhènc*  :  c'était  la 
mode  de  plaindre  et  de  soutenir  les  Grecs.  Le  gouvsrne- 
mem  irançais .  sans  les  protéger  ouvertement,  comme 
vous  savez ,  tolérait  les  migrations  partielles.  Fernand 
sollicita  et  obtint  la  permission  d'aller  servir  en  Grèce, 
en  demeurant  toujours  porté  néanmoins  sur  les  con- 
trôles de  l'armée. 

Quelque  temps  après  on  apprit  que  le  comte  de  Mor- 
cerf ,  c'était  le  nom  qu'il  portait ,  était  entré  au  service 
d'Ali-Paclia  avec  le  gi-ade  de  général  instructeur. 

Ali-Pacha  fut  tué,  comme  vous  savez  ;  mais  avant  de 
mourir  il  récompensa  les  services  de  Fernand  en  lui  laie- 
sant  une  somme  considérable  avec  laquelle  Fernand  re- 
vint en  France,  où  son  grade  de  lieutenant  général  lui 
fut  confirmé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui  ?...  demanda  l'abbé. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui,  poursuivit  Caderousse,  il 
possède  un  hôtel  magnifique  à  Paris,  rue  du  Helder, 
no  27. 

L'abbé  ouvrit  la  bouche ,  demeura  un  instant  comme 
un  homme  qui  hésite ,  mais  faisant  un  effort  sur  lui 
même  : 

—  Et  Mercedes,  dit-il,  on  m'a  assuré  qu'elle  avait  dis- 
paru ? 

—  Disparu,  dit  Caderousse,  oui,  comme  disparait  le 
soleil  pour  se  lever  le  lendemain  plus  éclatant. 

-  A-t-elle  donc  fait  fortune  aussi?  demanda  l'abbé 
avec  un  sourire  ironique. 

—  Mercedes  est  à  cette  heure  une  des  plus  grandes 
dames  de  Paris,  dit  Caderousse. 

—  Continuez,  dit  l'abbé,  il  me  semble  que  j'écoute  la 
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récit  d'un  rêve.  Mais  j'ai  vu  moi-même  des  choses  si 

extraordinaires,  que  celles  que  vous  me  dites  m'ét^mient 

moins 

—  Mercedes  fut  d'abord  désespérée  du  coup  qui  lui 
anlévait  Edmond.  Je  vous  ai  dit  ses  instances  près  de 
M.  de  Villefort  et  son  dévouement  pour  le  père  de  Dan- 
îès.  Au  milieu  de  son  désespoir  une  nouvelle  douleur 
vint  l'atteindre,  ce  fut  le  départ  de  Fernand,  de  Fernand 
dont  elle  ignorait  le  crime ,  et  qu'elle  regardait  comme 
son  frère. 

Fernand  partit,  Mercedes  demeura  seule. 

Trois  mois  s'écoulèjent  pour  elle  dans  les  larmes  :  pas 
de  nouvelles  d'Edmond ,  pas  de  nouvelles  de  Fernand  ; 
rien  devant  les  yeux  qu'un  vieillard  qui  s'en  allait  mou- 
rant de  désespoir. 

Un  soir,  après  être  restée  toute  la  journée  assise, 
comme  c'était  son  habitude  ,  à  l'angle  des  deux  chemins 
qui  se  rendent  de  Marseille  aux  Catalans,  elle  rentra  chez 
elle  plus  abattue  qu'elle  ne  l'avait  encore  été  ;  ni  sou 
amant  ni  son  ami  ne  revenaient  par  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  chemins,  et  elle  n'avait  de  nouvelles  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  un  pas  connu  ;  elle 
S3  retourna  avec  anxiété,  îa  porte  s'ouvrit,  elle  vit  appa- 
raître Fernand  avec  son  uniforme  de  sous-lieutenant. 

Ce  n'était  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  pleurait,  mais 
c'était  une  portion  de  sa  vie  passée  qui  revenait  à  elle. 

Mercedes  saisit  les  mains  de  Fernand  avec  un  trans- 
port que  celui-ci  prit  pom-  de  l'amour,  et  qui  n'était  que 
h  joie  de  n'être  plus  seuie  au  monde  et  de  revoir  enûn 
nu  ami  après  les  longues  heures  de  la  tristesse  solitaire. 
El  puis,  il  faut  le  dire,  Fernand  n'avait  jamais  été  haï,  il 
tt'étuil  paâ  auué  voilà  tout  ;  on  autre  tenait  tout  ie  coeur 
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de  Mercedes ,  cet  autre  était  absent...  était  disparu... 
était  mort  peut-être.  A  cette  dernière  idée ,  Mercedes 
éclatait  en  sanglots  et  se  tordait  les  bras  de  douleur; 
mais  cette  idée,  qu'elle  repoussait  autrefois  quand  elle 
lui  était  suggérée  par  un  autre ,  lui  revenait  maintenant 
toute  seule  à  l'esprit;  d'ailleurs,  de  son  côté,  le  vieux 
Dartès  ne  cessait  de  lui  dire  :  «  Noire  Edmond  est  mort, 
car  s'il  n'était  pas  mort  il  nous  reviendi'ait.  » 

Le  vieillard  mourut ,  comme  je  vous  l'ai  dit  :  s'il  eût 
vécu,  peut-être  Mercedes  ne  fùt-elle  jamais  devenue  la 
femme  d'un  autre  ;  car  il  eût  été  là  pour  lui  reprocher 
son  infidélité.  Fernand  comprit  cela.  Quand  il  connut  la 
mort  du  vieillard ,  il  revint.  Cette  fois  il  était  lieutenant. 
Au  premier  voyage,  il  n'avait  pas  dit  à  Mercedes  un  mot 
d'amour  ;  au  second,  il  lui  rappela  qu'il  l'aimait. 

Mercedes  lui  demanda  six  mois  encore  pour  attendre 
et  pleurer  Edmond. 

—  Au  fait,  dit  l'abbé  avec  un  sourire  amer,  cela  faisait 
dix-huit  mois  en  tout.  Que  peut  demander  davantage 
l'amant  le  plus  adoré  ? 

Puis  il  murmura  les  paroles  du  poète  anglais  :  Frailty, 
thy  name  is  woman  ! 

—  Six  mois  après ,  reprit  Caderousse,  le  mariage  eut 
lieu  à  l'église  des  Accoules. 

—  C'était  la  même  église  où  elle  devait  épouser  Ed- 
mond ,  murmura  le  prêtre  ;  il  n'y  avait  que  le  tiancé  de 
cbangé,  voilà  tout. 

—  Mercedes  se  maria  donc,  continua  Caderousse; 
mais ,  quoique  aux  yeux  de  tous  elle  parût  calme ,  elle 
ne  manqua  pas  moins  de  s'évanouir  en  passant  devant  la 
Réserve  ,  où  dix-huit  mois  aupaiavanx  avaient  été  célé- 
brées ses  fiançailles  avec  celui  qu'elle  eût  vu  qu'elle 
aimait  encore,  si  elle  eût  osé  regarder  au  fond  de  soACâeoi'. 
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Fernanâ  plus  heureux,  mais  non  pas  plus  tranquille, 
ear  je  Ip  vis  à  cette  époque  et  il  crai^^nait  sans  cesse  le 
retour  d'Edmond ,  Fernand  s'occupa  aussitôt  de  dé- 
payser sa  femme  et  de  s'exiler  lui-même  :  il  y  avait  à 
la  fois  trop  de  dangers  et  de  souvenirs  à  rester  aux  Ca- 
talans. 

Huit  jours  après  la  noce  ils  partirent. 

—  Et  revîtes-vous  Mercedes  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Oui,  au  moment  de  la  guerre  d'Espagne ,  à  Perpi- 
gnan, où  Fernand  l'avait  laissée  ;  elle  faisait  alors  l'édu- 
cation de  son  fils. 

L'abbé  tressaillit. 

—  De  son  fils?  dil-il. 

—  Oui,  répondit  Caderousse,  du  petit  Albert. 

—  Mais  pour  instruire  ce  fils ,  continua  l'abbé ,  elle 
avait  donc  reçu  de  l'éducation  elle-même  ?  Il  me  semblait 
avoir  entendu  dire  à  Edmond  que  c'était  la  fille  d'un 
simple  pêcheur,  belle  mais  inculte. 

—  Oh  !  dit  Caderousse ,  connaissait-il  donc  si  mal  sa 
propre  fiancée!  Mercedes  eût  pu  devenir  reine.  Mon- 
sieur ,  si  la  couronne  se  devait  poser  seulement  sur  les 
têtes  les  plus  belles  et  les  plus  intelligentes.  Sa  fortune 
grandissait  déjà,  et  elle  grandissait  avec  sa  fortune.  Elle 
apprenait  le  dessin ,  elle  apprenait  la  musique ,  elle  ap- 
prenait tout.  D'ailleurs ,  je  crois  ,  entre  nous ,  qu'elle  ne 
faisait  tout  cela  que  pour  se  distraire,  pour  oublier,  et 
et  qu'elle  ne  mettait  tant  de  choses  dans  sa  tète  que  pouï 
combattre  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur.  Mais  mainte- 
nant tout  doit  être  dit,  continua  Caderousse  :  la  furtune 
et  les  honneurs  l'ont  consolée  sans  doute.  Elle  est  ric?:e, 
elle  est  comtesse,  et  cependant... 

Caderousse  s'arrêta. 

—  Cependant,  quoi  ?  demanda  l'abbé. 
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—  Cependant  je  suis  sûr  qu'elle  n'est  pas  heureuse  , 
dit  Caderousse. 

>~  Et  qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  Eh  bien!  quand  je  me  suis  trouvé  trop  malheureux 
moi-même ,  j'ai  pensé  que  mes  anciens  amis  m'aide- 
raient en  quelque  chose.  Je  me  suis  présenté  chez  Dan- 
glars,  qui  ne  m'a  pas  même  reçu.  J'ai  été  chez  Fer- 
nand,  qui  m'a  fait  remettre  ce:it  francs  par  son  valet  de 
l'-hambre. 

—  Alors  vous  ne  les  vîtes  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  Non  ;  mais  madame  de  Morcerf  m'a  vu,  elle. 

—  Comment  cela  ? 

—  Lorsque  je  suis  sorti,  une  bourse  est  tombée  à  mes 
pieds  ;  elle  contenait  vingt-cinq  louis  :  j'ai  levé  vivement 
la  tête  et  j'ai  vu  Mercedes,  qui  refermait  la  persienne. 

—  Et  M.  de  yillefort  ?  demanda  l'abbé. 

—  Oh!  lui  n'avait  pas  été  mon  ami  ;  lui,  je  ne  le  con- 
naissais pas  ;  lui,  je  n'avais  rien  à  lui  demander. 

—  Mais  ne  savez- vous  point  ce  qu'il  est  devenu,  et  la 
part  qu'il  a  prise  au  malheur  d'Edmond  ? 

—  Non  ;  je  sais  seulement  que  quelque  temps  après 
l'avoir  fait  arrêter  il  a  épousé  mademoiselle  de  Saint-Mé- 
ran,  et  bientôt  a  quitté  Marseille.  Sans  doute  que  le  bon- 
heur lui  aura  souri  comme  aux  autres ,  sans  doute  qu  il 
est  riche  comme  Danglars,  considéré  comme  Fernand  ; 
moi  seul,  vous  le  voyez,  suis  resté  pauvre,  misérable  et 
oublié  de  Dieu. 

—  Vous  NOUS  trompez ,  mon  ami ,  dit  l'abbé  :  Dieu 
peut  paraître  oublier  parfois  quand  sa  justice  se  repose; 
mais  il  vient  toujours  un  moment  où  il  se  souvient,  et 
en  voici  la  preuve. 

-A.  ces  mots  l'abbé  tira  le  diamant  de  sa  poche,  et  le 
présentant  à  Caderousse  : 
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—  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il ,  prenez  ce  (Eamant,  cai 
ïï  est  à  vous. 

—  Comment,  à  moi  seul!  s'écria  Caderousse  ;  ahl 
Monsieur,  ne  raillez-vous  pas? 

—  Ce  diamant  devait  être  partagé  entre  ses  amis  :  Ed- 
mond n'avait  qu'un  seul  ami ,  le  partage  devient  donc 
inutile.  Prenez  ce  diamant  et  vendez-le  ;  il  vaut  cinquante 
mille  francs ,  je  vous  le  répète ,  et  cette  somme ,  je  l'es- 
père, suffira  pour  vous  tirer  de  la  misère. 

—  Oh  !  Monsieur,  dit  Caderousse  en  avançant  timide- 
ment une  main  et  en  essuyant  de  l'autre  la  sueur  qui 
perlait  sur  son  front  ;  oh  !  Monsieur,  ne  faites  pas  une 
plaisanterie  du  bonheur  ou  du  désespoir  d'un  homme  I 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur  et  ce  que  c'est 
que  le  désespoir ,  et  je  ne  jouerai  jamais  à  plaisir  aves 
les  sentiments.  Prenez  donc,  mais  en  échange... 

Caderousse,  qui  touchait  déjà  le  diamant,  retira  sa  main. 
L'abbé  sourit. 

—  En  échange,  continua-t-il,  donnez-moi  cette  bourse 
de  soie  rouge  que  M.  Morrel  avait  laissée  sur  la  che- 
minée du  vieux  Dantès ,  et  qui,  me  l'avez-vous  dit,  est 
encore  entre  vos  mains. 

Caderousse,  de  plus  en  plus  étonné,  alla  vers  une 
grande  armoire  de  chêne ,  l'ouvrit  et  donna  à  l'abbé  une 
bourse  longue,  de  soie  rouge  flétrie,  et  autour  de  laquelle 
glissaient  deux  anneaux  de  cuivre  dorés  autrefois. 

L'abbé  la  prit,  et  en  sa  place  donna  le  diamant  à  Cade- 
rousse. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  homme  de  Dieu,  Monsieur  !  s'écria 
Caderousse,  car  en  vérité  personne  ne  savait  qu'Edmond 
vous  avait  donné  ce  diamant  et  vous  auriez  pu  le  garder. 

—  Bien ,  se  dit  tout  bas  l'abbé ,  tu  l'eusses  fait ,  à  ce 
qu'il  paraît,  toi. 
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Vàbhé  se  leva,  prit  son  chapeau  et  ses  gants. 

—  Ah  çà,  dit-il,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  bien 
Mai,  n'est-ce  pas,  et  je  puis  y  croire  en  tout  point? 

—  Tenez ,  monsieur  l'ahbé,  dit  Caderousse,  voici  dan3 
le  coin  de  ce  mur  un  christ  de  bois  bénit  ;  voie»  sur  ce 
bahut  le  livre  d'évangiles  de  ma  femme  :  ouvrez  ce  livre, 
et  je  vais  vous  jurer  dessus ,  la  main  étendue  vers  le 
christ,  je  vais  vous  jurer  sur  le  salut  de  mon  âme,  sur  ma 
foi  de  chrétien,  que  je  vous  ai  dit  toutes  choses  comme 
elles  s'étaient  passées,  et  comme  l'ange  des  hommes  le 
dira  à  l'oreille  de  Dieu  le  jour  du  jugement  dernier  I 

—  C'est  bien,  dit  Fabbé  convaincu  par  cet  accent  que 
Caderousse  disait  la  vérité,  c'est  bien  ;  que  cet  argent 
vous  profite  !  Adieu,  je  retourne  loin  des  hommes  qui  se 
font  tant  de  mal  les  uns  aux  autres. 

Et  l'abbé,  se  délivrant  à  grand'peine  des  enthousiastes 
élans  de  Caderousse,  leva  lui-même  la  barre  de  la  porte, 
sortit,  remonta  à  cheval,  salua  une  dernière  fois  Tauber 
giste  qui  se  confondait  en  adieux  bruyants,  et  partit,  sui- 
vant la  même  direction  qu'il  avait  déjà  suivie  pour  venir. 

Quand  Caderousse  se  retourna ,  il  vit  derrière  lui  la 
Carconte,  plus  pâle  et  plus  tremblante  que  jamais. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  que  j'ai  entendu?  dit-elle. 

—  Quoi  ?  qu'il  nous  donnait  le  diamant  pour  nous  tout 
ieuls?  dit  Caderousse,  presque  fou  de  joie. 

—  Oui. 

—  Rien  de  plus  vrai,  car  le  voilà. 

La  femme  le  regarda  un  instant;  puis  d'une  voix 
sourde  : 

—  Et  s'il  était  faux?  dit-elle. 
Caderousse  pâlit  et  chancela. 

—  Faux,  murmura-t-il,  faux...  et  pourquoi  cet  homme 
m*aurait-il  donné  un  diamant  faux? 
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-~  Pour  avoir  ion  secret  sans  le  payer,  imbécile  ' 
Caderousse  resta  un  instant  étourdi  sous  le  poids  ù& 

cette  supposition. 

—  Oh  I  dit-il  au  bout  d'un  instant  et  en  prenant  son 
chapeau  qu'il  posa  sur  le  mouchoir  rouge  noué  autour 
de  sa  tète,  nous  allons  bien  le  savoir. 

—  Et  comment  cela? 

—  C'est  la  foire  à  Beaucaire  ;  il  y  a  des  bijoutiers  de 
Paris  :  je  vais  aller  le  leur  montrer.  Toi,  garde  la  maison, 
femme;  dans  deux  heures  je  serai  de  retour. 

Et  Caderousse  s'élança  hors  de  la  maison,  et  prit  tout 
gourant  la  roule  opposée  à  celle  que  venait  de  prendre 
l'inconnu. 

—  Cinquante  mille  francs!  murmura  la  Carconte,  restée 
seule,  c'est  de  l'argent...  mais  ce  n'est  pas  une  fortune. 


VU 

LES  REGISTRES  DES  PRISONS. 

Le  lendemain  du  jour  où  s'était  passée,  sur  la  route  de 
Bellegarde  à  Beaucaire,  la  scène  que  nous  venons  de  ra 
conter,  un  homme  de  trente  à  trente-deux,  ans,  vêtu  d'un 
frac  bleu-barbeau,  d'un  pantalon  de  nankin  et  d'un  gilet 
blanc,  ayant  à  la  fois  la  tournure  et  l'accent  britanni- 
ques, ïc  présenta  chez  le  maire  de  Marseille. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  premier  commis  de  la 
maison  Thomson  et  French  de  Rome.  Nous  sommes  de- 
puis uix  ans  en  relations  avec  la  maison  Morrel  et  fils  de 
Marseille.  Nous  avons  une  centaine  de  mille  francs  à  peu 
■>rès  engagés  dans  ces  relations,  et  nous  ne  sommes  pas 
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sans  inquiétudes,  attendu  que  l'on  dit  que  la  maison 
menace  ruine  :  j'arrive  donc  tout  exprès  de  Rome  pour 
vous  demander  des  renseignements  sur  cette  maison. 

—  Monsieur,  répondit  le  maire,  je  sa's  effectivement 
que  depuis  quatre  ou  cinq  ans  le  malheur  semble  pour- 
suivre M.  Morrel  :  il  a  successivement  perdu  quatre  ou 
cinq  bâtiments  et  essuyé  trois  ou  quatre  banqueroutes  ; 
mais  il  ne  m'appartient  pas,  quoique  son  créancier  moi- 
même  pour  une  dizaine  de  mille  francs,  de  donner  aucun 
renseignement  sur  l'état  de  sa  fortune.  Demandez-moi 
comme  maire  ce  que  je  pense  de  M.  Morrel,  et  je  vous 
iépondrai  que  c'est  un  homme  probe  jusqu'à  la  rigidité, 
et  qui  jusqu'à  présent  a  rempli  tous  ces  engagements  avec 
une  parfaite  exactitude.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire ,  Monsieur  ;  si  vous  voulez  en  savoir  davantage  , 
adressez-vous  à  M.  de  Boville,  inspecteur  des  prisons , 
rue  de  Noailles,  n^  15;  il  a,  je  crois,  deux  cent  mille 
francs  placés  dans  la  maison  Morrel,  et  s'il  y  a  réellement 
quelque  chose  à  craindre,  comme  cette  somme  est  plus 
considérable  que  la  mienne,  vous  le  trouverez  probable- 
ment sur  ce  point  mieux  renseigné  que  moi. 

L'Anglais  parut  apprécier  cette  suprême  délicatesse, 
salua,  sortit  et  s'achemina  de  ce  pas  particulier  aux  fils 
de  la  Grande-Bretagne  vers  la  rue  indiquée. 

M.  de  Boville  était  dans  son  cabinet.  En  l'apercevant, 
l'Anglais  fit  un  mouvement  de  surprise  qui  semblait  in- 
diquer que  ce  n'était  point  la  première  fois  qu'il  se  trou- 
vait devant  celui  auquel  il  venait  faire  une  visite.  Quant 
à  M.  de  Boville,  il  était  si  désespéré,  qu'il  était  évident 
que  toutes  les  facultés  de  son  esprit ,  absorbées  dans  la 
pensée  qui  l'occupait  en  ce  moment,  ne  laissaient  ni  à 
sa  mémoire  m  à  son  imagination  le  loisir  de  s'égarer  dans 
Is  passé. 
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L'Anglais,  avec  le  flegme  de  sa  nation,  lui  posa  à  pea 
près  dans  les  mêmes  termes  la  même  question  qu'il  ve- 
nait de  poser  au  maire  de  Marseille. 

—  Oh!  Monsieur,  s'écria  M.  de  Boville,  vos  craintes 
sont  malheureusement  on  ne  peut  plus  fondées,  et  vous 
voyez  un  homme  désespéré.  J'avais  deux  cent  mille  francs 
placés  dans  la  maison  Morrel  :  ces  deux  cent  mille  francs 
étaient  la  dot  de  ma  fille  que  je  comptais  marier  dant-s 
quinze  jours;  ces  deux  cent  mille  francs  étaient  rem- 
boursables, cent  mille, le  15  de  ce  mois-ci,  cent  mille 
le  15  du  mois  prochain.  J'avais  donné  avis  à  M.  Morrel 
du  désir  que  j'avais  que  ce  remboursement  fût  fait  exac- 
tement, et  voilà  qu'il  est  venu  ici,  Monsieur,  il  y  a  à  peine 
une  demi-heure,  pour  me  dire  que  si  son  bâtiment  le 
Pharaon  n'était  pas  rentré  d'ici  au  1 5 ,  il  se  trouverait 
dans  l'impossibilité  de  me  faire  ce  paiement. 

—  Mais ,  dit  l'Anglais,  cela  ressemble  fort  à  un  ater- 
moiement. 

—  Dites,  Monsieur,  que  cela  ressemble  à  une  banque- 
route  I  s'écria  M.  de  Boville  désespéré. 

L'Anglais  parut  réfléchir  un  instant,  puis  il  dit  ; 

—  Ainsi ,  Monsieur,  cette  créance  vous  in?nire  des 
craintes? 

—  C'est-à-dire  que  je  la  regarde  comme  perdue. 

—  Eh  bien  I  moi,  je  vous  l'achète. 

—  Vous? 

-  Oui,  moi. 
~  Mais  à  un  rabais  énorme,  sans  doute? 

—  Non  ;  moyennant  deux  cent  mille  francs  :  notre 
maison,  ajouta  l'Anglais  en  riant,  ne  fait  pas  de  ces 
sortes  d'affaires. 

—  Et  vous  payez? 

—  Comptant. 
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Et  l'Andais  tira  de  sa  poche  une  liasse  de  billets  de 
banque  qui  pouvait  faire  le  double  de  le  somme  que  M.  de 
Boville  craignait  de  perdre. 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  visage  de  M.  de  Boville; 
mais  c»ipenàant  il  fit  un  effort  sur  lui-même  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  dois  vous  prévenir  que,  selon  toutb 
probabilité,  vous  n'aurez  pas  six  du  cent  de  cette  somme. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  l'Anglais;  cela 
regarde  la  maison  Thomson  et  French,  au  nom  de  la- 
quelle j'agis.  Peut-être  a-t-elle  intérêt  à  hâter  la  ruine 
d'une  maison  rivale.  Mais  ce  que  je  sais.  Monsieur,  c'est 
que  je  suis  prêt  à  vous  compter  cette  somme  contre  le 
transport  que  vous  m'en  ferez  ;  seulement  je  demanderai 
an  droit  de  courtage. 

—  Comment,  Monsieur,  c'est  trop  juste!  s'écria  M.  de 
Boville.  La  commission  est  ordinairement  de  un  et  demi  : 
7oulez-vous  deux?  voulez- vous  trois?  voulez-vous  cinq? 
^oulez-vous  plus,  enfin?  Parlez  ! 

—  Monsieur,  reprit  l'Anglais  en  riant,  je  suis  comme 
raa  maison,  je  ne  fais  pas  de  ces  sortes  d'affaires;  non; 
mon  droit  de  courtage  est  de  tout  autre  nature. 

—  Parlez  donc,  Monsieur,  je  vous  écoute 

—  Vous  êtes  inspecteur  des  prisons? 

—  Depuis  plus  de  quatorze  ans. 

—  Vous  tenez  des  registres  d'entrée  et  de  sortie? 
~  Sans  doute. 

—  A  ces  registres  doivent  être  jomtes  des  notes  rela- 
tives aux  prisonniers  ? 

—  Chaque  prisonnier  a  son  dossier. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  j'ai  été  élevé  à  Rome  par  un 
pauvre  diable*  d'abbé  qui  a  disparu  tout  à  coup.  J'ai  ap- 
pris, depuis,  qu'il  avait  été  détenu  au  château  d'If,  et  je 
Tondrais  avoir  quelques  détails  sur  sa  mort. 
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Comment  le  nommiez-vous  ? 

—  L'abbé  Faria. 

—  Oh!  je  me  le  rappelle  parfaitement  1  s'écria  M.  de 
Boville,  il  était  fou. 

—  On  le  disait. 

—  Oh  !  il  l'était  bien  certainement. 

—  C'est  possible;  et  quel  était  son  genre  de  folie? 

—  Il  prétendait  avoir  la  connaissance  d'un  trésor  im- 
mense, et  offrait  des  sommes  folles  au  gouvernement  si 
on  voulait  le  mettre  en  liberté. 

—  Pauvre  diable  I  et  il  est  mort? 

—  Oui,  Monsieur,  il  y  a  cinq  ou  six  mois  à  peu  près, 
en  février  dernier. 

—  Vous  avez  une  heureuse  mémoire.  Monsieur,  pour 
vous  rappeler  ainsi  les  dates. 

—  Je  me  rappelle  celle-ci,  parce  que  la  mort  du  pauvre 
diable  fut  accompagnée  d'une  circonstance  singulière. 

—  Peut- on  connaître  cette  circonstance?  demanda 
l'Anglais  avec  une  expression  de  curiosité  qu'un  profond 
observateur  eût  été  étonné  de  trouver  sur  son  flegmatique 
visage. 

—  Ohl  mon  Dieu!  oui.  Monsieur  :  le  cachot  de  l'abbé 
était  éloigné  de  quarante-cinq  à  cinquante  pieds  à  peu 
près  de  celui  d'un  ancien  agent  bonapartiste,  un  de  ceux 
qui  avaient  le  plus  contribué  au  retour  de  l'usurpateur 
en  1815,  homme  très-résolu  et  très -dangereux. 

—  Vraiment?  dit  l'Anglais. 

—  Oui,  répondit  M.  de  Boville  ;  j'ai  eu  l'occasion  moi- 
même  devoir  cet  homme  en  1816  ou  isn,  et  l'on  ne 
descendaH  dans  son  cachot  qu'avec  un  piquet  de  soldats: 
cet  homD:ie  m'a  fait  une  profonde  impression,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  son  visage. 

l'Anglais  sourit  imperceptiblement. 
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—  Et  vous  dites  donc,  Monsieur,  reprit-il,  que  les 
deux  cachots... 

—  Étaient  séparés  par  une  distance  de  cinquante  pieds  ; 
mais  il  parait  que  cet  Edmond  Dantès... 

—  Cet  homme  dangereux  s'appelait... 

—  Edmond  Dantès.  Oui,  Monsieur  ;  il  paraît  que  cel 
Edmond  Dantès  s'était  procuré  des  outils  ou  en  avait  fa- 
briqué, car  on  trouva  un  couloir  à  l'aide  duquel  les  pri- 
sonniers communiquaient. 

—  Ce  couloir  avait  sans  doute  été  pratiqué  dans  un 
but  d'évasion  ? 

—  Justement;  mais  malheureusement  pour  les  pri- 
sonniers, l'abbé  Faria  fut  atteint  d'une  attaque  de  cata- 
lepsie et  mourut. 

—  Je  comprends  ;  cela  dut  arrêter  court  les  projets 
d'évasion. 

—  Pour  le  mort,  oui,  répondit  M.  de  Boville,  mais  pas 
pour  le  vivant;  au  contraire,  ce  Dantès  y  vit  un  moyen 
de  hâter  sa  fuite  ;  il  pensait  sans  doute  que  les  prison- 
niers morts  au  château  d'If  étaient  enterrés  dans  un  ci- 
metière ordinaire;  il  transporta  le  défunt  dans  sa  cham- 
bre, prit  sa  place  dans  le  sac  où  on  l'avait  cousu  et 
attendit  le  moment  de  l'enterrement. 

—  C'était  un  moyen  hasardeux  et  qui  indiquait  quel- 
que courage,  reprit  l'Anglais. 

—  Oh!  je  vous  ai  dit.  Monsieur,  que  c'était  un  homme 
fort  dangereux;  par  bonheur  qu'il  a  débarrassé  lui- 
même  le  gouvernement  des  craintes  qu'il  avait  à  son 
sujet. 

—  Comment  cela  î 

~  Comment?  vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Non. 

—  Le  château  dlf  n'a  pas  de  cimetière  ;  on  jette  tout 
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simplement  les  morts  à  la  mer  après  leur  avoir  attacW 
aux  pieds  un  boulet  de  trente-six. 

—  Eh  bien  ?  fit  l'Anglais,  comme  s'il  avait  la  concep- 
tion difficile. 

—  Eh  bien  I  on  lui  attacha  un  boulet  de  trente-six  aux 
pieds  et  on  le  jeta  à  la  mer. 

—  En  vérité?  s'écria  l'Anglais. 

—  Oui,  Monsieur,  continua  l'inspecteur.  Vous  com- 
prenez quel  dut  être  l'étonnement  du  fugitif  lorsqu'il  se 
sentit  précipité  du  haut  en  bas  des  rochers.  J'aurais 
voulu  voir  sa  figure  en  ce  moment-là. 

—  C'eût  été  difficile. 

— N'importe!  dit  M.  deBoville,  que  la  certitude  de  ren- 
trer dans  ses  deux  cent  mille  francs  mettait  de  belle  hu- 
meur, n'importe!  je  me  la  représente.  Et  il  éclata  de  rire. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'Anglais. 

Et  il  se  mit  à  rire  de  son  côté,  mais  comme  rient  les 
Anglais,  c'est-à-dire  du  bout  des  dents. 

—  Ainsi,  continua  l'Anglais,  qui  reprit  le  premier  son 
sang-froid,  ainsi  le  fugitif  fut  noyé. 

—  Bel  et  bien. 

—  De  sorte  que  le  gouverneur  du  château  fut  débar- 
rassé à  la  fois  du  furieux  et  du  fou? 

—  Justement. 

—  Mai?  une  espèce  d'acte  a  dû  être  dressé  de  cet  évé- 
nement? demanda  l'Anglais. 

—  Oui,  oui,  acte  mortuaire.  Vous  comprenez,  les  pa- 
rents de  Danlès,  s'il  en  a,  pouvaient  avoir  intérêt  à  s'as- 
surer s'il  était  mort  ou  vivant. 

—  De  sent  que  maintenant  ils  peuvent  être  tran- 
quilles s'ils  héritent  de  lui.  11  est  mort  et  bien  mort? 

—  Oli  !  mon  Dieu,  oui.  Et  on  leur  délivrer*  attesta- 
tion quand  ils  voudront. 
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—  Ainsi  8oit-il,  dit  l'Anglais.  Mais  revenons  aux  re- 
gistres. 

—  C'est  vrai.  Cette  histoire  nous  en  avait  éloignés. 
Pardon. 

—  Pardon,  de  quoi?  de  l'histoire?  Pas  du  tout,  elle 
m'a  paru  curieuse. 

-^Elle  l'est  en  effet.  Ainsi,  vous  désirez  voir,  Mon- 
sieur, tout  ce  qui  est  relatif  à  votre  pauvre  abbé,  qui 
était  bien  la  douceur  même,  lui? 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

—  Passez  dans  mon  cabinet  et  je  vais  vous  montrer 
cela. 

Et  tous  deux  passèrent  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Boville. 

Tout  y  était  effectivement  dans  un  ordre  parfait  :  cha- 
que registre  était  à  son  numéro,  chaque  dossier  à  sa 
case.  L'inspecteur  fit  asseoir  l'Anglais  dans  son  fauteuil, 
et  posa  devant  lui  le  registre  et  le  dossier  relatif  au  châ- 
teau d'If,  lui  donnant  tout  le  loisir  de  feuilleter,  tandis 
que  lui-même,  assis  dans  un  coin,  lisait  son  journal. 

L'Anglais  trouva  facilement  le  dossier  relatif  à  l'ahbé 
Faria;  mais  il  parait  que  l'histoire  que  lui  avait  racontée 
M.  de  Boville  l'avait  vivement  intéressé,  car  après  avoif 
pris  connaissance  de  ces  premières  pièces,  il  continua  de 
feuilleter  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  liasse  d'Edmond 
Dantès.  Là,  il  retrouva  chaque  chose  à  sa  place,  dénon- 
ciation, mterrogatoire,  pétition  de  Morrel,  apostille  de 
M.  de  Villefort.  Il  plia  tout  doucement  la  dénonciation 
la  mit  dans  sa  poche,  lut  l'interrogatoire,  et  vit  que  1 
nom  de  Noirtier  n'y  était  pas  prononcé,  parcourut  la  de- 
mande en  date  du  10  avril  1815  dans  laquelle  M'jiTel 
d'après  le  conseil  du  substitut,  exagérait  dans  uni  excel- 
ieoite  intention,  puisque  Napoléon  régnait  alors  les  ser* 
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vices  que  Dantès  avait  rendus  à  la  cause  impériale,  sef 
vices  que  le  certificat  de  Villefort  rendait  incontestables. 
Alors  il  comprit  tout.  Cette  demande  à  Napoléon,  gardée 
par  Villefort,  était  devenue  sous  la  seconde  restauration 
une  arme  terrible  entre  les  mains  du  procureur  du  roi. 
11  ne  s'étonna  donc  plus  en  feuilletant  le  registre  de  cette 
note  mise  en  accolade  en  regard  de  son  nom  : 

Bonapartiste  enragé,  a  pris  une  pari 
active  au  retour  de  l'Ile  d'Elbe. 


Edmond  Dantès,  .    ,  ,    .         ,  , 

)  A  tenir  au  plus  grand  secret  et  sous 

(      la  plus  stricte  surveillance. 

Au-dessous  de  ces  lignes  était  écrit  d'une  autre  écri- 
ture : 

«  Vu  la  note  ci-dessus,  rien  à  faire.  » 

Seulement  en  comparant  l'écriture  de  l'accolade  avec 
celle  du  certificat  placé  au  bas  de  la  demande  de  Morrel, 
il  acquit  la  certitude  que  la  note  de  l'accolade  était  de  la 
même  écriture  que  le  certificat,  c'est-à-dire  tracée  par 
la  main  de  Villefort. 

Quant  à  la  note  qui  accompagnait  la  note,  l'Anglais 
comprit  qu'elle  avait  du  être  consignée  par  quelque  ins- 
pecteur qui  avait  pris  un  intérêt  passager  à  la  situation 
de  Dantès,  mais  que  le  renseignement  que  nous  venons 
de  citer  avait  mis  dans  l'impossibilité  de  donner  suite  à 
cet  intérêt. 

Comme  nous  l'avons  dit,  l'inspecteur,  par  discrétion 
et  pour  ne  pas  gêner  l'élève  de  l'abbé  Faria  dans  ses  re- 
cherches, s'était  éloigné  et  lisait  le  Drapeau  blanc. 

Il  ne  vit  dopc  pas  l'Anglais  plier  et  mettre  dans  sa 
poche  la  dénonciation  écrite  par  Danglars  sous  la  ton- 
nelle de  la  Réserve,  et  portant  le  timbre  de  la  poste  ùa 
Marseille.  27  février,  lovée  de  6  heures  du  soir. 
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Mais,  il  faut  le  dire,  il  l'eût  vu,  qu'il  attachait  trop 
peu  d'impottance  à  ce  papier  et  trop  d'importance  à  ses 
deux  cent  mille  francs,  pour  s'opposer  à  ce  que  faisait 
l'Anglais,  si  incorrect  que  cela  fût. 

—  Merci,  dit  celui-ci  en  refermant  bruyamment  le  re- 
gistre. J'ai  ce  qu'il  me  faut;  maintenant,  c'est  à  moi  de 
tenir  ma  promesse  :  faites-moi  un  simple  transport  de 
votre  créance;  reconnaissez  dans  ce  transport  en  avoir 
reçu  le  montant,  et  je  vais  vous  compter  la  somme. 

Et  il  céda  sa  place  au  bureau  à  M.  de  Boville,  qui  s'y 
assit  sans  façon  et  s'empressa  de  faire  le  transport  de  ■ 
mandé,  tandis  que  l'Anglais  comptait  les  billets  de  banque 
sur  le  rebord  du  casier. 


VIII 

LA   MAISON   MORREL. 

Celui  qui  eût  quitté  Marseille  quelques  années  aupara- 
vant, connaissant  l'intérieur  de  la  maison  Morrel,  et  qui 
y  fût  rentré  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  y 
eût  trouvé  un  grand  changement. 

Au  lieu  de  cet  air  de  vie,  d'aisance  et  de  bonheur  qui 
S'exhale,  pour  ainsi  dire,  d'une  maison  en  voie  de  pros- 
périté ;  au  lieu  de  ces  figures  joyeuses  se  montrant  der- 
rière les  rideaux  des  fenêtres,  de  ces  commis  affairés 
traversant  les  corridors  une  plume  fichée  derrière  l'o- 
reille; au  lieu  de  cette  cour  encombrée  de  ballots,  reten- 
Ussanl  des  cris  et  des  rires  des  facteurs,  il  eût  trouvé,  dès 
la  première  vue,  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  mort. 
Dans  ce  corridor  désert  et  dans  cette  cour  vide,  des  nom- 
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breux  employés  qui  autrefois  peuplaient  les  bui'oaiiî, 
deux  seuls  étaient  restés  :  l'un  était  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  nommé  Emmanuel  Ray- 
mond, lequel  était  amoureux  de  la  ûlle  de  M.  Morrel  et 
était  resté  dans  la  maison  quoi  qu'eussent  pu  ;.>re  ses 
parents  pour  l'en  retirer  ;  l'autre  était  un  vieux  garçon 
de  caisse,  borgne,  nommé  Codés,  sobriquet  que  lui 
avaient  donné  les  jeunes  gens  qui  peuplaient  autrefois 
cette  grande  ruche  bourdonnante,  aujourd'hui  presque 
inhabitée,  et  qui  avait  si  bien  et  si  complètement  rem- 
placé son  vrai  nom,  que,  selon  toute  probabilité,  il  ne  se 
serait  pas  même  retourné,  si  on  l'eiit  appelé  aujourd'hui 
de  ce  nom. 

Codés  était  resté  au  service  de  M.  Morrel,  et  il  s'était 
fait  dans  la  situation  du  brave  homme  un  singulier  chan- 
gement, 11  était  à  la  fois  monté  au  grade  de  caissier,  el 
descendu  au  rang  de  domestique. 

Ce  n'en  était  pas  moins  le  même  Codés,  bon,  patient, 
dévoué,  mais  inflexible  à  l'endroit  de  l'arithmétique,  le 
seul  point  sur  lequel  il  eût  tenu  tête  au  monde  entier, 
même  à  M.  Morrel,  et  ne  connaissant  que  sa  table  de 
Pythagore,  qu'il  savait  sur  le  bout  du  doigt,  de  quelque 
façon  qu'on  la  retournât  et  dans  quelque  erreur  qu'on 
tentât  de  le  faire  tomber. 

Au  milieu  de  la  tristesse  générale  qui  avait  envahi  la 
maison  Morrel,  Codés  était  d'ailleurs  le  seul  qui  fût 
resté  impassi^Dle.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point;  cette 
impassibilité  ne  venait  pas  d'un  défaut  d'affection,  mais 
au  contraire  d'une  inébranlable  convi'^tion.  Comme  les 
rats  qui  Jit-on,  quittent  peu  à  peu  un  bâtiment  condamné 
d'avance  par  le  destin  à  périr  en  mer,  de  manière  que  ces 
hôtes  égoïstes  l'ont  complètement  abandonné  au  moment 
î>ti  il  lève  l'ancre,  de  même,  nous  l'avons  dit,  toute  celte 
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fonle  de  commis  et  d'employés  qui  tirait  son  existence  de 
la  maison  de  l'armateur  avait  peu  à  peu  déserté  bureau 
et  magasin-,  or,  Codés  les  avait  vus  s'éloigner  tous  sans 
songer  mon:  ?  à  se  rendre  compte  de  la  cause  de  leur  dé- 
part; tout,  -^omme  nous  l'avons  dit,  se  réduisait  pour 
Coclès  à  une  question  de  chiffres,  et  depuis  ringt  ans 
qu'il  était  dans  la  maison  Morrel ,  il  avait  toujours  vu 
les  paiements  s'opérer  a  bureaux  ouverts  avec  une  telle 
régularité,  qu'il  n'admettait  pas  plus  que  cette  régularité 
pût  s'arrêter  et  ces  paiements  se  suspendre,  qu'un'meu- 
nier  qui  possède  un  moulin  alimenté  par  les  eaux  d'une 
riche  rivière  n'admet  que  cette  rivière  puisse  cesser  de 
couler.  En  effet,  jusque-là  rien  n'était  encore  venu  porter 
atteinte  à  la  conviction  de  Ccclès.  La  dernière  fin  de  mois 
s'était  effectuée  avec  une  ponctualité  rigoureuse.  Coclès 
avait  relevé  une  erreur  de  soixante-dix  centimes  com- 
mise par  M.  Morrel  à  son  préjudice,  et  le  même  jour  il 
avait  rapporté  les  quatorze  sous  d'excédant  à  M.  Morrel, 
qui,  avec  un  sourire  mélancolique,  les  avait  pris  et  lais- 
sés tomber  dans  un  tiroir  à  peu  près  vide,  en  disant  : 
«  Bien,  Coclès,  vous  êtes  la  perle  des  caissiers.  » 
Et  Coclès  s'était  retiré  on  ne  peut  plus  satisfait  ;  car 
un  éloge  de  M.  Morrel,  cette  perle  des  honnêtes  gens  de 
Marseille,  flattait  plus  Coclès  qu'une  gratification  de  cin- 
quante écus. 

Mais  depuis  cette  fin  de  mois  si  victorieusement  ac- 
complie, M.  Morrel  avait  passé  de  cruelles  heures  ;  pour 
faire  face  à  cette  fin  de  mois,  il  avait  réuni  toutes  ses  res- 
sources, rit  lui-même  craignant  que  le  bruit  de  sa  dé- 
tresse ne  se  répandit  dans  Marseille  lorsqu'or  le  verrait 
recourir  à  de  pareilles  extrémités  avait  fait  Uu  voyage  à 
!a  foire  ae  Beaucaire  pour  vendre  quelques  bijoux  appar- 
tenant à  sa  femme  et  à  sa  fille,  et  une  partie  de  son  ar- 
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genterie.  Moyennant  ce  sacriGce,  tout  s'était  encore  cette 
fois  passé  au  plus  grand  honneur  de  la  maison  Morrel  ; 
mais  la  caisse^  était  demeurée  complètement  vide.  Le 
crédit,  effrayé  par  le  bruit  qui  courait,  s'était  retiré  avec 
son  égoïsme  habituel  ;  et  pour  faire  face  aux  cent  mille 
francs  à  rembourser  le  15  du  présent  mois  à  M.  de  Bo- 
ville,  et  aux  autres  cent  mille  francs  qui  allaient  échoir 
le  15  du  mois  suivant,  M.  Morrel  n'avait  en  réalité  que 
l'espérance  du  retour  du  Pharaon ,  dont  un  bâtiment  qui 
avait  levé  l'ancre  en  mèine  temps  que  lui,  et  qui  était 
arrivé  à  bon  port,  avait  appris  le  départ. 

Mais  déjà  ce  bâtiment,  venant,  comme  le  Pharaon,  de 
Calcutta,  était  arrivé  depuis  quinze  jours,  tandis  que  du 
Pharaon  l'on  n'avait  aucune  nouvelle. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que,  le  lendemain  du  jour 
où  il  avait  terminé  avec  M.  de  Boville  l'importante  af- 
faire que  nous  avons  dite,  l'envoyé  de  la  maison  Thom- 
son et  French  de  Rome  se  présenta  chez  M.  Morrel. 

Emmanuel  le  reçut.  Le  jeune  homme,  que  chaque 
nouveau  visage  effrayait,  car  chaque  nouveau  visage  an- 
nonçait un  nouveau  créancier,  qui,  dans  son  inquiétude, 
venait  questionner  le  chef  de  la  maison,  le  jeune  homme, 
disons-nous ,  voulut  épargner  à  son  patron  Tennui  de 
cette,  visite  :  il  questionna  le  nouveau  venu  ;  mais  le 
nouveau  venu  déclara  qu'il  n'avait  rien  à  dire  à  M.  Em- 
manuel ,  et  que  c'était  à  M.  Morrel  en  personne  qu'il 
voulait  parler.  Emmanuel  appela  en  soupirant  Codés. 
Coclès  parut,  et  le  jeune  homme  lui  ordonna  de  conduire 
l'étranger  à  M.  Morrel. 

Coclès  marcha  devant,  et  l'étranger  le  suivit. 

Sur  l'escalier  on  rencontra  une  belle  jeune  fille  des^ize 
a  dix-sept  ans ,  qui  regarda  l'étranger  avec  inquiétude. 

Coclès  ne  remarqua  point  cette  expression  de  visage. 
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qui  cependant  parut  n'avoir  point  échappé  à  l'étranger. 

—  M.  Morrel  est  à  son  cabinet,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle Julie?  demanda  le  caissier. 

—  Oui,  du  moins  je  le  crois,  dit  la  jeune  fille  en  hési- 
tant ;  voyez  d'abord,  Codés,  et  si  mon  père  y  est,  an- 
noncez Monsieur. 

—  M'annoncer  serait  inutile,  Mademoiselle,  répondit 
l'Anglais,  M.  Morrel  ne  connaît  pas  mon  nom.  Ce  brave 
homme  n'a  qu'à  dire  seulement  que  je  suis  le  premier 
commis  de  MM.  Thomson  et  French  de  Rome,  avec  les- 
quels la  maison  de  monsieur  votre  père  est  en  relations. 

La  jeune  fille  pâlit  et  continua  de  descendre,  tandis 
que  Codés  et  l'étranger  continuaient  de  monter. 

Elle  entra  dans  le  bureau  où  se  tenait  Emmanuel,  eî 
Codés,  à  l'aide  d'une  clef  dont  il  était  possesseur,  et  qm 
annonçait  ses  grandes  entrées  près  du  maître,  ouvrit 
une  porte  placée  dans  l'angle  du  palier  du  deuxième 
étage,  intraduisit  l'étranger  dans  une  antichambre,  ou- 
vrit une  seconde  porte  qu'il  referma  derrière  lui,  et 
après  avoir  laissé  seul  un  instant  l'envoyé  de  la  maison 
Thomson  et  French ,  reparut  en  lui  faisant  signe  qu'il 
pouvait  entrer. 

L'Anglais  entra  ;  il  trouva  M.  Morrel  assis  devant  une 
table,  pâlissant  devant  les  colonnes  effrayantes  du  re- 
gistre où  était  inscrit  son  passif. 

En  voyant  l'étranger,  M.  Morrel  ferma  le  registre,  se 
ieva  et  avança  un  siège  ;  puis,  lorsqu'il  eût  vu  l'étranger 
s'asseoir,  il  s'assit  lui-même. 

Quatorze  années  avaient  bien  changé  le  cligne  négo- 
ciant, qui,  âgé  de  trente-six  ans  au  commencement  de 
cette  histoire ,  était  sur  le  point  d'atteindre  la  cinquan- 
taine :  ses  cheveux  avaient  blanchi,  son  iront  s'était 
crsusé  Gous  des  rides  soucieuses,  enfin  son  regard,  au- 
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trefois  si  ferme  et  si  arrêté,  était  devenu  vague  et  iri«- 
solu,  et  Gemblait  toujours  craindre  d'être  forcé  de  s'ar- 
rêter ou  sur  une  idée  ou  sur  un  homme. 

L'Anglais  le  regarda  avec  un  sentiment  de  curiosité 
évidemment  uièlé  d'intérêt 

•  -  Monsieur,  dit  Morrel,  dont  cet  examen  semblait  re- 
doubler le  malaise,  vous  avez  désiré  me  parler  ? 

—  Oui,  Monsieur.  Vous  savez  de  quelle  part  je  viens, 
n'est-ce  pas  ? 

—  De  la  part  de  la  maison  Ttiomson  et  French,  à  ce 
que  m'a  dit  mon  caissier  du  moins. 

—  Il  vous  a  dit  la  vérité.  Monsieur.  La  maison  ïliom- 
son  et  French  avait  dans  le  courant  de  ce  mois  et  du 
mois  prochain  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  à  payer 
en  France ,  et  connaissant  votre  rigoureuse  exactitude , 
eile  a  réuni  tout  le  papier  qu'elle  a  pu  trouver  portant 
cette  signature,  et  m'a  chargé,  au  fur  et  à  mesure  que  ces 
papiers  écherraient,  d'en  toucher  les  fonds  chez  vous  et 
de  faire  emploi  de  ces  fonds. 

Morrel  poussa  un  profond  soupir,  et  passa  la  main  sur 
son  front  couvert  de  sueur. 

—  Ainsi,  Monsieur,  demanda  Morrel,  vous  avez  des 
îraiîes  signées  par  moi  ? 

—  Oui,  Monsieur,  pour  une  somme  assez  considérable. 

—  Pour  quelle  somme?  demanda  Morrel  d'une  voix 
qu'il  tâchait  de  rendre  assurée. 

—  Mais  voici  d'abord,  dit  l'Anglais  en  tirant  une  liasse 
de  sa  poche,  im  transport  de  deux  cent  mille  francs  fait 
à  notre  maison  par  M.  de  Boville,  l'inspecteur  des  pnsoits. 
Reconnaissez-vous  devun  cette  somme  a  M.  de  Boville  f 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  un  placement  qu'il  a  fait  ciiea 
moi,  à  quatre  et  demi  du  cent,  voici  bientôt  cinq  ans. 

—  Et  que  vous  devez  rembourser... 
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—  Moitié  le  45  de  ce  mois-ci,  moitié  le  Vô  du  moi. 
prochain. 

—  C'est  u-ela  ;  puis  voici  trente-deux  mille  cinq  cents 
fraucs,  fin  courant  :  ce  sont  des  traites  signées  de  vous 
3t  passées  à  notre  ordre  par  des  tiers-porleurs. 

—  Je  les  reconnais,  dit  Morrel,  à  qui  le  rouge  de  la 
honte  montait  à  la  figure  en  songeant  que  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  ne  pourrait  peut-être  pas  faire 
honneur  à  sa  signature  ;  est-ce  tout  ? 

—  Non,  Monsieur,  j'ai  encore  pour  la  fin  du  mois  pro- 
chain ces  valeurs-ci ,  que  nous  ont  passées  la  maison 
Pascal  et  la  maison  Wild  et  Turner  de  Marseille,  cin- 
quante-cinq mille  francs  à  peu  près  :  en  tout  deux  cent 
quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs. 

Ce  que  souffrait  le  m.ilheureux  Morrel  pendant  cette 
énumération  est  impossible  à  décrire. 

—  Deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs  ! 
répéta-t-il  machinalement. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  l'Auglais.  Or,  continua-t-il 
après  un  moment  de  silence,  je  ne  vous  cacherai  pas, 
monsieur  Morrel,  que,  tout  en  faisant  la  part  de  votre 
probité  sans  reproches  jusqu'à  présent,  le  bruit  pubhc 
de  Marseille  est  que  vous  n'êtes  pas  ei\  état  de  faire  face 
à  vos  affaires. 

A  cette  ouverture  presque  brutale,  Morrel  pâlit  affreu- 
sement. 

—  Monsieur,  dit- il ,  jusqu'à  présent,  et  il  y  a  plus  de 
vixigt-quatre  ans  que  j'ai  reçu  la  maison  des  mains  de 
mon  père  qui  lui-même  l'avait  gérée  trente-cinq  ans, 
jusqu'à  présent  pas  nn  billet  signé  Morrel  et  fils  n'a  étf'; 
présenté  à  la  caisse  sans  être  payé. 

--  Oui,  je  sais  cela,  répondit  l'Anglais  ;  mais  d'homme 
d'honneur  à  homme  d'honneur,  parlez  franchemenî, 
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Monsieur,  payerez-vous  ceux-ci  avec  la  même  exactitude. 
Morrel  tressaillit  et  regarda  celui  qui  lui  parlait  ainsi 
avec  plus  d'assurance  qu'il  ne  l'avait  encore  fait. 

—  Aux  questions  posées  avec  celte  franchise,  dit-il, 
il  faut  faire  une  réponse  franche.  Oui,  Monsieur,  je 
payerai  si,  comme  je  l'espère,  mon  bâtiment  arrive  à  bon 
port,  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que  les  acci- 
dents successifs  dont  j'ai  été  la  victime  m'ont  ôté  ;  maie 
si  par  malheur  le  Pharaon,  cette  dernière  ressource  sur- 
laquelle  je  compte,  me  manquait... 

Les  larmes  montèrent  aux  yeux  du  pauvre  armateur 

—  Eh  bien,  demanda  son  interlocuteur,  si  cette  der- 
nière ressource  vous  manquait  ?... 

—  Eh  bien,  continua  Morrel,  Monsieur,  c'est  cruel  à 
dire...  mais,  déjà  habitué  au  malheur,  il  faut  que  je 
m'habitue  à  la  honte...  eh  bien,  je  crois  que  je  serais 
forcé  de  suspendre  mes  paiements. 

—  N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  puissent  vous 
aider  dans  cette  circonstance? 

Morrel  sourit  tristement. 

—  Dans  les  affaires,  Monsieur,  dit-il,  on  n'a  point  d'a- 
mis, vous  le  savez  bien,  on  n'a  que  des  correspondants. 

—  C'est  vrai ,  murmura  l'Anglais.  Ainsi  vous  n'avez 
phis  qu'une  espérance  ? 

—  Une  seule. 

—  La  dernière  ? 

—  La  dernière. 

—  De  sorte  que  si  cette  espérance  vous  msnque... 

—  Je  suis  perdu,  Monsieur,  complètement  perdu. 

—  Comme  je  venais  chez  vous,  un  navire  entrait  dans 
le  port. 

—  Je  le  sais.  Monsieur.  Un  jeune  homme  qui  est  resté 
fidèle  à  ma  mauvaise  fortune  passe  une  partit  de  son 
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temps  à  un  belvéder  situé  au  haut  de  la  maison,  dans 
l'espérance  de  venir  m'annoncer  le  premier  une  bonne 
nouvelle.  J'ai  su  par  (ai  l'entrée  de  ce  navire. 

—  Et  ce  n'est  pas  1^.  vôtre  ? 

—  TSon,  c'est  un  navire  bordelais,  la  Gironde;  il  vient 
de  l'Inde  aussi,  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  P/wraon  et  vous 
apporte-t-il  quelque  nouvelle. 

—  Faut-il  que  je  vous  le  dise,  Monsieur!  je  crams 
presque  autant  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon  trois- 
mâts  que  de  rester  dans  l'incertitude.  L'incertitude  c'est 
encore  l'espérance. 

Puis  M.  Morrel  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Ce  retard  n'est  pas  naturel  :  le  Pharaon  est  parti 
de  Calcutta  le  5  février,  depuis  plus  d'un  mois  il  devrait 
être  ici. 

—  Qu'est  cela ,  dit  l'Anglais  en  prêtant  l'oreille,  et  que 
veut  dire  ce  bruit  ? 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  s'écria  Morrel  pâlissant, 
qu'y  a-t-il  encore  ? 

En  effet,  il  se  faisait  un  grand  bruit  dans  l'escalier  ;  on 
allait  et  on  venait ,  on  entendit  même  un  cri  de  douleur. 

Morrel  se  leva  pour  aller  ouvrir  la  porte,  mais  les  forces 
lui  manquèrent  et  il  retomba  sur  son  fauteuil. 

Les  deux  hommes  restèrent  en  face  l'un  de  l'autre, 
Morrel  tremblant  de  tous  ses  membres,  l'étranger  le  re- 
gardant avec  une  expression  de  profonde  pitié.  Le  bruit 
avait  cessé,  mais  cependant  on  eilt  dit  que  Morrel  atten- 
dait quelque  chose  ;  ce  bruit  avait  ujae  cause  et  devait 
avoir  une  suite. 

Il  sembla  à  l'étranger  qu'on  montait  doucement  l'es- 
calier et  que  les  pas,  qui  étaient  ceux  de  plusieurs  per- 
sonnes, s'arrêtaient  sur  le  palier. 

TOMS  li.  ^ 
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Une  clef  fut  introduite  dans  la  serrure  de  la  première 
porte,  et  l'on  entendit  cette  porte  crier  sur  ses  gondc. 

—  Il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  aient  la  clef  de  cette 
porte,  murmura  Morrel  :  Codés  et  Julie. 

En  même  temps  la  seconde  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  ap- 
paraître la  jeune  fille  pâle  et  les  joues  baignées  de  larmes. 

Morrel  se  leva  tout  tremblant,  et  s'appuya  au  bras  de 
son  fauteuil,  car  il  n'aurait  pu  se  tenir  debout.  Sa  voix 
voulait  interroger,  mais  il  n'avait  plus  de  voix. 

—  0  mon  père  1  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains, 
pardonnez  à  votre  enfant  d'être  la  messagère  d'une  mau- 
vaise nouvelle  I 

Morrel  pâlit  affreusement  ;  Julie  vint  se  jeter  dans  ses 
bras. 

—  0  mon  père  I  mon  père  !  dit-elle,  du  courage  I 

—  Ainsi  le  Pharaon  a  péri?  demanda  Morrel  d'une  yoï'à 
étranglée. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  mais  elle  fit  un  signe 
affirmatif  avec  sa  tête,  appuyée  à  la  poitrine  de  son  père. 

—  Et  l'équipage?  demanda  Morrel. 

—  Sauvé,  dit  la  jeune  fille,  sauvé  par  le  navire  bor- 
delais qui  vient  d'entrer  dans  le  port. 

Morrel  leva  les  deux  mains  au  ciel  avec  une  expres- 
sion de  résignation  et  de  reconnaissance  sublime. 

—  Merci,  mon  Dieu  1  dit  Morrel  ;  au  moins  vous  ne  frap- 
pez que  moi  seul. 

Si  flegmatique  que  fût  l'Anglais,  une  larme  humecta  sa 
paupière. 

—  Entrez,  dit  MorreL,  entrez,  cai  je  présume  que  vous 
êtes  tous  à  la  porte. 

En  effet,  a  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  ma- 
dame Morrel  entra  en  sanglotant  ;  Emmanuel  la  suivait; 
au  fond,  dans  l'antichambre,  oh  voyait  les  rudes  figures 
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de  sept  ou  huit  marins  à  moitié  nus.  A  la  vue  de  ces 
îommes,  l'Anglais  tressaillit;  il  fit  un  pas  comme  pour 
aller  à  eux,  mais  il  se  contint  et  s'effaça  au  contraire  rians 
l'angle  le  plus  obscur  et  le  plus  éloigné  du  cabinet. 

Madame  Morrel  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil,  prit  une 
les  mains  de  son  mari  dans  les  siennes,  tandis  que 
ulie  demeurait  appuyée  à  la  poitrine  de  son  père.  Em- 
manuel était  resté  à  mi-chemin  de  la  chambre  et  sem- 
Mai  tservir  de  lien  entre  le  groupe  de  la  famille  Morrel 
et  les  marins  qui  se  tenaient  à  la  porte. 

—  Comment  cela  est-il  arrivé?  demanda  Morrel. 

—  Approchez,  Penelon,  dit  le  jeune  homme,  et  racon- 
tez l'événement. 

Un  vieux  matelot,  bronzé  par  le  soleil  de  l'équateur, 
s'avança  roulant  entre  ses  mains  les  restes  d'un  chapeau. 

—  Bonjour,  monsieur  Morrel,  dit-il,  comme  s'il  avait 
quitté  Marseille  la  veille  et  qu'il  arrivât  d'Aix  ou  de 
Toulon. 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  l'armateur  ne  pouvant  s'em- 
pêcher de  sourire  dans  ses  larmes  ;  mais  où  est  le  capi- 
taine? 

—  Quant  à  ce  qui  est  du  capitaine,  monsieur  Morrel, 
il  est  resté  malade  à  Palma  ;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu,  cela 
ne  sera  rien,  et  vous  le  verrez  arriver  dans  quelques 
jours  aussi  bien  portant  que  vous  et  moi. 

—  C'est  bien....  maintenant  parlez ,  Penelon ,  dit 
M.  Morrel' 

Penelon  fit  passer  sa  chique  de  la  joue  droite  à  la  joue 
o^auche,  mit  la  main  devant  la  bouche,  se  détourna,  lança 
dans  l'antichambre  un  long  jet  de  salive  noirâtre,  avança 
le  pied,  et  fe  balançant  sur  ses  hanches  : 

—  Pour  lors,  monsieur  Morrel,  dit-il,  nous  étions  quel- 
que chose  comme  cela  entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Boya- 
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dor,  marchant  avec  une  jolie  brise  sud-sud-oaest,  après 
avoir  bourlingué  pendant  huit  jours  de  calme,  quand  U 
capitaine  Gaumard  s'approche  de  moi,  il  faut  vous  dire 
que  j'étais  au  gouvernail,  et  me  dit  :  Père  Penelon,  quft 
pensez-vous  de  ces  nuages  qui  s'élèvent  là-bas  à  l'ho- 
rizon? 
Justement  je  les  regardais  à  ce  moment-là.  ' 

—  Ce  que  j'en  pense,  capitaine  !  j'en  pense  qu'ils  mon- 
tent un  peu  plus  vite  qu'ils  n'en  ont  le  droit,  et  qu'ils 
sont  plus  noirs  qu'il  ne  convient  à  des  nuages  qui  n'au- 
raient pas  de  mauvaises  intentions. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  dit  le  capitaine,  et  je  m'en  vais 
toujours  prendre  mes  précautions.  Nous  avons  trop  de 
voiles  pour  le  vent  qu'il  va  faire  tout  à  l'heure...  Holà, 
hé  !  range  à  serrer  les  cacatois  et  à  haler  bas  le  clin-foc. 

Il  était  temps;  l'ordre  n'était  pas  exécuté,  que  le  vent 
était  à  nos  trousses  et  que  le  bâtiment  donnait  de  la 
bande. 

—  Bon  !  dit  le  capitaine,  nous  avons  encore  trop  de 
toile  ;  range  à  carguer  la  grande  voile  !  Cinq  minutes 
après,  la  grande  voile  était  carguée,  et  nous  marchions 
avec  la  misaine,  les  huniers  et  les  perroquets. 

—  Eh  bien  !  père  Penelon,  me  dit  le  capitaine,  qu'a- 
vez-vous  donc  à  secouer  la  tête  ? 

— •  J'ai,  qu'à  votre  place,  voyez-vous,  je  ne  resterais 
pas  en  si  beau  chemin. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  vieux,  dit-il,  nous  allons 
avoir  un  coup  de  vent. 

—  Ah  !  p?r  exemple,  capitaine,  que  je  lui  réponds,  ce- 
lui qui  achèterait  ce  qui  se  passe  là-bas  pour  un  coup  de 
vent  gagnerait  quelque  chose  dessus  ;  c'est  une  belle  et 
bonne  tempête,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

C'est-.à-dire  qu'on  voyait  venir  le  vent  comme  on  voit 
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venir  la  poussière  à  Montredon  ;  heureusement  qu'il  avait 
affaire  à  un  homme  qui  le  connaissait. 

—  Range  à  prendre  deux  ris  dans  les  huniers  i  cria  le 
capitaine;  largue  les  boulines,  brasse  auvent,  amène  les 
huniers,  pèse  les  palanquins  sur  les  vergues  1 

—  Ce  n'était  pas  assez  dans  ces  parages-là,  dit  l'An- 
glais ;  j'aurais  pris  quatre  ris  et  je  m«  serais  débarrassé 
de  la  misaine. 

Cette  voix  ferme,  sonore  et  inattendue  fit  tressaillir 
tout  le  monde.  Penelon  mit  sa  main  sur  ses  yeux  et  re- 
garda celui  qui  contrôlait  avec  tant  d'aplomb  la  manœuvre 
de  son  capitaine. 

—  Nous  fîmes  mieux  que  cela  encore.  Monsieur,  dit 
le  vieux  marin  avec  un  certain  respect,  car  nous  carguâmes 
la  brigantine  et  nous  mimes  la  barre  au  vent  pour  courir 
devant  la  tempête.  Dix  minutes  après,  nous  carguions 
les  huniers  et  nous  nous  en  allions  à  sec  de  voiles. 

—  Le  bâtiment  était  bien  vieux  pour  risquer  cela,  dit 
l'Anglais. 

—  Eh  bien,  justement  I  c'est  ce  qui  nous  perdit.  Au 
bout  de  douze  heures  que  nous  étions  ballotés  que  le 
diable  en  aurait  pris  les  armes,  il  se  déclara  une  voie 
d'eau.  «  Penelon,  me  dit  le  capitaine ,  je  crois  que  nous 
coulons,  mon  vieux;  donne-moi  donc  la  barre  et  des- 
cends à  la  cale.  » 

Je  lui  donne  la  barre,  je  descends  ;  il  y  avait  déjà  trois 
pieds  d'eau.  Je  remonte  en  criant  :  Aux  pompes  !  aux 
pompes  I  Ahl  bien  oui,  il  était  déjà  trop  tard  !  On  se  mit 
à  l'ouvrage  ;  mais  je  crois  que  plus  nous  en  tirions,  plus 
il  y  en  avait. 

—  Ah  I  ma  foi,  que  je  dis  au  bout  de  quatre  heures  de 
travail,  puisque  nous  coulons,  laissons-nous  couler,  oa 
ne  meurt  qu'une  fois  ! 
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—  C'est  comme  cela  que  tu  donnes  l'exemple,  maître 
Penelon?  dit  le  capitaine  ;  eh  bien!  attends ,  attends  î 

11  alla  prendre  une  paire  de  pistolets  dans  sa  cabine. 

—  Le  premier  qui  quitte  la  pompe,  dit-il,  je  lui  brùl« 
la  cervelle  ! 

—  Bien,  dit  l'Anglais. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  donne  du  courage  comme  les  bonnes 
raisons,  continua  le  marin,  d'autant  plus  que  pendant  ce 
temps-là  le  temps  s'était  éclairci  et  que  le  vent  était 
'.ombé  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'eau  montait 
toujours,  pas  de  beaucoup,  de  deux  pouces  peut-être 
par  heure,  mais  enfm  elle  montait.  Deux  pouces  par 
heure,  voyez- vous,  ça  n'a  l'air  de  rien  ;  mais  en  douze 
heures  ça  ne  fait  pas  moins  de  vingt-quatre  pouces,  et 
vingt-quatre  pouces  font  deux  pieds.  Deux  pieds  et  trois 
que  nous  avions  déjà,  ça  nous  en  fait  cinq.  Or,  quand  ufl 
bâtiment  a  cinq  pieds  d'eau  dans  le  ventre,  il  peut  pas- 
ser pour  hydropique. 

—  Allons,  dit  le  capitaine ,  c'est  assez  comme  cela ,  et 
M.  Morrel  n'aura  rien  à  nous  reprocher  :  nous  avons 
fait  ce  que  nous  avons  pu  pour  sauver  le  bâtiment  ;  main- 
ienant  il  faut  tâcher  de  sauver  les  hommes.  A  la  cha- 
loupe, enfants,  et  plus  vite  que  cela  I... 

Écoutez,  monsieur  Morrel,  continua  Penelon,  nous  ai- 
mions bien  le  Pharaon,  mais  si  fort  que  le  marin  aime 
son  navire,  il  aime  encore  mieux  sa  peau.  Aussi  nous 
ne  nous  le  fmies  pas  dire  à  deux  fois  ;  avec  cela,  voyez- 
vous  que  le  bâtiment  se  plaignait  et  semblait  nous  dire  : 
«;  Allez-vous-en  donc,  mais  allez-vous-en  donc  1  »  Et  il  ne 
mentait  pas,  le  pauvre  Pharaon,  nous  le  sentions  littéra- 
lameût  s'enfoncer  sous  nos  pieds.  Tant  il  y  a  qu'en  un 
lour  de  mam  la  chaloupe  était  à  ta  mer,  et  que  noHfi 
étions  tous  les  huit  dedixns. 
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Le  capitaine  descendit  le  dernier,  ou  plutôt,  non,  il 
e  descendit  pas,  car  il  ne  voulait  pas  quitter  le  navire 
c'est  moi  qui  le  pris  à  bras-le-corps  elle  jetai  aux  cama- 
rades, après  quoi  je  sautai  à  mon  tour  11  était  temps. 
Comme  je  venais  de  sauter,  le  pont  creva  avec  un  bruii 
qu'on  aurait  dit  la  bordée  d'un  vaisseau  de  quarante- 
huit. 

Dix  minutes  après  il  plongea  de  l'avant,  puis  de  l'ar- 
rière, puis  il  se  mit  à  tourner  sur  lui-même  comme  un 
chien  qui  court  après  sa  queue;  et  puis,  bonsoir  la  com- 
pagnie, brrrou  !...  tout  a  été  dit,  plus  de  Pharaon! 

Quant  à  nous,  nous  sommes  restés  trois  jours  sans 
boire  ni  manger  ;  si  bien  que  nous  parlions  déjà  de  tirer 
au  sort  pour  savoir  celui  qui  alimenterait  les  autres, 
quand  nous  aperçûmes  la  Gironde  :  nous  lui  fimes  des 
signaux,  elle  nous  vit,  mit  le  cap  sur  nous,  nous  envoya 
sa  chaloupe  et  nous  recueillit.  Voilà  comme  ça  s'est 
passé,  M.  Morrel,  parole  d'honneur!  foi  de  marin I  N'est- 
ce  pas?  les  autres? 

Un  murmure  général  d'approbation  indiqua  que  le 
narrateur  avait  réuni  tous  les  suffrages  par  la  vérité  du 
fonds  et  le  pittoresque  des  détails. 

—  Bien,  mes  amis,  dit  M.  Morrel,  vous  êtes  de  braves 
gens,  et  je  savais  d'avance  que  dans  le  malheur  qui 
m'arrivait  il  n'y  avait  pas  d'autre  coupable  que  ma  des- 
tinée. C'est  la  volonté  de  Dieu  et  non  la  faute  des  hommes. 
Adorons  la  volonté  de  Dieu.  Maintenant  combien  vous 
est-il  dû  de  solde? 

—  Oh  !  bah  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur  Morreî. 

—  Au  contraire ,  parlons-en,  dit  l'armateur  avec  un 
sourire  triste. 

—  Eh  bien  !  on  nous  doit  trois  mois...  dit  Penelon. 

—  Codés,  payez  deux  cents  francs  à  chacun  de  ces 
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braves  gens.  Dans  une  autre  écoque,  mes  amis,  continua 
Morrel,  j'eusse  ajouté  :  Donner-,  eur  à  chacun  deux  cents 
francs  de  gratification  ;  mais  les  temps  sont  mallieureux, 
mes  amis,  et  le  peu  d'argent  qui  me  reste  ne  m'appar- 
tient plus.  Excusez-moi  donc,  et  ne  m'en  aime*  pas 
moins  pour  cela. 

Penelon  fit  une  grimace  d'attendrissement,  se  retourna 
vers  ses  compagnons,  échangea  quelques  mots  avec  eux 
et  revint. 

Pour  ce  qui  est  de  cela,  monsieur  Morrel,  dit-il  en 
passant  sa  chique  de  l'autre  côté  de  sa  bouche  et  en 
lançant  dans  l'antichambre  un  second  jet  de  salive  qui 
alla  faire  le  pendant  au  premier ,  poui'  ce  qui  est  de 
cela... 

—  De  quoi? 

—  De  l'argent... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  monsieur  Morrel ,  les  camarades  disent 
que  pour  le  moment  ils  auront  assez  avec  cinquante 
francs  chacim  et  qu'ils  attendront  pour  le  reste. 

—  Merci,  mes  amis,  merci  1  s'écria  M.  Morrel,  touché 
jusqu'au  cœur  :  voas  êtes  tous  de  br&ves  cœm's  ;  mais 
prenez,  prenez,  et  si  vous  trouvez  un  bon  service,  en- 
trez-y, vous  êtes  libres. 

Cette  dernière  partie  de  la  phrase  produisit  un  effet 
prodigieux  sur  les  dignes  marins.  Ils  se  regardèrent  les 
uns  les  autres  d'un  air  effaré.  Penelon,  à  qui  la  respira- 
tion manqua,  faillit  en  avaler  sa  chique  ;  heureusement 
il  porta  à  temps  la  main  à  son  gosier. 

—  Comment,  mousieui-  Morrel,  dit-il  d'une  voix  étran» 
giée,  comment,  vous  nous  renvoyez  I  vous  êtes  donc 
mécontent  de  nous  ? 

—  Non,  mes  enfants,  dit  l'armateur;  non,  je  ne  suiâ 
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pas  mécontent  de  vous ,  tout  au  contraire.  Non,  je  na 
vous  renvoie  pas.  Mais,  que  voulez-vous,  je  n'ai  plus  de 
bâtiments,  ie  n'ai  plus  besoin  de  marins. 

—  Comment,  vous  navez  plus  de  bâtiments!  dit  Pe- 
.lelon,  eh  bien  !  vous  en  ferez  construire  d'autres,  noue 
attendrons.  Dieu  merci  !  nous  savons  ce  que  c'est  que 
de  bourlinguei. 

—  Je  n'ai  plus  d'argent  pour  faire  construire  des  bâti- 
ments, Penelon,  dit  l'armateur  avec  un  triste  sourire,  ja 
ne  puis  donc  pas  accepter  votre  offre ,  tout  obligeants 
qu'elle  est. 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'avez  pas  d'argent  il  ne  faut  ps5 
nous  payer  ;  alors ,  nous  ferons  comme  a  fait  ce  pauvre 
Pharaon,  nous  courrons  à  sec,  voilà  toutl 

—  Assez,  assez,  mes  amis,  dit  Morrel  étouffant  d'émo- 
tion ;  allez,  je  vous  en  prie.  Nous  nous  retrouverons 
dans  un  temps  meilleur.  Emmanuel,  ajouta  l'armateur, 
accompagnez-les,  et  veillez  à  ce  que  mes  désirs  soient 
accomplis. 

—  Au  moins  c'est  au  revoir,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Morrel?  dit  Penelon. 

—  Oui,  mes  amis,  je  l'espère,  au  moins;  allez. 

Et  il  fit  un  signe  à  Codés ,  qui  marcha  devant.  Les 
marins  suivirent  le  caissier,  et  Emmanuel  suivit  les 
marins. 

—  Maintenant,  dit  l'armateur  à  sa  femme  et  à  sa  fille, 
laissez-moi  seul  un  instant;  j'ai  à  causer  avec  Monsieur. 

Et  il  indiqua  des  yeux  le  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French,  qui  était  resté  debout  et  immobile 
dans  son  coin  pendant  toute  cette  scène  à  laquelle  il  n'a- 
vait pris  part  que  par  les  quelques  mot?  que  nous  avons 
rapportés.  Les  deux  femmes  levèrent  les  yeux  sur  l'é- 
irangcr  qu'elles  avaient  complètement  oublié,  eî  se  re- 
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lirèrent  ;  mais,  en  se  retirant ,  la  jeune  fille  lança  à  cet 
homme  un  coup  d'œil  sublime  de  supplication,  auquel  il 
répondit  par  un  sourire  qu'un  froid  observateur  eût  été 
étonné  de  voir  éclore  sur  ce  visage  de  glace.  Les  deux 
aommes  restèrent  seuls. 

—  Ehbien!  Monsieur,  dit  Morrel  en  se  laissant  retomber 
sur  son  fauteuil,  vous  avez  tout  vu,  tout  entendu,  et  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre. 

>  —  J'ai  vu.  Monsieur,  dit  l'Anglais,  qu'il  vous  était  ar- 
rivé un  nouveau  malheur  immérité  comme  les  autres,  et 
cela  m'a  confirmé  dans  le  désir  que  j'ai  de  vous  être 
agréable. 

—  0  Monsieur  !  dit  Morrel. 

—  Voyons,  continua  l'étranger.  Je  suis  un  de  vos 
principaux  créanciers,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  êtes  du  moins  celui  qui  possédez  les  valeurs 
à  plus  courte  échéance. 

—  Vous  désirez  un  délai  pour  lae  payer? 

—  Un  délai  pourrait  me  sauver  l'honneur,  et  par  con- 
5équent  la  vie. 

—  Combien  demandez- vous  ? 
Morrel  hésita. 

~  Deux  mois,  dit-il. 

—  Bien,  dit  l'étranger,  je  vous  en  donne  trois. 

—  Mais  croyez -vous  que  la  maison  Thomson  et 
French... 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur,  je  prends  tout  sur 
moi.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  5  juin. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  renouvelez-moi  tous  ces  billets  au  5  sep- 
tembre; et  le  5  septembre,  à  onze  heures  du  matin  (  la 
pendule  marquait  onze  heures  juste  en  ce  moment),  je 
me  présenterai  chez  vous. 
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—  Je  vous  attendrai,  Monsieur,  dit  Morrel,  et  vous  s* 
rez  payé  ou  je  serai  mort. 

Ces  derniers  mots  furent  prenoncés  si  bas,  que  l'étran- 
ger ne  put  les  entendre. 

Le5  billets  furent  renouvelés,  on  déchira  les  anciens 
et  le  pauvre  armateur  se  trouva  au  moins  avoir  troi; 
mois  devant  lui  pour  réunir  ses  dernières  ressources. 

L'Anglais  reçut  ses  remerciemenis  avec  le  flegme  par- 
ticulier à  sa  nation  et  prit  congé  de  Morrel,  qui  le  recon- 
duisit en  le  bénissant  jusqu'à  la  porte. 

Sur  l'escalier  il  rencontra  Julie.  La  jeune  fille  faisaii 
semblant  de  descendre ,  mais  en  réalité  elle  l'attendait. 

—  0  Monsieur  I  dit-elle  en  joignant  les  mains. 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger,  vous  recevrez  un  jour 
tme  lettre  signée...  Simbad  le  marin...  faites  de  point  en 
point  ce  que  vous  dira  cette  lettre,  si  étrange  que  vous 
paraisse  la  recommandation. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Julie. 

—  Me  promettez-vous  de  le  faire? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien  I  Adieu,  Mademoiselle.  Demeurez  toujours  une 
bonne  et  sainte  fille  comme  vous  êtes,  et  j'ai  bon  espoii- 
que  Dieu  vous  récompensera  en  vous  donnant  Emma- 
nuel pour  mari. 

Julie  poussa  un  petit  cri,  devint  rouge  comme  xua 
cerise  et  se  retint  à  la  rampe  pour  ne  pas  tomber. 

L'étranger  continua  son  chemin  en  lui  faisant  un  geste 
d'adieu. 

Dans  ia  cout  il  rencontra  Penelon,  qui  tenait  un  rou- 
leau de  cent  francs  de  chaque  main,  et  semblait  ne  pon- 
voir  se  décider  à  les  emporter. 

—  Venez,  mon  ami,  lui  dit-il,  j'ai  à  vous  parler. 


108  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

iX 

LE  CINQ   SEPTiiJîBnS. 

Ce  délai  accordé  par  le  mandataire  de  la  maison  Thorr,- 
son  et  French,  au  moment  où  Morrel  s'y  attendait  le 
moins,  parut  au  pauvre  armateur  un  de  ces  retours  de 
bonheur  qui  annoncent  à  l'homme  que  le  sort  s'est  enfin 
îassé  de  s'acharner  sur  lui.  Le  même  jour  il  raconta  ce 
qui  lui  était  arrivé  à  sa  fille,  à  sa  femme  et  à  Emmanuel, 
et  un  peu  d'espérance,  sinon  de  tranquillité,  rentra  dans 
la  famille.  Mais  malheureusement  Morrel  n'avait  pas 
seulement  affaire  à  la  maison  Thomson  et  French,  qui 
s'était  montrée  envers  lui  «te  si  bonne  composition, 
(^omme  il  l'avait  dit,  dans  le  commerce  on  a  des  corres- 
pondants et  pas  d'amis.  Lorsqu'il  songeait  profondément, 
il  ne  comprenait  même  pa.«  cette  conduite  généreuse  de 
MM.  Thomson  et  French  envers  lui  ;  il  ne  se  l'expliquait 
que  par  cette  réflexion  intelligemment  égoïste  que  cette 
maison  aurait  faite  :  Mieux  vaut  soutenir  un  homme  qui 
nous  doit  près  de  trois  cent  mille  francs ,  et  avoir  ces 
trois  cent  mille  francs  au  bout  de  trois  mois,  que  de  hâ- 
ter sa  ruine  et  avoir  six  ou  huit  du  cent  du  capital. 

Malheureusement,  soit  haine,  soit  aveuglement,  tous  les 
correspondants  de  Morrel  ne  firent  pas  la  même  réflexion, 
3t  quelques-uns  même  firent  la  réflexion  contraire.  Les 
traites  souscrites  par  Morrel  furent  donc  présentées  à  la 
caisse  avec  une  scrupuleuse  rigueur,  et,  grâce  au  délai 
accorde  par  l'Anglais,  furent  payées  par  Codés  à  bureau 
ouvert.  Codes  continua  donc  de  demeurer  dans  sa  tran- 
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quillité  fatidique.  M.  Morrel  seul  vit  avec  terreur  que  s'il 
avait  eu  à  rembourser,  le  <5,  les  cinquante  mille  francs 
de  de  Boville,  et,  le  30,  les  trente-deux  mille  ciuq  cents 
francs  dp-  traites  pour  lesquelles,  ainsi  que  pour  la  créance 
de  l'inspecteur  des  prisons,  il  avait  un  délai,  il  était  dès 
ce  mois-là  un  homme  perdu. 

L'opinion  de  tout  le  commerce  de  Marseille  était  que, 
sous  les  revers  successifs  qui  Taccablaient,  Morrel  ne 
pouvait  tenir.  L'étonnement  fut  donc  grand  lorsqu'on  vii. 
sa  fin  de  mois  remplie  avec  son  exactitude  ordinaire.  Ce- 
pendant la  confiance  ne  rentra  point  pour  cela  dans  les 
esprits,  et  l'on  remit  d'une  voix  unanime  à  la  fin  de  mois 
prochain  la  déposition  du  bilan  du  malheureux  arma- 
teur. 

Tout  le  mois  se  passa  dans  des  efforts  inouïs  de  la  part 
de  Morrel  pour  réusir  toutes  ses  ressources.  Autrefois 
son  papier,  à  quelque  date  que  ce  fût,  était  pris  avee 
confiance,  et  même  dem.andé.  Morrel  essaya  de  négocier 
du  papier  a  quatre-vingt-dix  jours,  et  trouva  toutes  les 
banques  fermées.  Heureusement  Morrel  avait  lui-même 
quelques  rentrées  sur  lesquelles  il  pouvait  compter;  ces 
rentrées  s'opérèrent  :  Morrel  se  trouva  donc  encore  en 
mesure  de  faire  face  à  ses  engagements  lorsque  arriva  la 
fin  de  juillet. 

Au  reste,  on  n'avait  pas  revu  à  Jlarseille  le  mandataire 
de  la  maison  Thompson  et  French  ;  le  lendemain  ou  le 
surlendemain  de  sa  visite  à  M.  Morrel  il  avait  disparu  : 
or,  comme  il  n'avait  eu  à  Marseille  de  relations  /ju'avec 
le  maire,  l'inspecteur  des  prisons  et  M.  Morrel,  son  pas- 
sage n'avait  laissé  d'autre  trace  que  le  souvenir  différent 
qu'avaient  gardé  de  lui  ces  trois  personnes.  Quant  aux 
matelots  du  Pharaon ,  il  paraît  qu'ils  avaient  trouvé 
quelque  engagement,  car  ils  avaient  disparu  aussi. 

TOKE    II,  7 


liO  LK  GOMIE  m  MUINTE-CRISTO», 

Le  oaDilaine  Gaumard,  remis  de  rindisposUioiï.quiiîrar. 
vail  retenu  à  Palma,  revint  à  son  tour.  11.  Iiésiiait  à  se 
présenter  chez  M.  Morrel  :  mais  celui-ci  apprit  so"  arri- 
vée, ei  l'alla  trouver  lui-même.  Le  digne  armateur  savait 
d'avance,  par  le  récit  de  Penelon,  la  conduite  courageuse 
qu'avait  tenue  le  capitaine  pendanti  tout  ce  sinistre^  et' 
ce  fut  lui  qui  essaya  de  le  consoler.  Il  lui  apportait  le 
montant  de  sa  solde,  que:  le  capitaine  Gaumard:  n'eût 
point  osé  aller  toucher. 

Comme  il  descendait  l'escalier,  M.  Morrel  rencontra 
Penelon,  qui  le  montait.  Penelon  avait,  à  ce  qu'il  parais*- 
sait,  fait  bon  emploi  de  son^  argent,  car  il  était  tout  vêtu 
de  neuf.  En  apercevant  son  armateur,  le  digne  timonier 
parut  fort  embarrassé  ;  il  se  rangea  dans  l'an^^le  le  plus 
éloigné  du  palier,  passa  allernativement  sa  chique  de 
gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche,  en  roulant  do  gros 
yeux  elTarés,  et  ne  répondit  que  par  une  pression  timide 
à  la  poignée  de  main  que  lui  ofirit  avec  sai  cordialité  or- 
dinaire M.  Morrel,  M.  Morrel  attribua  l'embarras  de  Pe^ 
nelon^à  l'élégance  de  sa  toilette  :  il  était  évident  que  le 
brave  homme  n'avait,  pas  donné  à  son  compte  dans  un 
pareil  luxe;  il  était  donc  déjà  engagé  sans  duuteà  bord  de 
quelque  autre  bâtiment,  et  sa  honte  lui  venait  de  cc'qu'il 
n'avait  pas,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  porté  plus  long- 
temps le  deuil  du  Pharaon.  Peut-être  même  venait-il  pour 
faire  part  au  capitaine  Gaumard  de  sa  bonne  fortune  et 
pour  lui  faire  part  des  offres  de  son  nouveau  maître. 

—  Braves  gens,  dit  Morrel  en  s'éloignaul,  plusse  voire 
nouveau  maître  vous  aimer  comme  je  vous  aimais,  et 
être  plus  heureux  que  je  ne  le  suis!.. 

Août  s'écoula  dans  des  tentatives  sans  cesse  renouvelées 
par  Morrel  de  relever  son  ancien  crédit  ou  de  s'en  ouvrir 
im  nouveau.  Le  20  auiûl  on  sut  à  ilarsei.le  qu'il  avait  pris 
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uue  place  à  la  malle-poste,  et  l'on  se  dit  alors  que  c'était 
pour  la.  fin  du  mois  courant  que  le  bilan  devait  être  dé- 
posé, e'  que  Morrel  était  parti  d'avance  pour  ne  pas  as- 
sister à  cet  af'te  cruel,  délégué  sans  doute  à  àon  premier 
commis  Emmanuel  et  à  son  caissier  (loclès.  Mais,  contre 
toutes  les  prévisions,  lorsque  le  31  août  arriva,  la  caisse 
s'ouvrit  comme  d'habitude.  Codés  apparut  derrière  le 
grillage,  calme  comme  le  juste  d'Horace,  examina  avec  la 
même  attention  le  papier  qu'on  lui  présentait,  et,  depuis 
la  première  jusqu'à,  la  dernière,  paya  les  traitas  avec  la 
même  exactitude.  11  vint  même  deux  reraboorscments 
qu'avait  prévus  M.  Morrel,  et  que  Goclès  paya  avec  la 
même  ponctualité  que  les  traites  qui  étaient  personnelles 
à  l'armateur.  On  n'y  comprenait  plus  rien,  et  l'on  remetT- 
taiî,  avec  la  ténacité  particulière  aux  prophètes  de:  mau- 
vaises nouvelles,  la  faillite  à  la  fin  de  septembre. 

Le  1",  Morrel  arriva  :  il,  étaiL  attendu  par  toute  sa  fa- 
mille avec  une  grande  anxiété;  de  ce  voyage  à  Paris  de- 
vait surgir  na  dernière  voie  de  salut.  Morrel  avait  pensé.^ 
à  Danglars,  aujourd'hui  millionnaire  et  autrefois  soa 
obligé,  puisque  c'était  à  la  recommandation  de  Morrel 
que  Danglars  était  entré  au  service  du  banquier  espagnol 
chez  lequel  avait  commencé  son  immense  fortune..  Aiu- 
jourd'hui  Danglars,  disait-on,  avait  six  ou  huit  millions-, 
à.  lui,  un  crédit  illimité.  Danglars,  sans  tirer  un  écadft 
sa,  poche,  pouvait  sauver  Morrel  :  il  n'avait  qu'à  garantir 
un  emprunt,  et  Morrel  était  sauvé-,  Morrel  avaii  depuise 
longtemps  pensé  à  Danglars;  mais  il  y.  a  de-  ces  répul- 
sions instinctives  dont  on  n'est  pas  maître,  et  Morrel 
avait  tardé  autant  qu'il  lui  avait  été  possible  de  recourir  ài 
ce  suprême  moyen.  11  avait  ea  raison,  car  il  était  revenu, 
brisé  sous  l'humiliation  d'un  refas.. 

Aussi,  à  son  retour,  Morrel  a'avail-ii  esbaié;  aucuES 
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plainte,  proféré  aucune  récrimination;  il  avait  embrassé 
en  pleurant  sa  femme  et  sa  fille,  avait  tendu  une  main 
amicale  à  Emmanuel,  s'était  enfermé  dans  son  caDmel 
du  second,  et  avait  demandé  Coclès. 

—  Pour  cette  fois,  avaient  dit  les  deux  femmes  à  Em- 
manuel, nous  sommes  perdus. 

Puis,  dans  un  court  conciliabule  tenu  entre  elles,  il 
avait  été  convenu  que  Julie  écrirait  à  son  frère,  en  gar- 
nison  à  Nîmes,  d'arriver  à  l'instant  même. 

Les  pauvres  femmes  sentaient  instinctivement  qu'elles 
avaient  besoin  de  toutes  leurs  forces  pour  soutenir  le 
coup  qui  les  menaçait. 

D'ailleurs,  Maximilien  Morrel,  quoique  âgé  de  vingt- 
deux  ans  à  peine,  avait  déjà  une  grande  influence  sur 
son  père. 

C'était  un  jeune  homme  ferme  et  droit.  Au  moment 
où  il  s'était  agi  d'embrasser  une  carrière,  son  père  n'avait 
point  voulu  lui  imposer  d'avance  un  avenir  et  avait  con- 
sulté les  goûts  du  jeune  Maximilien.  Celui-ci  avait  alors 
déclaré  qu'il  voulait  suivre  la  carrière  militaire;  il  avait 
fait,  en  conséquence,  d'excellentes  études,  était  entré  par 
le  concours  à  l'École  polytechnique,  et  en  était  sorti  sous- 
lieutenant  au  53*  de  ligne.  Depuis  un  an  il  occupait  ce 
grade,  et  avait  promesse  d'être  nommé  lieutenantàla  pre- 
mière occasion.  Dans  le  régiment,  Maximilien  Morrel  était 
citécommele  rigideobservateur,nons-eulementde  toutes 
les  obligations  imposées  au  soldat,  mais  encore  de  tous 
les  devoirs  proposés  à  l'homme,  et  on  ne  l'appelait  que  le 
stoïcien.  Il  va  sans  dire  que  beaucoup  de  ceu^  qui  lui  don- 
naient cette  épithète  la  répétaient  pour  l'avoir  entendue, 
et  ne  savaient  pas  même  ce  qu'elle  voulait  dire. 

C'était  ce  jeune  homme  que  sa  mère  et  sa  sœur  appe- 
laient à  leur  aide  pour  les  soutenir  dans  la  circon^^aQC• 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  ilî 

grave  où  elles  sentaient  qu'elles  allaient  se   trouver 

Elles  ne  s'étaient  pas  trompées  sur  la  gravité  de  cette 
circonstance,  car,  un  instant  après  que  M.  Morrel  fut  en- 
tré dans  son  cabinet  avec  Codés,  Julie  en  vii  sortir  ce 
dernier,  pâle,  tremblant,  et  le  visage  tout  bouleversé. 
f  Elle  voulut  l'interroger  comme  il  passait  près  d'elle, 
mais  le  brave  homme,  continuant  de  descendre  l'escalier 
avec  une  précipitation  qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  se 
contenta  de  s'écrier  en  levant  les  bras  au  ciel  : 

—  G  Mademoiselle  I  Mademoiselle  !  quel  affreux  mal- 
heur !  et  qui  jamais  aurait  cru  cela  ! 

Un  instant  après,  Julie  le  vit  remonter  portant  deux 
ou  trois  gros  registres,  un  portefeuille  et  un  sac  d'argent. 

Morrel  consulta  les  registres,  ouvrit  le  portefeuille, 
compta  l'argent. 

Toutes  ses  ressources  montaient  à  six  ou  huit  mille 
francs,  ses  rentrées  jusqu'au  5  à  quatre  ou  cinq  mille; 
ce  qui  faisait,  en  cotant  au  plus  haut,  un  actif  de  qua- 
torze mille  francs  pour  faire  face  à  une  traite  de  deux 
cent  quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs.  Il  n'y 
avait  pas  même  moyen  d'offrir  un  pareil  à-compte. 

Cependant  lorsque  Morrel  descendit  pour  dîner  il  pa 
paissait  assez  calme.  Ce  calme  effraya  plus  les  deux 
femmes  que  n'aurait  pu  le  faire  le  plus  profond  abatte- 
ment. 

Après  le  dîner,  Morrel  avait  l'habitude  de  sortir;  il 
allait  prendre  son  café  au  cercle  des  Phocéens  et  lire  le 
Sémaphore  :  ce  jour-là  il  ne  sortit  point  et  remonta  dans 
son  bureau. 

Quant  à  Codés,  il  paraissait  complètement  hébété. 
Pendant  une  partie  de  la  journée  il  s'était  tenu  dans  la 
cour,  assis  sur  une  pierre,  la  tète  nue,  par  vn  soleU  de 
trente  degrés. 
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Emrriannel  essayait  de  rassurer  les  femimes,  ma>s  iî 
était  Tnal  éloquent.  Le  jeune  homme  était  trop  au  courant 
des  affaires  de  la  maison  pour  ne  pas  sentir  qu'une 
grande  catastroptie  pesait  sur  la  famille  îlorrel. 

La  nuit  vint  :  les  deux  femmes  avaient  veillé,  espér.in; 
qu'en  descendant  de  son  cabinet  Morei  entrerait  chez 
elles;  mais  elles  l'entendirent  passer  devant  leur  porte, 
allégeant  son  pas  dans  la  crainte  sans  doute  d'être  appelé. 

Elles  prêtèrent  l'oreille,  il  rentra  dans  sa  chambre  et 
ferma  sa  porte  en  dedans. 

Madame  Morrel  envoya  coucher  sa  fille;  puis,  une 
demi-heure  après  que  Julie  se  fut  retirée,  elle  se  leva, 
ôta  ses  souliers  et  se  glissa  dans  le  corridor  pour  voir 
par  la  serrure  ce  que  faisait  son  mari. 

Dans  le  corridor  elle  aperçut  une  ombre  qui  se  retirait: 
c'était  Julie,  qui,  inquiète  elle-même,  avait  précédé  sa 
mère. 

La  jeune  fille  alla  à  madame  Morrel. 

—  11  écrit,  dit-elle. 

Les  deux  femmes  s'étaient  devinées  sans  se  parler. 

Madame  Morrel  s'inclina  au  niveau  de  la  serrure.  En 
effet,  Morrel  écrivait;  mais,  ce  que  n'avait  pas  remarqué 
sa  fille,  madame  Morrel  le  remarqua,  elle,  c'est  que  son 
mari  écrivait  sur  du  papier  marqué. 

Cette  idée  terrible  lui  vint,  qu'il  faisait  son  testament; 
elle  frissonna  de  tous  ses  membres,  et  cependant  elle  eut 
la  force  de  ne  rien  dire. 

Le  lendemain  M,  Morrel  paraissait  tout  à  fait  «aime  :  iî 
se  tint  dans  3on  bureau  comme  à  l'ordinaire,  descendît 
pour  déjeuner  comme  d'habitude,  seulement  après  son 
dîner  il  fil  asseoir  sa  fille  près  de  lui,  prit  la  tôle  de  l'en- 
fant dans  ses  bras  et  la  tint  longtemps  contre  sa  poitrine. 

Le  soir,  Julie  dit  à  sa  mère  que,  quoique  cpime  en 
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apparence,  elle  avait  remarqué  que  le  cœur  de  son  père 
bauait  violeiunient. 

Les  deux  autres  jours  s'écoulèrent  à  peu  près  pareils. 
Le  4  sepiembre  au  soir,  M.  Morrel  redemanda  à  sa  ûlle 
kl  clef  de  son  i;abinet. 

Julie  tressaillit  à  celte  demande ,  qui  lui  sembla  si- 
nistre. Pourquoi  son  père  lui  redemandait-il  cetie  clef 
qu  elk*  avait  toujours  eue,  et  qu'on  ne  lui  reprenait  dans 
son  enfance  que  pour  la  punir! 

I-a  jeune  bile  regarda  M.  Morrel. 

—  Qu'ai-je  donc  fait  de  mal,  mon  père,  dit-elle,  pour 
que  vous  me  repreniez  cette  clef? 

—  Rien,  mon  enfant,  répondit  le  malheureux  Morrel, 
à  qui  celte  demande  si  simple  fit  jaillir  les  larmes  des 
yeux  ;  rien,  seulement  j'en  ai  besoin. 

Julie  fit  semblant  de  chercher  la  clef. 

—  Je  l'aurai  laissée  chez  moi,  dii-elle. 

Et  elle  sortit;  mais,  au  lieu  d'aller  chez  elle,  elle  des- 
cendit et  courut  consulter  Emmanuel. 

—  Ne  rendez  pas  cetlo  clef  à  voire  père ,  dit  celui-ci, 
et  demain  malin,  s'il  est  possible,  ne  le  quittez  pas. 

Elle  essaya  de  questionner  Emmanuel  ;  mais  celui-ci  ne 
savaii  rien  autre  chose,  ou  ne  voulait  pas  dire  autre  chose. 

Pendant  toute  la  nuit  du  4  au  5  sepiembre,  madame 
Morrel  resta  l'oreille  collée  contre  la  boiserie.  Jusqu'à 
trois  heures  du  matin,  elle  entendit  son  mari  marcher 
avec  a.Liiiaiion  dans  sa  chambre. 

A  trois  heures  seulement  il  se  jeta  sur  son  lit. 

Les  deux  femmes  .passèrent  la  nuii  ensemble.  Depuis 
la  veille  au  soir  elles  attendaient  Maximilien. 

A  Imil  heures,  M.  Morrel  entra  dans  leur  cnamTjre.  li 
éiaiî  calme,  mais  l'agitation  de  la  nuit  se  lisait  sur  son 
visage  pâle  et  défait. 
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Lês  femmes  n'osèrent  lui  demander  s'il  avait  bien 
doimi. 

Morrel  fut  meilleur  pour  sa  femme,  et  plus  paternel 
pour  sa  fille  qu'il  n'avait  jamais  été  ;  il  ne  pouvait  se  ras- 
sasier de  regarder  et  d'embrasser  la  pauvre  enfant. 

Julie  se  rappela  la  recommandation  d'Emmanuel  et 
voulut  suivre  son  père  lorsqu'il  sortit  ;  mais  celui-ci  la 
repoussant  avec  douceur  : 

—  Reste  près  de  ta  mère,  lui  dit-il. 
Julie  voulut  insister. 

—  Je  le  veux  I  dit  Morrel. 

C'était  la  première  fois  que  Morrel  disait  à  sa  fille  :  Je 
le  veux  I  mais  il  le  disait  avec  un  accent  empreint  d'une 
si  paternelle  douceur,  que  Julie  n'osa  faire  un  pas  en 
avant. 

Elle  resta  à  la  même  place,  debout,  muette  et  im- 
mobile. Un  instant  après,  la  porte  se  rouvrit ,  elle  sentit 
deux  bras  qui  l'entouraient,  et  une  bouche  qui  se  collait 
à  son  front. 

Elle  leva  les  yeux  et  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Maximilien,  mon  frère!  s'écria-i-elle. 

A  ce  cri  madame  Morrel  accourut  et  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  dit  le  jeune  homme  en  regardant  alter- 
nativement madame  Morrel  et  sa  fille  ;  qu'y  a-t-il  donc  et 
que  se  passe-t-il?  votre  lettre  m'a  épouvanté  et  j'accours. 

—  Julie,  dit  madame  Morrel  en  faisant  signe  au  jeune 
feomme,  va  dire  à  ton  père  que  Maximilien  vient  d'arriver. 

La  jeune  fille  s'élança  hors  de  l'appartementi  mais,  sur 
la  première  marche  de  l'escalier,  elle  trouva  un  homme 
tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  N'ètes-vous  pas  mademoiselle  Julie  Morrel?  dit  cet 
homme  avec  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 
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—  Ctsi,  Monsieur,  répondit  Julie  toute  balbutiants; 
mais  que  me  voulez-vous?  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Lisez  celte  lettre,  dit  Thomme  en  lui  tendantun 
billet. 

Julie  hésitail. 

—  11  y  va  du  salut  de  votre  père,  dit  le  messager. 
La  jeune  fille  lui  arracha  le  billet  des  mains. 
Puis  elle  l'ouvrit  vivement  et  lut  : 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  Allées  de  Meilhan, 
entrez  dans  la  maison  n»  15,  demandez  à  la  concierge  la 
clef  de  la  chambre  du  cinquième,  entrez  dans  cette  cham- 
bre, prenez  sur  le  coin  de  la  cheminée  une  bourse  en 
filet  de  soie  rouge,  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père. 

«  Il  est  important  qu'il  l'ait  avant  onze  heures. 

«  Vous  avez  promis  de  m'obéir  aveuglément,  je  vous 
rappelle  votre  promesse. 

«  SiMBAD  LE  Marin.  » 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie,  leva  les  yeux, 
chercha,  pour  l'interroger,  l'homme  qui  lui  avait  remis 
ce  billet,  mais  il  avait  disparu. 

Elle  reporta  alors  les  yeux  sur  le  billet  pour  le  lire 
une  seconde  fois  et  s'aperçut  qu'il  avait  un  post-scriptum. 

Elle  lut  : 

«■  Il  est  important  que  vous  remplissiez  cette  mission 
en  personne  et  seule  ;  si  vous  veniez  accompagnée  ou 
qu'une  autre  que  vous  se  présentât,  le  concierge  répon- 
di'ait  qu'il  ne  sait  ce  que  l'on  veut  dire.  » 

Ce  post-scriptum  fut  une  puissante  correction  à  la  joie 
de  la  jpune  fille.  N'avait-elle  rien  à  craindre,  n'etait-ce  pas 
quelque  piège  qu'on  lui  tendait?  Son  innocence  lui  laissait 
ignorer  quels  éîaient  les  dangers  que  pouvait  courir  une 


118  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

jenii*  fille  de  son  âge,  mais  on  n'a  pas  besoin  de  eoa- 
naitre  le  danger  pour  craindre  ;  il  y  a  même  une  chose  à 
remarquer,  n'est  que  ce  sont  justement  les  dangers  iE- 
connus  qui  inspirent  les  plus  grandes  terreurs. 

Julie  hésitait,  elle  résolut  de  demander  conseil. 

Mais,  par  un  seniiment  étrange,  ce  ne  fut  ni  à  sa  mère 
ni  à  son  frère  qu'elle  eut  recours,  ce  ÎQt  à  Emmanuel. 

Elle  descendit,  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  le  jour 
où  le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  French  étai! 
venu  chez  son  père  ;  elle  lui  dit  la  scène  de  l'escalier,  lui 
répéta  la  promesse  qu'elle  avait  faite  et  lui  montra  la  lettre. 

—  Il  faut  y  aller.  Mademoiselle,  dit  Emmanuel. 

—  Y  aller?  murmura  Julie. 

—  Oui,  je  vous  y  accompagnerai. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  vu  que  je  dois  être  seule?  dit 
Julie. 

—  Vous  serez  seule  aussi,  répondit  le  jeune  homme, 
moi  je  vous  attendrai  au  coin  de  la  rue  du  Musée;  et  si 
vous  tardez  de  façon  à  me  donner  quelque  inquiétude, 
alors  j'irai  vous  rejoindre,  et,  je  vous  en  réponds, 
malheur  à  ceux  dont  vous  me  diriez  que  vous  auriez  eu 
à  vous  plaindre! 

—  Ainsi,  Emmanuel,  reprit  en  hésitant  la  jeune  fille, 
votre  avis  est  donc  que  je  me  rende  à  celte  invitation? 

—  Oui;  le  messager  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'il  y  allait 
du  salut  de  votre  père  ? 

—  Mais  enfila,  Emmanuel,  quel  danger  court-il  donc f 
demanda  la  jeune  fille. 

Emmanuel  hésita  un  instant,  mais  le  désir  de  décider 
la  jeune  fille  d'un  seul  coup  et  sans  retard  l'emporta. 

—  Écoutez;  lui  dit-il,  c'est  aujourd'hui  le  5  sepiemJtire, 
n'est-ce  pas? 

-Oui 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  ii9 

—  Aujourd'hui,  à  onze  heures,  votre  père  a  pics  du 
trois  cents  mille  francs  à  payer. 

—  Oui,  nous  le  savons. 

—  Eh  bien,  dit  Emuianuel,  il  n'en  a  pas  quinze  mille 
en  caisse. 

—  Alors  que  va-t-il  donc  arriver  ? 

—  Il  va  arriver  que  si  aujourd'hui,  avanî  onzt  heu- 
res, votre  père  n'a  pas  trouvé  quelqu'un  qui  lui  vienne 
en  aide,  à  midi  votre  père  sera  obligé  de  se  déclarer  en 
banqueroute. 

—  Oh  I  venez!  venez  !  s'écria  la  jeune  fille  en  entraî- 
nant le  jeune  homme  avec  elle. 

Pendant  ce  temps,  madame  Morrel  avait  tout  dit  à  son 
fils. 

Le  jeune  homme  savait  bien  qu'à  la  suite  des  mal- 
heurs successifs  qui  étaient  arrivés  à  son  père,  de  gran- 
des réformes  avaient  été  faites  dans  les  dépenses  de  la 
maison  -,  mais  il  ignorait  que  les  choses  en  fuss3nt  arri- 
vées à  ce  point. 

Il  demeura  anéanti. 

Puis  tout  à  coup  il  s'élança  hors  de  l'appartement, 
monta  rapidement  l'escalier,  car  il  croyait  son  père  à  son 
caiiinet,  mais  il  frappa  vainement. 

Comme  il  était  à  la  porte  de  ce  cabinet,  il  entendit 
celle  de  Tappartement  s'ouvrir,  il  se  retourna  et  vit  son 
père.  Au  lieu  de  remonter  droit  à  son  cabinet,  M.  Morrel 
était  rentré  dans  sa  chambre  et  en  sortait  seulemeift 
maimenant. 

M.  Morrel  poussa  un  cri  de  surprise  en  apercevant 
Maximilien  ;  il  ignorait  l'arrivée  du  jeune  homme.  Il  de- 
meura immobile  à  la  même  place,  serrant  avec  son  bras 
gauche  un  objet  qu'il  tenait  caché  sous  sa  redingote. 

Maximilien  descendit  vivement  l'escalier  et  se  jeta  au 
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cou  de  son  père:  mais  tout  à  coup  il  se  recula, laissant  sa 
main  droite  seulement  appuyée  sur  la  poitrine  de  son  père. 

—  Mon  père,  dit-il  en  devenant  pâle  comme  la  mort, 
pourquoi  avez-vous  donc  une  paire  de  pistolets  sous 
votre  redingote? 

—  Oh  I  voilà  ce  que  je  craignais  1  dit  Morrel. 

~  Mon  père  I  mon  père  I  au  nom  du  ciel  I  s'écria  le 
jeune  homme,  pourquoi  ces  armes? 

—  Maximilien,  répondit  Morrel  en  regardant  fixement 
son  fils,  tu  es  un  homme,  et  un  homme  d'honneur; 
viens,  je  vais  te  le  dire. 

Et  Morrel  monta  d'un  pas  assuré  à  son  cabinet,  tandis 
que  Maximilien  le  suivait  en  chancelant. 

Morrel  ouvrit  la  porte  et  la  referma  derrière  son  fils; 
puis  il  traversa  l'antichambre,  s'approcha  du  bureau,  dé- 
posa ses  pistolets  sur  le  coin  de  la  table ,  et  montra  du 
bout  du  doigt  à  son  fils  un  registre  ouvert. 

Sur  ce  registre  était  consigné  l'état  exact  de  la  situa- 
tion. 

Morrel  avait  à  payer  dans  une  demi-heure  deux  cent 
quatre-vingt-sept  mille  cinq  cents  francs. 

Il  possédait  en  tout  quinze  mille  deux  cent  cinquante- 
sept  francs. 

—  Lis,  dit  Morfel. 

Le  jeune  homme  lut  et  resta  un  moment  comme  écrase. 
Morrel  ne  disait  pas  une  parole  :  qu'aurait-il  pu  dire 
qui  ajoutât  à  l'inexorable  arrêt  des  chiffres  I 

—  Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  dit  au  bout  d'un 
iûstant  le  jeune  homme ,  pour  aller  au-devant  de  ce 
malheur? 

—  Oui,  répondit  Morrel. 

—  Vous  ne  comptez  sur  aucune  rentrée  î 
-—  Sur  aucune. 
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—  Vous  avez  épuisé  toutes  vos  ressources  ? 

—  Toutes. 

—  Et  dans  une  demi-heure,  dit  Maximilien  d'une  voix 
lombre,  notrb  nom  est  déshonoré! 

—  Le  sang  lave  le  déshonneur,  dit  Morrel. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  et  je  vous  comprends. 
Puis  étendant  la  main  vers  les  pistolets  : 

—  Il  y  en  a  un  pour  vous  et  un  pour  moi,  dit-il  :  merci  I 
Morrel  lui  arrêta  la  main. 

—  Et  ta  mère...  et  ta  sœur...  qui  les  nourrira? 

Un  frisson  courut  par  tout  le  corps  du  jeune  homme. 

—  Mon  père ,  dit-il ,  songez-vous  que  vous  me  dites 
de  vivre? 

—  Oui,  je  te  le  dis,  reprit  Morrel,  car  c'est  ton  devoir; 
'.u  as  l'esprit  calme,  fort,  Maximilien...  Maximilien,  tu 
n'es  pas  un  homme  ordinaire  ;  je  ne  te  commande  rien, 
je  ne  t'ordonne  rien,  seulement  je  te  dis  :  Examine  ta  si- 
tuation comme  si  tu  y  étais  étranger,  et  juge-la  toi-même. 

Le  jeune  homme  réfléchit  un  instant,  puis  une  expresi- 
sion  de  résignation  sublime  passa  dans  ses  yeux;  seu- 
ment  il  ôta,  d'un  mouvement  lent  et  triste,  son  épaulette 
et  sa  contre-épaulette,  insignes  de  son  grade. 

—  C'est  bien,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Morrel,  mou- 
rez en  paix,  mon  père!  je  vivrai. 

Morrel  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  aux  genoux  de 
son  fils.  Maximilien  l'atiira  à  lui ,  et  ces  deux  nobles 
cœurs  battirent  un  instant  l'un  contre  l'autre. 

—  Tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute?  dit  Morrel. 
Maximilien  sourit. 

-  Je  sais,  mon  père,  que  vous  êtes  le  plus  honnête 
homme  que  j'aie  jamais  connu. 

—  C'est  bien,  tout  est  dit  :  maintenant  retourne  près 
de  ta  mère  et  de  ta  sœur. 
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—  Mou  p^re.  dit  le  jetrne  homme  en  fléchissant  le  ge- 
nou, bénissez-moi  I 

Mnrrel  saisit  la  lôte  de  son  fils  entre  ses  dîux  main?, 
l'approcha  de  lui,  et  y  imprimani  plusieurs  fois  ses  'évres: 

—  Dhl  oui,  oui,  dit-il,  je  te  bénis  en  mon  noni  et  au 
floiî)  de  trois  générations  d'hommes  irréprochables  ; 
écoute  donc  ce  qu'ils  disent  par  ma  voix  :  l'édilice  que  le 
malheur  a  détruit,  la  Providence  peut  le  rebâtir.  En  me 
voyant  mort  d'une  pareille  mort,  les  plus  inexorables 
auront  piiié  de  toi  ;  à  toi  peut-être  on  donnera  le  temps 
cpi'on  m'aurait  refusé;  alors  tâche  que  le  mot  infcâme  ne 
soit  pas  prononcé  ;  mets-toi  à  l'œuvre,  travaille,  jeune 
homme,  lutte  ardemment  et  courageusement  :  vis,  toi, 
ta  mère  et  ta  sœur,  du  strict  nécessaire,  afin  que,  jour  par 
jour,  le  bien  de  ceux  à  qui  je  dois  s'augmente  et  fructifie 
entre  tes  mains.  Songe  que  ce  sera  un  beau  jour,  un 
grand  jour,  un  jour  solennel  que  celui  de  la  réhabilita- 
tion, le  jour  où,  dans  ce  même  bureau,  tu  diras  :  Mon 
père  est  mort  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  ce  que  je 
fais  aujourd'hui;  mais  il  est  mort  tranquille  et  calme, 
parce  qu'il  savait  en  mourant  que  je  le  ferais. 

—  Oh  I  mon  père,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme. 
Si 'Cependant  vous  pouviez  vivre  I 

—  Si  je  vis,  tout  change;  si  je  vis,  rintérêt  se  change 
en  doute,  la  pitié  en  acharnement  ;  si  je  vis ,  je  ne  suis 
plus  qu'un  homme  qui  a  manqué  à  sa  parole,  qui  a  failli 
à  ses  engagements,  je  ne  suis  plus  qu'un  banquerontier 
enfin.  S'  je  meurs,  au  contraire,  songes-y,  l\lax.i(iiiline 
mon  cadavre  n'est  plus  que  celui  d'un  honnèie  homme 
malheureux.  Vivant,  mes  meilleurs  amis  évitent  ma  mai- 
son, mort,  Maiseille  tout  entier  me  suit  en  pleurant  jus- 
qu'à ma  dernière  demeure  ;  vivant,  tu  as  honte  de  mon 
nom;  mort,  lu  lèves  la  tète  et  tu  dis  : 
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—  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  s'est  tué,  parce  q«i«,  pour 
ri',  ijinsmière  fois ,  il  a  été  'forcé  de  inanquer  à  sa  parole. 

Le  jeune  homme  poussa  un  pémissemeni,  mais  i.  pa- 
rut résigné.  C"élail  la  seconde  fois  que  la  conviction  ren- 
araia  non  pas  dans  son  cœur,  mais  dans  son  esprit. 

•^  Et  maintenant,  dit  Morrel,  laisse-moi  seul  et  tàclro 
d'éloigner  les  femmes. 

—  Ne  voulez-vous  pas  revoir  ma  sœur?  demanda 
Maximilien. 

Un  dernier  et  sourd  espoir  était  caché  pour  le  jeune 
homme  dans  celte  entrevue,  voilà  pourquoi  il  la  pro- 
posait. M.  .Morrel  secoua  la  tête. 

—  Je  l'ai  vue  ce  matin,  dit-il,  et  je  lui  ai  dit  adieu. 

—  N'avez-vous  pas  quelque  recommandation  particu- 
lière à  me  faire,  mon  père?  demanda  Maximilien  d'une 
vois,  altérée. 

—  Si  fait,  mon  fils,  une  recommandation  sacrée. 

—  Dites,  mon  père. 

—  La  maison  Thorason  et  French  est  la  seule  qui,  par 
huwanilé,  par  égoisme  peul-êire,  mais  ce  n'est  pas  à  moi 
à  lire  dans  le  cœur  des  hommes,  a  eu  pitié  de  moi.  Son 
mandataire,  celui  qui,  dai;s  dix  minutes,  se  présentera 
pour  toucher  le  montar,td"uije  traite  de  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  cinq  cents  francs ,  je  ne  dirai  pas  m'a 
accordé,  mais  m'a  offert  trois  mois.  Que  cette  maison 
soit  remboursée  la  première,  mon  fils,  que  cet  homme  te 
aoit  sacré. 

—  Oui,  mon  j; ère,  dit  Maximilien. 

—  Et  maintenant  encore  une  fois  adieu,  dit  Morrel,  va, 
va  j'ai  besoin  d'être  seul  ;  lu  trouveras  mon  testament 
daus  ie  secrétaire  de  ma  chambre  à  coucher. 

Le  jeune  homme  resta  debout  inerte,  n  ayant  qu'une 
force  d.«  volonté,  mais  pas  d'exécution. 


124  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Écoute,  Maximilien,  dit  son  père,  suppose  que  je 
sois  "îoldat  comme  toi,  que  j'aie  reçu  l'ordre  d'emporter 
une  redoute,  et  que  tu  saches  que  je  doive  être  tué  e». 
l'emportant,  ne  me  dirais-tu  pas  ce  que  tu  me  disais 
tout  à  l'heure  :  Allez,  mon  père ,  car  vous  vous  désho- 
norez en  restant,  et  mieux  vaut  la  mort  que  la  honte  ! 

—  Oui,  oui,  dit  le  jeune  homme,  oui.  Et  serrant  con- 
vulsivement Morrel  dans  ses  bras  : 

—  Allez,  mon  père,  dit-il. 

Et  il  s'élança  hors  du  cabinet. 

Quand  son  Ois  fut  sorti ,  Morrel  resta  un  instant  de- 
bout et  les  yeux  fixés  sur  la  porte  ;  puis  il  allongea  la 
main,  trouva  le  cordon  d'une  sonnette  et  sonna. 

Au  bout  d'un  instant.  Codés  parut. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme;  ces  trois  jours  db 
conviction  l'avaient  brisé.  Celte  pensée  :  la  maison  Morrel 
va  cesser  ses  paiements,  le  courbait  vers  la  terre  plus 
que  ne  l'eusse  fait  vingt  autres  années  sur  sa  tête. 

—  Mon  bon  Codés,  dit  Morrel  avec  un  accent  dont  il 
serait  impossible  de  rendre  l'expression,  tu  vas  rester 
dans  l'antichambre.  Quand  ce  Monsieur,  qui  est  déjà  venu 
il  y  a  trois  mois,  tu  le  sais,  le  mandataire  de  la  maison 
Thomson  et  French,  va  venir,  tu  l'annonceras. 

Codés  ne  répondit  point;  il  fit  un  signe  de  têt^.  alla 
s'asseoir  dans  l'antichambre  et  attendit. 

Morrel  retomba  sur  sa  chaise  ;  ses  yeux  se  portèrent 
vers  la  pendule  :  il  lui  restait  sept  minutes,  Voilà  tout  ; 
l'aiguille  marchait  avec  une  rapidité  incroyable  ;  il  lui 
semblait  qu'il  la  voyait  aller. 

Ce  qui  se  passa  alors ,  et  dans  ce  moment  suprême, 
dans  l'esprii  de  cet  homme  qui,  jeune  encore,  à  la  suite 
d'un  raisonnement  faux  peut-être,  mais  spécieux  du 
moins,  allait  se  séparer  de  tout  ce  qu'il  aimait  au  monde 
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et  quitter  la  vie,  qui  avait  pour  lui  toutes  les  douceurs 

de  la  famille,  est  impossible  à  exprimer  :  il  eût  fallu  voir, 
pour  en  prendre  une  idée,  son  front  couvert  de  sueur,  et 
cependant  résigné,  ses  yeux  mouillés  de  larmes,  et  ce- 
pendant levés  au  ciel. 

L'aiguille  marchait  toujours,  les  pistolets  étaient  tout 
chargés;  il  allongea  la  main,  en  prit  un,  et  murmura  le 
nom  de  sa  011e. 

Puis  il  posa  l'arme  mortelle,  prit  la  plume  et  écrivit 
quelques  mots. 

Il  lui  semblait  alors  qu'il  n'avait  pas  assez  dit  adieu  à 
son  enfant  chérie. 

Puis  il  se  retourna  vers  la  pendule;  il  ne  comptait  plus 
par  minute  mais  par  seconde. 

Il  reprit  l'arme,  la  bouche  entr'ouverte  et  les  yeux 
fixés  sur  l'aiguille;  puis  il  tressaillit  au  bruit  qu'il  faisait 
lui-même  en  armant  le  chien. 

En  ce  moment  une  sueur  plus  froide  lui  passa  sur  le 
front,  une  angoisse  plus  mortelle  lui  serra  le  cœur. 

11  entendit  la  porte  de  l'efcalier  crier  sur  ses  gonds. 

Puis  s'ouvrit  celle  de  son  cabinet. 

La  pendule  allait  sonner  onze  heures. 

Morrel  ne  se  retourna  point,  il  attendait  ces  mots  de 
Codés  : 

«  Le  mandataire  de  la  maison  Thomson  et  French.  ■ 

Et  il  approchait  l'arme  de  sa  bouche... 

Tout  à  coup  il  entendit  un  cri  :  c'était  la  voix  de  sa  fille. 

Il  se  retourna  et  aperçut  Julie,  le  pistolet  lui  échappa 
des  mains. 

—  Mon  père!  s'écria  la  jeune  Slle  hors  d'haleine  et 
presque  mourante  de  joie,  sauvé  !  vous  êtes  sauvé  I 

Et  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  élevant  à  la  main  une 
bourse  rouge  en  filet  de  soie. 
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•— .  Saavé  I  moH  enfant  I  dit  Morrel  ;  que  venrx-ta  dire? 

—  Oui,  sauvé  î  voyez,  voyez,  dit  la  jeune  fille. 
Morrel  prit  la  bourse  et  tressaillit,  car  un  vague  souve- 
nir lui  rappela  cet  objet  pour  lui  avoir  appartenu. 

D'un  côté  était  la  traite  de  deux  cent  quatre-vingt-sept 
mille  cinq  cents  francs. 

La  traite  était  acquittée» 

De  l'autre  était  un  diamant  de  la  grosseur  d'une  noi- 
sette, avec  ces  trois  mots  écrits  sur  un  petit  morceau  de 
parchemin  : 

«Dot  de  Julie.» 

Morrel  passa  sa  main  sur  son  front  :  il  croyait  rêver. 

En  ce  moment  la  pendule  sonna  onze  heures. 

Le  timbre  vibra  pour  lui  comme  si  chaque  coup  du 
marteau  d'acier  vibrait  sur  son  propre  cœur. 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit-il,  explique-toi.  Où  as-tu 
trouvé  cette  bourse  ? 

— ■  Dans  une  maison  des  Allées  de  Moilhan,  auu»  i5, 
sur  le  coin  de  la  cheminée  d'une  pauvre  petite  chambre 
au  cinquième  étage. 

—  Mais,  s'écria  Morrel,  cette  bourse  n'est  pas  à  toi. 
Julie  tendit  à  son  père  la  lettre  qu'elle  avait  leque  le 

matin. 

—  Et  tu  as  été  seule  dans  cette  maison?  dit  Morrel 
après  avoir  lu. 

—  Emmanuel  m'accompagnait,  mon  père.  11  devait 
m'allendre  au  coin  de  la  rue  du  Musée;  mais,  chose 
étrange,  à  mon  retour,  il  n'y  était  plus. 

-^  Monsieur  Morrel!  s'écria  une  voix  dans  l'escalier, 
■monsieur  Morrel! 

..-C'est  sa  vcix,  dit  Julie. 

En  môme  temps  Emmanuel  entra,  le  visage  boiileverv*!^ 
aejoie  eid'émoiicii. 
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—  Le  Pharaon  !  s'écria-t-il  ;  le  Pliaraon  ! 

—  Eh  bien,  quoi?  le  Pharaon!  êtes-vous  fou,  Emma- 
nuel? Vous  savez  bien  qu'il  est  perdu. 

—  Le  Pharaon!  Monsieur,  on  signale  le  Pharaon  ;  le 
Pharaon  entre  dans  le  port. 

îilorrel  retomba  sur  sa  chaise,  les  forces  lui  man- 
quaient; son  inielligence  se  refusait  à  classer  cette  suite 
d'événements  incroyables,  inouïs,  fabuleux. 

Mais  son  fils  entra  à  son  tour. 

—  Mon  père,  s'écria  Maximilien,  quedisiez-vous  donc 
que  le  Pharaon  était  perdu?  La  vigie  l'a  signalé,  et  il 
entre  dans  le  port. 

—  ftles  amis,  flitMorrel,  si  cela  était,  il  faudrait  croire 
à  un  miracle  de  Dieu  !  Impossible  !  impossible  1 

Mais  ce  qui  était  réel  eit  non  moins  incroyable,  c'était 
cette  bourse  qu'il  tenait  dans  ses  mains  c'était  cette  lettre 
de  change  acquittée,  c'était  ce  maguifiquo  diamant. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  Codés  à  son  tour,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  le  Pharaon? 

—  Allons,  mes  enfants,  dit  Morrel  en  se  soulevant,  al- 
lons voir,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  nous,  si  c'est  une  fausse 
nouvelle. 

Ils  descendirent;  au  milieu  de  l'escalier  attendait  ma- 
dame Morrel  :  la  pauvre  femme  n'avait  pas  osé  monter. 
En  un  instant  ils  furent  à  la  Cannebière. 
Il  y  avait  foule  sur  le  port. 
Toute  cette  foule  s'ouvrit  devant  Morrel. 

—  Le  Pharaon!  le  Pharaon!  disaient  toutes  ces  vdix. 
En  effet,  chose  merveillerise,  inouïe,  en  face  de  la  tour 

Saint-Jean,  un  bâtiment,  pjiiant  sur  sa  poupe  ces  mots 
écrits  ex,  lettres  blanches  :  le  Pharaon  (Morrel  et  Ois  de 
Marseille),  absolument  de  la  contenance  de  l'autre  Pha- 
raon, et  chargé  comme  l'autre  de  cochenille  et  d'indioro 
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jetait  l'ancre  et  carguait  ses  voiles;  sur  le  pont,  le  capi 
taine  Gaumard  donnait  ses  ordres,  etmaitre  Penolon fai- 
sait des  signes  à  M.  Morrel. 

Il  n'y  avait  plus  k  en  douter  :  le  témoignage  des  sens 
était  là,  et  dix  mille  personnes  venaient  en  aide  à  ce  té- 
moignage. 

Comme  Morrel  et  son  fils  s'embrassaient  sur  la  jetée 
aux  applaudissements  de  toute  la  ville  témoin  de  ce  pro- 
dige, un  homme,  dont  le  visage  était  à  moitié  couvert 
par  une  barbe  noire,  et  qui,  caché  derrière  la  guérite 
d'un  factionnaire,  contemplait  cette  scène  avec  attendris- 
sement, murmura  ces  mots  : 

—  Sois  heureux,  noble  cœur;  sois  béni  pour  tout  le 
bien  que  tu  as  fait  et  que  tu  feras  encore;  et  que  ma  re- 
connaissance reste  dans  l'ombre  comme  ton  bienfait. 

Et,  a-vec  un  sourire  où  la  joie  et  le  bonheur  se  révé- 
laient, il  quitta  l'abri  où  il  était  caché,  et  sans  que  per- 
sonne fit  attention  à  lui,  tant  chacun  était  préoccupé  de 
l'événement  du  jour,  il  descendit  un  de  ces  petits  esca- 
liers qui  servent  de  débarcadère  et  héla  trois  fois  : 

—  Jacopo  !  Jacopo  !  Jacopo  ! 

Alors  une  chaloupe  vint  à  lui,  le  reçut  à  bord,  et  le 
conduisit  à  un  yacht  richement  gréé,  sur  le  pont  duquel 
il  s'élança  avec  la  légèreté  d'un  marin  ;  de  là,  il  regarda 
encore  une  fois  Morrel  qui,  pleurant  de  joie,  distribuait 
de  cordiales  poignées  de  main  à  toute  cette  foule,  et  re- 
merciait d'un  vague  regard  ce  bienfaiteur  inconnu  qu'il 
s'^mblait  chercher  au  ciel. 

—  Et  maintenant,  dit  l'homme  inconnu,  adieu  bonté, 
hi.manité,  reconnaissance...  Adieu  à  tous  les  sentiments 
qui  épanouissent  le  cœur!...  Je  me  suis  substitué  à  la 
Providence  pour  récompenser  les  bons...  que  le  Dieu 
vengeur  me  cède  sa  place  pour  punir  les  méchants  I 
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A  ces  mots  il  fit  un  signal,  et,  comme  s'il  n'eût  attendu 
que  ce  signal  pour  partir,  le  yacht  prit  aussitôt  la  mer. 


ITALIE.  —  SIMBAD  LE  MARIN. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1 838  se  trouvaient 
à  Florence  deux  jeunes  gens  appartenant  à  la  plus  élé- 
gante société  de  Paris,  l'un,  le  vicomte  Albert  de  Morcerf, 
l'autre,  le  baron  Franz  d'Épinay.  11  avait  été  convenu 
entre  eux  qu'ils  iraient  passer  le  carnaval  de  la  même 
année  à  Rome,  où  Franz,  qui  depuis  près  de  quatre  ans 
habitait  l'Italie,  servirait  de  cicérone  à  Albert. 

Or,  comme  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  d'aller 
passer  le  carnaval  à  Rome,  surtout  quand  on  tient  à  ne 
pas  coucher  place  du  Peuple  ou  dans  le  Campo-Vaccino, 
ils  écrivirent  à  maître  Pastrini,  propriétaire  de  l'hôtel  de 
Londres,  place  d'Espagne,  pour  le  prier  de  leur  retenir 
un  appartement  confortable. 

Maître  Pastrini  répondit  qu'il  n'avait  plus  à  leur  dis- 
position que  deux  chambres  et  un  cabinet  situés  cU  se- 
conda piano,  et  qu'il  offrait  moyennant  la  modique  rétri- 
bution d'un  louis  par  jour.  Les  deux  jeunes  gens  accep- 
tèrent; puis,  voulant  mettre  à  proflt  le  temps  qui  lui  res- 
tait, Albert  partit  pour  iNaples.  Quant  à  Frani,  il  resta  à 
Florence. 

Quand  il  eut  joui  quelque  temps  de  la  vie  que  donne 
la  ville  des  Médicis,  quand  il  se  fut  bien  promené  dans 
cet  Éden  qu'on  nomme  les  Casines,  quand  il  eut  été  reçu 
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chez  ces  hôtes  magnifiques  qui  font  les  honneurs  de  Flo- 
rence, il  lui  prit  fantaisie,  ayant  déjà  vu  lâ  Cor"e,  ce  ber- 
ceau de  Bonaparte,  d'aller  voir  l'île  d'Elbe,  ce  grand  re- 
lais de  Napoléon. 

Un  soir  donc  il  détacha  une  barchelta  de  l'anneau  de 
fer  qui  la  scellait  au  port  de  Livourne,  se  coucha  au  fond 
dans  son  manteau,  en  disant  aux  mariniers  ces  seules 
paroles  :  «  A  l'ile  d'Elbe  !  » 

Le  barque  quitta  le  port  comme  l'oiseau  de  mer  quitte 
son  nid,  et  le  lendemain  elle  débarquait  Franz  à  Porto- 
Ferrajo. 

Franz  traversa  l'île  impériale  après  avoir  suivi  toutes 
les  traces  que  les  pas  du.  géant  y  a  la'issées,  et  alla  s'em- 
barquer à  Marciana. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  la  terre,  il  la  reprit 
pour  descendre  à  la  Pianosa,  où  l'attendaient,  assurait- 
on,  des  vols  infinis  de  perdrix  rouges. 

La  chasse  fut  mauvaise.  Franz  tua  à  grand'peine 
quelques  perdrix  maigres,  et,  comme  tout  cliasseur  qui 
s'est  fatigué  pour  rien,  il  remonta  dans  sa  barque  d'assea 
mauvaise  humeur.. 

—  Ah!  si  Votre  Excellence  Youlait,  lui  dit  le  patcoa, 
elle  ferait  une  belle  chasse! 

—  Et  où  cela? 

— "Voyez-vous  cette  île?  continua  le  patron  en  éten- 
dant le  doigt  vers  le  midi  et  en  montrant  une  masse  co- 
niqu/e  qui  sortait  <lu  miheu  de  la  mer  teintée  du  plus  bel 
indigo. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cette  île?  df^raanda  Franz 

—  L'île  de  Monte-Cristo,  répondit  le  Livouruuis. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  permission  pour  chasser  dans 
cette  île. 

—  Votre  Excellence  n'en  a  pas  besoin^  Elle  est  déserte. 
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—  Ah!  pardieu,  dit  le  joune  homme,  une  île  ddserte 
au  milieu  de  la  Méditenaiiée,  c'esl  chose  cunieuse. 

^lii  chose  naturelle,  Excellence..  Celle  iie  est  un 
banc  de  rochers,  et,  dans  toute  son  éiendae,  il  n'y  a 
peQlrèlre  pas  un  arpeni  de  terre  labourable* 

—  Et  à  qui  appartient  celle  île  ? 

—  A  la  Toscane. 

—  Quel  gibier  y  trouverai-je? 

—  Des  milliers  de  chèvres  sauvages. 

—  Qui  vivent  en  léchant, les  pierres,  dit  Franz  avec 
un  sourire  d'incrédulité. 

—  Non,  mais  en  broutant  les  bruyères,  les  myrtes, 
les  lentisques  qui  poussent  dans  leujs  intervalles. 

—  iVais  où  couchorai-je  ? 

—  A  terre  dans  les  grottes,  ou  à  bord  dans  votre 
manteau.  D'ailleurs,  si  Son  Excellence  veut,  nous  pour- 
rons^ partir  aussitôt  a|)rcs  la  chasse  ;  elle  sait  que  nous 
faisons  aussi  bien  voile  la  nuit  que  le  jour,  et  qu'à  dé- 
faut de  la  voile  nous  avons  les  rames. 

Comme  il  restait  encore  assez  de  temps  à.  Franz  pour 
rejoindre  son  compagnon,  et  qu'il  n'avait  plus  à  s'in- 
quiéier  de  son  logement  à  Rome,  il  accepta  celte  propo- 
sition de  se  dédommager  de  sa  première  chasse. 

Sur  sa  réponse  aflQrmaiive,  les  maielois  échangèrent 
entre  eux  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Eh  bien!  demanda-i-il,  qu'avons-nous  de  nouveau? 
serait-il  survenu  quehjue  impossibilité? 

—  iN'on,  reprii  le  patron  ;  mais  nous  devons  prévenir 
Votre  ExceJlence  que  lile  est  en  contumace. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Csla  veui  dire  que,  comme  Monle-uristo  est  inh»- 
Ditée,  eiiseri  parfois  de  relâche  à  des  contrebandiers  et;» 
ées  pirates  qui  viennent  de  Corse,  de  Sardaig'ue  oa 
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d'Afrique ,  si  un  signe  quelconque  dénonce  notre  séjour 
dans  l'île,  nous  serons  forcés,  à  notre  retour  à  Livou'.n* , 
de  faire  une  quarantaine  de  six  jours. 

—  Diable  !  voilà  qui  change  la  thèse!  six  jours  1  Juste 
autant  qu'il  en  a  fallu  à  Dieu  pour  créer  le  monde.  C'est 
un  peu  long,  mes  enfants. 

—  Mais  qui  dira  que  Son  Excellence  a  été  à  Monte- 
Cristo  ? 

—  Ohl  ce  n'est  pas  moi,  s'écria  Franz. 

—  Ni  nous  non  plus,  firent  les  matelots. 

—  En  ce  cas,  va  pour  Monte-Cristo. 

Le  patron  commanda  la  manœuvre  ;  on  mit  le  cap  sur 
l'ile,  et  la  barque  commença  de  voguer  dans  sa  direc- 
tion. 

Franz  laissa  l'opération  s'achever,  et  quand  on  eût 
pris  la  nouvelle  route ,  quand  la  voile  se  fût  gonflée  par 
la  brise ,  et  que  les  quatre  mariniers  eurent  repris  leurs 
placés,  trois  à  l'avant,  un  au  gouvernail,  il  renoua  la 
conversation. 

—  Mon  cher  Gaetano,  dit-il  au  patron,  vous  venez  de 
me  dire,  je  crois,  que  l'ile  de  Monte-Cristo  servait  de 
refuge  à  des  pirates ,  ce  qui  me  parait  un  bien  autre 
gibier  que  des  chèvres, 

—  Oui,  Excellence,  et  c'est  la  vérité. 

.  —  Je  savais  bien  l'existence  des  contrebandiers,  mais 
je  pensais  que  depuis  la  prise  d'Alger  et  la  destruction 
de  la  Régence ,  les  pirates  n'existaient  plus  que  dans  les 
romans  de  Cooper  et  du  capitaine  Marryat. 

—  Eh  bienl  'Votre  Excellence  se  trompait:  il  en  est 
des  pirates  commodes  bandits,  qui  sont  censés  exiermi- 
néç  par  le  pape  Léon  XII ,  et  qui  cependant  arrêtent  tous 
les  jours  les  voyageurs  jusqu'aux  portes  de  Rome.  N'a- 
vez-vous  pas  entendu  dire  qu'il  y  a  six  mois  à  peine  1<> 
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charfj^é  d'affaires  de  France  près  le  saint-siége  avait  été 
dévalisa  à  cinq  cent  pas  de  Velletri  ? 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  I  si  comme  nous  Votre  Excellence  habitait 
Livourne,  elle  entendrait  dire  de  temps  en  temps  qu'un 
petit  bâtiment  chargé  de  marchandises  ou  qu'un  joli 
yacht  anglais,  qu'on  attendait  à  Bajtia,  à  Porto-Ferrajo 
ou  à  Civiia-Vecchia,  n'est  point  arrivé,  qu'on  ne  sait  ce 
qu'il  est  devenu,  et  que  sans  doute  il  sera  brisé  contre 
quelque  rocher.  Eh  bien  I  ce  rocher  qu'il  a  rencontré, 
c'est  une  barque  basse  et  étroite,  montée  de  six  ou  huit 
hommes  qui  l'ont  surpris  ou  pillé  par  une  nuit  sombre 
et  orageuse  au  détour  de  quelque  îlot  sauvage  et  inha- 
bité ,  comme  des  bandits  arrêtent  et  pillent  une  chaise 
de  poste  au  coin  d'un  bois. 

—  Mais  enfm,  reprit  Franz  toujours  étendu  dans  sa 
barque,  comment  ceux  à  qui  pareil  accident  arrive  ne  se 
plaignent-ils  pas,  comment  n'appellent-ils  pas  sur  ces 
pirates  la  vengeance  du  gouvernement  français,  sarde 
ou  toscan  ? 

—  Pourquoi  ?  dit  Gaetano  avec  un  sourire. 

—  Oui,  pourquoi? 

—  Parce  que  d'abord  on  transporte  du  bâtiment  ou  du 
yacht  sur  la  barque  tout  ce  qui  est  bon  à  prendre  ;  puis 
on  lie  les  pieds  et  les  mains  à  l'équipage,  on  attache  au 
cou  de  chaque  homme  un  boulet  de  24,  on  fait  un  trou 
de  la  grandeur  d'une  barrique  dans  la  quille  du  bâtiment 
capturé,  on  remonte  sur  le  pont,  on  ferme  les  écoutilles 
et  l'on  passe  sur  la  barque.  Au  bout  de  dix  minutes,  le 
bâtiment  commence  à  se  plaindre  et  à  gémir,  pnu.  à  peu 
il  s'enfonce.  D abord  un  des  côtés  plonge,  puis  l'autre; 
puis  il  se  relève,  puis  il  plonge  encore,  s'enfouçant  tou- 
jours davantage.  Tout  à  coup  un  bruit  pareil  à  un  coup 

TOUS   II.  8 
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de  canon  reloTitit  :  c'est  Tair  qui  brise  le  pont.  Alors  le 
bàlimenv  s'agite  comme;  un  noyé  qui  «e  diibat.  s'alo.ur- 
dissanl  à  cliaque  mouvement.  Cicntôl  l'eaa,  trop  pressée 
dans  (es  caA'ités,, s'élance  des  ouvertures,  pa'-eille  aux 
colonnes  liquides  que  jetterait  par  ses  évenis  quelque 
cachalot  gigantesque.  Enfin,  il  pousse  un  dernier  râle,  fait 
un  dernier  tour  sur  lui-môme.,,  et  s'engouffre  en  creu 
sant  dans  l'abime  un  vaste;  entonnoir  qiiii  tournoie  un 
instant ,  se  comble  peu  à  peu  et  finit  par  s'effacer  tout  à 
fait;  si  bien  qu'au  bout  de  cinq  mmules  il  faut  l'œil,  de 
Dieu  lui-môme  pour  aller  chercher  au  fond  de  celte  mer 
calme  le  bâtiment  disparu. 

—  Comprenez-vous  maintenant,  ajouta;  le  patron  en 
sauriant ,  comment  le  bâtiment  ne  rentre  pas:  dans  le 
port,  et  pourquoi  l'équipnge  ne  porte  pas  plainte? 

Si  Gaetano  eût  raconte  la  chose  avant  de  proposer 
l'expédition,  il  est  probable  que  Franz  eût  regardé  à 
deux  fois  avant  de  l'entreprendre  ;  mais  ils  étaient  partis, 
et  il  lui  sembla  qu'il  y  aurait  lâcheté  à  reculer.  C'était 
un  de  ces  hommes  qui  ne  courent  pas  à  une  occasion 
périlleuse  ,  mais  qui.,  si  celte  occasion  vient  au-devant 
d'eux,  restent  d'un  sang-froid  inaltérable  pour  la  com- 
battre :  c'était  un  de  ces  hommes  à  la  volonté  calme,  qui 
ne  regardent  un  danger  dans  la  vie  que  comme  un  advec- 
saire  dans  un  duel ,  qui  calculent  ses  mouvements ,  qui 
étudient  sa  force,  qui  rompent  assez  pour  reprendre  ha- 
leine, pas  assez  pour  paraître  lâcheSy  qui ,.  comprenant 
d'un  seul  regard  tous  leurs  avantages.,  tuent,  d'un  seul 
coup. 

—  Bah!  reprit-il,  j'ai  traversé  îa. Sicile  et.kCatabrev 
j'ai  navigué  deux  mois  dans  l'Archipel,  et  je  n'aiij^mais 
va  l'ombr*  d'un  bandit  ni  d'un  forban^. 

—  Aussi  n'ai-ie  pas  dit  cela  à.  Son  Excellence,  fit  Gae- 
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lano,  rpoiir  la  faire  renoncer  à  son  projet  ;  elle  m'a  inter- 
rogé et  je  lui  ai  répondu,  voilà  tout. 

—  Oui ,  mon  cher  Gaelano,  et  votre  conversation  est 
des  plus  intéressantes  ;  aussi  comme  je  veux  en  jouir  le 
plus  longtf-mps  possible,  va  pour  Monte-Cristo. 

Cependant  on  approchait  rapidement  du  terme  ûa 
voyage;  il  ventait  bon  frais,  et  la  barque  faisait  sixasapt 
milles  à  l'heure.  A  mesure  qu'on  approchait,  l'île  sem- 
blait sortir  grandissante  du  sein  de  la  mer;  et,  à  travers 
l'atmosphère  limpide  des  derniers  rayons  du  jour,  on  dis- 
tinguait, comme  les  boulets  dans  un  arsenal,  cet  amon- 
cellement de  rochers  empiîés  les  uns  sur  les  autres ,  et 
dans  les  interstices  desquels  on  voyait  rougir  les  bruyères 
et  verdir  les  arbres.  Quant  aux  matelots  ,  quoiqu'ils  pa- 
russent parfaitement  tranquilles,  il  était  évident  que 
leur  vigilance  étaitéveillée,  et  que  leur  regard  interro- 
geait le  vaste  miroir  sur  lequel  ils  glissaient,  et  dont 
quelques  barques  de  pêcheurs ,  avec  leurs  voiles  blan- 
ches, peuplaient  seules  l'horizon,  se  balançant  comme 
des  mouettes  au  bout  des  Oots. 

ais  n'étaient  plus  guère  qu'à  mie  quinzaine  de  milles 
de  Monte-Cristo  lorsque  le  soleil  commença  à  se  coucher 
derrière  la  Corse,  dont  les  montagnes  apparaissaient  à 
droite,  découpant  sur  le  ciel  leur  sombre  dentelure; 
cette  masse  de  pierres ,  pareille  au  géant  Adamastor,  se 
dressait  menaçante  dovant  la  barque ,  à  laquelle  elle  dé- 
robait le  soleil  dont  la  partie  supérieure  se  dorait  ;  peu 
à  peu  l'ombre  monta  de  la  mer  et  sembla  chasser  devant 
elle  ce  dernier  reflet  du  jour  qui  allait  s'éteindre,  enfm 
le  rayon  lumineux  l'ut  repoussé  jusqu'à  la  cime  du  cône, 
où  il  s'arrêta  un  instant  comme  le  panache  enflammé 
dim  volcan  ;  enOn  l'ombre,  toujours  ascendante,  enva- 
liil  progressivement  le  sommet  comme  elle  avait  envahi 
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la  base,  et  Tile  n'apparut  plus  que  comme  une  montagne 
grise  qui  allait  toujours  se  rembrunissant.  Une  demi- 
heure  après,  il  faisait  nuit  noire. 

Heureusement  que  les  mariniers  étaient  dans  leurs  pa- 
rages babitueis,  et  qu'ils  connaissaient  jusqu'au  moindre 
rocher  de  l'archipel  toscan  ;  car,  au  milieu  de  l'obscurité 
profonde  qui  enveloppait  la  barque,  Franz  n'eût  pas  été 
tout  à  fait  sans  inquiétude.  La  Corse  avait  entièrement 
disparu,  l'île  de  Monte-Cristo  était  elle-même  devenue 
invisible  ;  mais  les  matelots  semblaient  avoir,  comme  le 
lynx,  la  faculté  de  voir  dans  les  ténèbres,  et  le  pilote» 
qui  se  tenait  au  gouvernail,  ne  marquait  pas  la  moindre 
hésitation. 

Une  heure  à  peu  près  s'était  écoulée  depuis  le  cou- 
cher du  soleil,  lorsque  Franz  crut  apercevoir  à  un  quart 
de  mille  à  la  gauche  une  masse  sombre  ;  mais  il  était  si 
impossible  de  distinguer  ce  que  c'était,  que,  craignant 
d'exciter  l'hilarité  de  ses  matelots ,  en  prenant  quelques 
nuages  flottants  pour  la  terre  ferme,  il  garda  le  silence. 
Mais  tout  à  coup  une  grande  lueur  apparut  sur  la  rive  ; 
la  terre  pouvait  ressembler  à  uu  nuage.,  mais  le  feu  n'é- 
tait pas  un  météore. 

—  Qu'est-ce  que  cette  lumière?  demanda-t-il. 

—  Chut  !  dit  le  patron,  c'est  un  feu. 

—  Mais  vous  disiez  que  l'île  était  inhabitée  ! 

—  Te  disais  qu'elle  n'avait  pas  de  population  fixe , 
mais  j'ai  dit  aussi  qu'elle  est  un  lieu  de  relâche  pour  les 
contrebandiers. 

—  Et  pour  les  pirates  I 

—  El  pour  Les  pirates ,  dit  Gaetano  répétant  les  pa- 
roles de  Franz  ;  c'est  pour  cela  que  j'ai  donné  l'ordre  de 
passer  l'île,  car,  ainsi  que  vous  le  voyez,  le  feu  est  der- 
rière nous. 
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—  Mais  ce  feu,  continua  Franz,  me  semble  plutôt  un 
motif  de  sécurité  que  d'inquiétude;  des  gens  qui  craift- 
araient  d'être  vus  n'auraient  pas  allumé  ce  feu. 

—  Oh  I  cela  ne  veut  rien  dire,  dit  Gaelano  ;  si  vous 
pouviez  juger,  au  milieu  de  l'obscurité,  de  la  position  de 
l'ile,  vous  verriez  que,  placé  comme  il  l'est,  ce  feu  ne 
peut  être  aperçu  ni  de  la  côte,  ni  de  laPianosa,  mais  seu- 
lement de  la  pleine  mer. 

—  Ainsi  vous  craignez  que  ce  feu  ne  nous  annonce 
mauvaise  compagnie? 

—  C'est  ce  dont  il  faudra  s'assurer,  reprit  Gaetano  les 
yeux  toujours  ûxés  sur  celte  étoile  terrestre. 

—  Et  comment  s'en  assurer? 

—  Vous  allez  voir. 

A  ces  mots  Gaetano  tint  conseil  avec  ses  compagnons, 
et  au  bout  de  cinq  minutes  de  discussion,  on  exécuta  en 
silence  une  manœuvre  à  l'aide  de  laquelle  en  un  instant 
on  eut  viré  de  bord  ;  alors  on  reprit  la  route  qu'on  ve- 
nait de  faire,  et  quelques  secondes  après  ce  changement 
de  direction,  le  feu  disparut,  caché  par  quelque  mouve- 
ment de  terrain. 

Alors  le  pilote  imprima  par  le  gouvernail  une  nou- 
velle direction  au  petit  bâtiment,  qui  se  rapprocha  visi- 
blement de  l'île  et  qui  bientôt  ne  s'en  trouva  plus  éloi- 
gné que  d'une  cinquantaine  de  pas. 

Gaetano  abattit  la  voile,  et  la  barque  resta  station- 
naire. 

Tout  cela  avait  été  fait  dans  le  plus  grand  silence,  eî 
d'ailleurs,  depuis  le  changement  de  route,  pas  une  pa- 
role n'avait  été  prononcée  à  bord. 

âaetano,  qui  avait  proposé  l'expédition,  en  avait  pris 
toute  la  responsabilité  sur  lui.  Les  quatre  matelots  ne  le 
quittaient  |)as  des  yeux .  tout  en  prépai-ant  les  aviioas 
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©t  en  se  tenant  évidemment  prêts  à  faire  Force  de  rames; 

ce  qui,  grâce  à  l'obscurité,  n'était  pas  difficile. 

Quant  à  Franz,  il  visitait  ses  armes  avec  ce  sanp'-froid 
que  nous  lui  connaissons  ;  il  avait  deux  fusils  à  deux 
î.oups  et  une  carabine,  il  les  chargea,  s'assura  des  bat- 
teries, et  attendit. 

Pendant  ce  temps  le  patron  avait  jeté  bas  son  caban 
et  sa  chemise,  assuré  son  pantalon  autour  de  ses  reins, 
et,  comme  il  était  pieds  nus,  il  n'avait  eu  ni  souliers  ni 
bas  à  défaire.  Une  fois  dans  ce  costume  ou  plutôt  hors 
de  son  costume,  il  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  faire 
signe  de  garder  le  plus  profond  silence,  et,  se  laissant 
couler  dans  la  mer,  il  nagea  vers  le  rivage  avec  tant  de 
précaution  qu'il  était  impossible  d'entendre  le  moindre 
bruit.  Seulement,  au  sillon  phosphorescent  que  déga- 
geaient ses  mouvements  on  pouvait  suivre  sa  trace. 

Bientôt  ce  sillon  même  disparut  :  il  était  évident  que 
Gaetano  avait  touché  terre. 

Tout  le  monde  sur  le  petit  bâtiment  resta  immobile 
pendant  une  demi-heure,  au  bout  de  laquelle  on  vil  re- 
paraître près  du  rivage  et  s'approcher  de  la  barque  le 
môme  sillon  lumineux.  Au  bout  d'un  instant  et  en  deux 
brassées  Gaetano  avait  atteint  la  barque. 

—  Eh  bien  ?  firent  ensemble  Franz  et  les  quatre  ma- 
telots. 

—  Eh  bieni  dit-ii,  ce  sont  des  contrebandiers  espa- 
gnols ;  ils  ont  seulement  avec  eux  deux  bandits  corses. 

—  Et  que  font  ces  deux  bandits  corses  avec  des  con- 
trebandiers espagnols? 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  Excellence,  reprit  Gaetano  d'un  ".on 
de  profonde  charité  chrétienne,  il  faut  bien  s'aider  les 
uns  les  -autres.  Souvent  les  bandits  se  trouvent  un  peu 
pressés  sur  terre  par  les  gendarmes  ou  les  carabiniers, 
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■i\  bien  !  ils  trouvent  là  une  barque,  et  dans  celte  ^'a^que 

•e  bons  garçons  comme  nous.  Ils  viennent  nous  lieuiau- 
ù-r  ^ho^pilalilé  dans  noire  maison  flottante.  Le  nioyen 
de  refuser  secours  à  un  pauvre  diable  qu'on  poursuit  ! 
^'ous  le  recevons,  et,  pour  plus  grande  sécurité,  noug 
TaiOioBS  le  large.  Cela  ne  nous  coûte  rien  et  sauve  la  vil 

ni,  tOLil  an  moins,  la  liberté  à  un  de  nos  semblables  qui, 
dans  l'occasion,  reconnaît  le  service  que  nous  lui  avons 
rendu  en  nous  indiquant  un  bon  endroit  où  nous  puis- 
sions débarquer  nos  marchandises  sans  être  'dérangés 
par  les  curieux. 

—  Ah  çà  1  dit  Tranz,  vous  ^tes  donc  un  peu  contre- 
bandier vous-même,  mon  cher  Gaetano  ? 

—  Eh  1  que  voulez-vous.  Excellence  !  dît-il  arec  un 
sourire  impossible  à  décrire,  on  fait  un  peu  de  tout  ;  il 
'aul  bien  vivre. 

—  Alors  vous  ^tes  en  pays  de  connaissance  avec  les 
gens  qui  habitent  Monte-Cristo  à  cette  heure  ? 

—  A  peu  près.  Nous  autres  mariniers,  nous  sommes 
comme  les  francs-maçons,  nous  nous  Teconnaissons  à 
certains  signes. 

—  Et  vous  croyez  que  ncais  n'aurions  rien  à  craindre 
en  débarquant  à  notre  tour  ? 

—  Absolument  rien;  les  contrebandiers  ne  sont  pas 
des  voleurs. 

—  Mais  ces  deux  bandits  corses...  reprit  Franz  calcu- 
îant  d'avance  toutes  les  chances  de  danger. 

—  Eh  mon  Dieu  !  dit  Gaetano,  ce  n'est  pas  leur  faute 
s'ils  sont  bandits,  c'est  celle  de  l'autorité. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute  ;  on  les  poursuit  pour  avoir  f'«ît  une 
peau,  pas  autre  chose  ;  comme  s'il  n'était  pas  dans  la 
nature  du  Corse  de  se  venger  l 
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—  Qu'entendez-vous  par  avoir  fait  une  peau  ?  Avoir 
assassiné  un  homme?  dit  Franz  continuant  ses  investi- 
gations. 

—  J'entends  avoir  tué  un  ennemi,  reprit  le  patron,  ce 
qui  est  bien  différent. 

—  Eh  bien!  fit  le  jeune  homme,  allons  demander 
l'hospiialiié  aux  contrebandiers  et  aux  bandits.  Croyei- 
vous  qu'ils  nous  l'accordent? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Combien  sont-ils? 

—  Quatre,  Excellence,  et  les  deux  bandits  ça  fait  six. 

—  Eh  bien  1  c'est  juste  notre  chiffre;  nous  sommes 
même,  dans  le  cas  où  ces  messieurs  montreraient  de 
mauvaises  dispositions,  en  force  égale,  et  par  conséquent 
en  mesure  de  les  contenir.  Ainsi,  une  dernière  fois ,  va 
pour  Monle-Cristo. 

—  Oui,  Excellence  ;  mais  vous  nous  permettrez  bien 
encore  de  prendre  quelques  précautions  ? 

—  Comment  donc ,  mon  cher  I  soyez  sage  comme 
Nestor,  et  prudent  comme  Ulysse.  Je  fais  plus  que  de 
vous  le  permettre,  je  vous  y  exhorte. 

—  Eh  bien  !  alors,  silence  I  fit  Gaetano. 
Tout  le  monde  se  tut. 

Pour  ua  homme  envisageant,  comme  Franz,  toute 
chose  sons  son  véritable  point  de  vue,  la  situation,  sans 
être  dangereuse,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  gravité. 
Il  se  trouvait  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  isolé,  au 
milieu  de  la  mer,  avec  des  mariniers  qui  ne  le  connais- 
saient pas  et  qui  n'avaient  aucun  motif  d^  lu*-  être  dé- 
voués; qui  savaient  qu'il  avait  dans  sa  ceinture  quelques 
millrers  de  francs,  et  qui  avaient  dix  fois,  sinon  avec 
envift,  du  moms  avec  curiosité,  examiné  ses  armes,  qui 
étaient  fort  belles.  D'un  autre  côté  il  allait  aborder,  sans 
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autre  escorte  que  ces  hommes ,  dans  une  île  qui  portait 
un  nom  fort  religieux ,  mais  qui  ne  semblait  pas  pro- 
nettre  à  Franz  une  autre  hospitalité  que  celle  du  Cal- 
vaire au  Chnsi,  grâce  à  ses  contrebandiers  et  à  ses  ban- 
dits. Puis  cette  histoire  de  bâtiments  coulés  à  fond,  qu'il 
avait  crue  exagérée  le  jour,  lui  semblait  plus  vraisem- 
blable la  nuit.  Aussi,  placé  qu'il  était  entre  ce  double  dan- 
ger peut-être  imaginaire,  il  ne  quittait  pas  ces  hommes 
des  yeux  et  son  fusil  de  la  main. 

Cependant  les  mariniers  avaient  de  nouveau  hissé 
leurs  voiles  et  avaient  repris  leur  sillon  déjà  creusé  en 
allant  et  en  revenant.  A  travers  l'obscurité,  Franz,  déjà 
un  peu  habitué  aux  ténèbres,  distinguait  le  géant  de 
granit  que  la  barque  côtoyait  ;  puis  enfin,  en  dépassant 
de  nouveau  Tangle  d'un  rocher  ;  il  aperçut  le  feu  qui 
brillait  plus  éclatant  que  jamais,  et,  autour  de  ce  feu, 
cinq  ou  six  personnes  assises. 

La  réverbération  du  foyer  s'étendait  d'une  centaine  de 
pas  en  mer.  Gaetano  côtoya  la  lumière,  en  faisant  tou- 
tefois rester  la  barque  dans  la  partie  non  éclairée  ,  puis, 
lorsqu'elle  fut  tout  à  fait  en  face  du  foyer  ;  il  mit  le  cap 
sur  lui  et  entra  bravement  dans  le  cercle  lumineux  en 
entonnant  une  chanson  de  pécheurs  dont  il  soutenait  le 
chant  à  lui  seul,  et  dont  ses  compagnons  reprenaient  le 
refrain  en  chœur. 

Au  premier  mot  de  la  chanson,  les  hommes  assis  au- 
'  jur  du  foyer  s'étaient  levés  et  s'étaient  approchés  du 
débarcadère,  les  yeux  fixés  sur  la  barque,  dont  ils  s'ef- 
forçaient visiblement  de  juger  la  force  et  de  deviner  les 
mtentions  bientôt  ils  parurent  avoir  fait  un  examen 
suffisant  et  allèrent,  à  l'exception  d'un  seul  qui  resta 
debout  sur  le  rivage,  se  rasseoir  autour  du  feu,  devant 
lequel  rôtiî  sait  un  chevreau  tout  entier. 
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Lc-saue  le  bîUeau  fut  arrivé  à  une  vingtaine  de  pus  da 
la  terre,  l'homme  qui  :était  sur  le  rivage  fit  machinale» 
ment,  avec  sa  carabine,  le  geste  d'une  sentinelle  qui  at- 
,tend  une  patrouille,  et  cria  Qui  vive!  en  patois  sarde. 

Franz  arma  froidement  ses  deux  coups. 

Gaetano  échangea  alors  avec  cet  homme  quelques  pa- 
roles auxquelles  le  voyageur  ne  comprit  rien,  mais  qui 
le  concernaient  évidemment. 

—  Son  Excellence,  demanda  lo  patron,  veut-elle  se 
nommer  ou  garder  l'incognito  ? 

—  Mon  nom  doit  être  parfaitement  inconnu  ;  dites- 
leur  donc  simplement,  reprit  Franz,  que  je  suis  un  Fran- 
çais voyageant  pour  ses  plaisirs. 

Lorsque  Gaetano  eut  transmis  celte  réponse,  la  senti- 
nelle donna  un  ordre  à  l'un  des  hommes  assis  devant  le 
feu,  lequel  se  leva  aussitôt,  et  disparut  dans  les  rochers. 

Il  se  fit  un  silence.  Chacun  semblait  préoccupé  de  ses 
afEaires  :  Franz  de  son  débarquement,  les  matelots  de 
leurs  voiles,  les  contrebandiers  de. leur  chevreau  ;  mais 
au  milieu  de  cette  insouciance  apparente,  on  s'observait 
mutuellement. 

L'homme  qui  s'était  éloigné  reparut  tout  à  coup  da 
côté  opposé  de  celui  par  lequel  il  a-vait  disparu., i'i.Ûl  un 
isigne  de  la  tête  à  la  sentinelle,  qui  se  retourna  de  inatre 
côté  et  se  contenta  de  prononcer  ces  seules  paroles  : 
S'accommodi. 

Le  s'accommodi  italien  est  intraduisible  ,  '1  veut  dire 
à  lafois,  venez,  entrez,  soyez  le  bienvenu,  faites  comma 
-chez  vous,  vous  êtes  le  maiire.  C'est  comme  cette  phrase 
.turque  de  Molière,  qui  étonnait  si  fort  le  bourgeois  geu- 
tilhommo  par  la  quantité  de  choses  qu'elle  contenait. 

Les  matelots  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  :  en 
çuaitre  coups  de  rames,  la  barque  toucha  la  l^rre.  Gaetano 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  14S 

Kiuta  sur  la  grève,  échangea  encore  qiialques  mots  à 
voix  basse  avec  la  sentinelle  ;  ses  compagnons  descendi- 
rent l'un  après  l'autre;  puis  vini  enfin  le  i"ur  de  Franz, 

11  avait  un  de  ses  fusils  en  bandoulière,  Gaeiano  avait 
l'autre,  un  des  matelots  tenait  sa  carabine.  Son  costume 
tenait  à  la  fois  de  l'artiste  et  du  dandy  ;  ce  qui  n'inspira 
aux  hôtes  aucun  soupçon,  et  par  conséquent  aucune  ia- 
qiiiélude. 

On  amarra  la  barque  au  rivage,  on  fit  quelques  pas 
pour  chercher  un  bivouac  commode  ;  mais  sans  doute  le 
point  vers  lequel  on  s'acheminait  n'était  pas  dans  la 
convenance  du  contrebandier  qui  remplissait  le  poste  de 
surveillant,  car  il  cria  à  Gaetano  : 

—  Non,  point  par  là,  s'il  vous  plaît. 

Gaetano  balbutia  une  excuse,  et,  sans  insister  davan- 
tage, s'avança  du  côté  opposé,  tandis  que  deux  matelots, 
pour  éclairer  la  route,  allaient  allumer  dea  torches  au 
foyer. 

On  fit  trente  pas  à  peu  près  et  Ton  s'arrêta  sur  une 
petite  esplanade  tout  entourée  de  rochers  dans  lesquels 
on  avait  creusé  des  espèces  de  sièges,  à  peu  près  pareils 
à  de  petites  guérites  où  Ton  monterait  la  garde  assis. 
Alentour  poussaient,  dans  des  veines  de  terre  végétale, 
quelques  chênes  nains  et  des  touffes  épaisses  de  myrtes. 
Franz  abaissa  une  torche  et  reconnut,  à  un  amas  de  cen- 
dres, qu'il  n'était  pas  le  premier  à  s'apercevoir  du  con- 
fortable de  cette  localité ,  et  que  ce  devait  être  une'  des 
stations  habituelles  des  visiteurs  nomades  de  lUe  4e 
Monte-Cristo. 

Quant  à  son  attente  d'événements,  elle  avait  cessé: 
une  fois  le  pied  sur  la  terre  ferme,  une  fois  qu'il  eût  vu 
les  "dispositions,  sinon  amicales,  du  moins  indifférentes 
de  ses  hôtes,  toute  sa  préoccupation  avait  disparu,  et,  à 
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l'odeur  du  chevreau  qui  rôtissait  au  bivouac  voisin,  la 
préoccupaiion  s'était  changée  en  appétit. 

Il  toucha  deux  mots  de  ce  nouvel  incident  à  Gaetano, 
qui  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  simple  qu'un 
souper  quand  on  avait  comme  eux  dans  leur  barque  du 
pain,  du  vin,  six  perdrix  et  un  bon  feu  pour  les  faire 
rôtir. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  si  Votre  Excellence  trouve 
si  tentante  l'odeur  de  ce  chevreau  ,  je  puis  aller  offrir  à 
nos  voisins  deux  de  nos  oiseaux  pour  une  tranche  de 
leur  quadrupède. 

—  Faites,  Gaetano,  faites ,  dit  Franz  ;  vous  êtes  véri- 
tablement né  avec  le  génie  de  la  négociation. 

Pendant  ce  temps,  les  matelots  avaient  arraché  des 
brassées  de  bruyères,  fait  des  fagots  de  myrtes  et  de 
clièues  verts,  auxquels  ils  avaient  mis  le  feu,  ce  qui  pré- 
sentait un  foyer  assez  respectable. 

Franz  attendait  donc  avec  impatience,  humant  tou- 
jours l'odeur  du  chevreau,  le  retour  du  patron,  lorsque 
celui-ci  reparut  et  vint  à  lui  d'un  air  fort  préoccupé. 

—  Eh  bien  I  demanda-t-il ,  quoi  de  nouveau?  on  re- 
pousse notre  offre  ? 

—  Au  contraire ,  fit  Gaetano.  Le  chef,  à  qui  l'on  a  dit 
que  vous  étiez  un  jeune  homme  français ,  vous  invite  à 
souper  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Franz,  c'est  un  homme  fort  civi- 
lisé que  ce  chef,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  refuserais  ; 
d'autant  plus  que  j'apporte  ma  part  du  souper. 

—  Oh.'  ce  n'est  pas  cela  :  il  a  de  quoi  souper,  et  au 
delà-  mai=  c'est  qu'il  met  à  votre  présentation  chez  lui 
une  smgulicre  condition. 

—  Chez  lui  !  reprit  le  Jeune  homme  ;  li  a  donc  IM 
Wilir  une  maison  ' 
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—  Non  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  un  chez  lui  fort 
confortable,  à  ce  qu'on  assure  du  moins 

—  Vous  connaissez  donc  ce  chef? 

—  J'en  ai  entendu  parler. 

—  En  bien  ou  en  mal  ? 

—  Des  deux  façons. 

—  Diable  1  Et  quelle  est  cette  condition  S 

—  C'est  de  vous  laisser  bander  les  yeux  et  de  n'ôter 
votre  bandeau  que  lorsqu'il  vous  y  invitera  lui-même. 

Franz  sonda  autant  que  possible  le  regard  de  Gaetano 
pour  savoir  ce  que  cachait  cette  proposition, 

—  Ah!  darael  reprit  celui-ci  répondant  à  la  pensée  de 
Franz,  je  le  sais  bien,  la  chose  mérite  réflexion. 

—  Que  feriez-vous  à  ma  place  ?  fit  le  jeune  homme, 

—  Moi,  qui  n'ai  rien  à  perdre,  j'irais 

—  Vous  accepteriex  ? 

—  Oui,  ne  fût-ce  que  par  curiosité 

—  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  curieux  à  voir  chez 
ce  chef  ? 

—  Écoutez,  dit  Gaetano  en  baissant  la  voix ,  je  ne  sais 
pas  si  ce  qu'on  dit  est  vrai... 

Il  s'arrêta  en  regardant  si  aucun  étranger  ne  l'écoutait- 

—  Et  que  dit-on  ? 

—  On  dit  que  ce  chef  habite  un  souterrain  auprès  du- 
quel le  palais  Pitti  est  bien  peu  de  chose. 

—  Quel  rêve  1  dit  Franz  en  se  rasseyant. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  rêve ,  continua  le  patron,  c'est 
une  réalité!  Cama,  le  pilote  du  Saint-Ferdinand ,  y  est 
enire  un  jour,  et  il  en  est  sorti  tout  émerveillé,  en  disanî 
qu'il  n'y  a  de  pareils  trésors  que  dans  les  contes  de  fée.'^.. 

—  Ah  çà  I  mais,  savez-vous ,  dit  Franz ,  qu'avec  de 
pareilles  paroles  vous  me  feriez  descendre  dans  la  ca- 
verne d'AU-Baba  ? 

TOME    I!.  Q 
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-—  Je  vous  dis  co  qu'on  m'a  dit,  Excellence. 

—  Alors  ,  vous  mo  conseillez  d'accepter? 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela!  Votre  Excellence  fera  selon 
son  bon  plaisir.  Je  ne  voudrais  pas  lui  donner  un  con- 
seil dans  une  semblable  occasion. 

Franz  réfléchit  quelques  instants,  comprit  que  cet 
homme  si  riche  ne  pouvait  lui  en  vouloir,  à  lui  qui  por- 
tait seulement  quelques  mille  francs  ;  et,  comme  il  n'en- 
trevoyait dans  tout  cela  qu'un  excellent  souper,  il 
accepta.  Gaetano  alla  porter  sa  réponse. 

Cependant,  nous  l'avons  dit,  Franz  était  prudent; 
aussi  voulut-il  avoir  le  plus  de  détails  possibles  sur  son 
iîôte  étrange  et  mystérieux.  Il  se  retourna  donc  du  côté 
du  matelot,  qui,  pendant  ce  dialogue,  avait  plumé  les 
perdrix  avec  la  gravité  d'un  homme  fier  de  ses  fonctions, 
et  lui  demanda  dans  quoi  ces  hommes  avaient  pu  abor- 
der ,  puisqu'on  ne  voyait  ni  barques ,  ni  spéronares ,  ni 
tartanes. 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela,  dit  le  matelot,  et  je 
connais  le  bâtiment  qu'ils  montent. 

—  Est-ce* un  joli  bâtiment? 

—  J'en  souhaite  un  pareil  à  Votre  Excellence  pour 
faire  le  tour  du  monde. 

—  De  quelle  force  es /-il? 

—  Mais  de  cent  tonneaux  à  peu  près.  C'est,  du  reste, 
un  bâtiment  de  fantaisie,  un  yacht,  comme  disent  les 
Anglais,  mais  confectionné,  voyez-vous,  de  façon  à  tenir 
la  mer  par  tous  les  temps. 

—  Et  où  a-t-il  été  coustruit  î 

—  Je  l'ignore.  Cependant  je  le  crois  génois. 

—  Et  comment  un  chef  de  contrebandiers ,  conrinua 
Franz  ,  ose-t-il  faire  construire  un  yacht  destiné  à  son 
commerce  dans  le  port  de  Uèûas  ? 
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-—  Je  n'ai  pas  dit,  fit  le  matelot,  que  le  propriétaire  do 
ce  yacht  fût  un  contrebandier. 

—  Non;  mais  Gaetano  l'a  dit,  ce  me  semble. 

—  Gaetano  avait  vu  l'équipage  de  loin,  mais  il  n'avait 
encore  parlé  à  personne. 

—  Mais  si  cet  homme  n'est  pas  un  chef  de  contreban- 
iiers,  quel  est-il  donc? 

—  Un  riche  seigneur  qui  voyage  pour  son  plaisir. 
Allons,  pensa  Franz ,  le  personnage  n'eu  est  que  plus 

mystérieux,  puisque  les  versions  sont  différentes. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Lorsqu'on  le  lui  demande,  il  répond  qu*!?  se  nomme 
Simbadle  marin.  Mais  je  doute  que  ce  soit  son  véritable 
nom. 

—  Simbad  le  marin  ? 

—  Oui. 

—  Et  où  habile  ce  seigneur! 

—  Sur  la  mer. 

—  De  quel  pays  est-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  L'as^ez-vous  vu  ? 

—  Quelquefois. 

—  Quel  homme  est-ce  ? 

—  Votre  Excellence  en  jugera  elle-mém-3. 

—  Et  où  va-t-il  me  recevoir  ? 

—  Sans  doute  dans  ce  palais  souterrain  dont  vous  a 
parlé  Gaetano. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  eu  la  curiosité ,  quand  >  ous 
avez  relâché  ici  et  que  vous  avez  trouvé  l'île  déserte,  de 
chercher  à  pénétrer  dans  ce  palais  enchanté  ? 

—  Oh  I  si  fait.  Excellence,  reprit  le  matelot,  et  plus 
d'une  fois  même  ;  mais  toujours  nos  recherches  ont  été 
inutiles.  Nous  avons  fouillé  la  grotte  de  tous  côtés  et 
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nous  n'avons  pas  trouvé  le  plus  petit  passage.  Au  reste, 
on  dit  nue  la  porte  ne  s'ouvre  pas  avec  une  clef,  mais 
avec  un  mot  magique. 

Allons,  décidément,  murmura  Franz,  me  voilà  em- 
barqué dans  un  conte  des  Mille  et  une  NuUs. 

—  Son  Excellence  vous  attend ,  dit  derrière  lui  une 
voix  qu'il  reconnut  pour  celle  de  la  sentinelle. 

Le  nouveau  venu  était  accompagné  de  deux  hommes 
de  l'équipage  du  yacht. 

Pour  toute  réponse,  Franz  tira  son  mouchoir  et  le 
présenta  à  celui  qui  lui  avait  adressé  la  parole. 

Sans  dire  une  seule  parole,  on  lui  banda  les  yeux  avec 
an  soin  qui  indiquait  la  crainte  qu'il  ne  commit  quelque 
indiscrétion  ;  après  quoi  on  lui  fit  jurer  qu'il  n'essayerait 
en  aucune  façon  d'ôter  son  bandeau. 

D  jura. 

Alors  les  deux  hommes  le  prirent  chacun  par  un  brai;, 
et  il  marcha  gu'dô  par  eux  et  précédé  de  la  senti- 
nelle. 

Après  une  trentaine  de  pas,  il  sentit,  à  l'odeur  de  plus 
en  plus  appétissante  da  chevreau,  qu'il  repassait  devant 
le  bivouac  ;  puis  on  lui  fil  continuer  sa  route  pendant 
une  cinquantaine  de  pas  encore ,  en  avançant  évidem- 
ment du  côté  où  l'on  n'avait  pas  voulu  laisser  pénétrer 
Gaetano  :  défense  qui  s'expliquait  maintenant.  Bientôt, 
au  changement  d'atmosphère ,  il  comprit  qu'il  entrait 
dans  un  souterrain  ;  au  bout  de  quelques  secondes  de 
marche,  il  entendit  un  craquement,  et  il  lui  sembla  aue 
l'atmosphère  changeait  encore  de  nature  et  devenait 
liède  3t  parfumée  ;  enfin  il  sentit  quo  ses  pieds  posaient 
sur  un  tapis  épais  et  moelleux  ;  ses  guides  l'aHandon- 
Rèrent.  Il  se  fit  un  instant  de  silence,  et  une  voix  dit  en 
bon  français,  quoique  avec  un  accent  étranger  : 
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—  Vous  êtes  le  bienvenu  chez  moi,  Monsieur,  et  vous 
pouvez  ôter  votre  mouchoir. 

Comme  on  le  pense  bien,  Franz  ne  se  ût  pas  répéter 
deux  fois  cette  invitation;  il  leva  son  mouchoir,  et  se 
trouva  en  face  d'un  homme  de  trente-huit  à  quarante 
ans,  portant  un  costume  tunisien,  c'est-à-dire  une  ca- 
lotte rouge  avec  un  long  gland  de  soie  bleue,  une  veste 
de  drap  noir  toute  brodée  d'or,  des  pantalons  sang-de- 
bœuf  larges  et  bouffants,  des  guêtres  de  même  couisur 
brodées  d'or  comme  la  veste,  et  des  babouches  jaunes  ; 
un  magniOque  cachemire  lui  serrait  la  taille,  et  un  petit 
cangiar  aigu  et  recourbé  était  passé  dans  cette  ceinture. 

Quoique  d'une  pâleur  presque  livide,  cet  homme  avait 
une  figure  remarquablement  belle  ;  ses  yeux  étaient  vifs 
et  perçants;  son  nez,  droit  et  presque  de  niveau  avec  le 
front,  indiquait  le  type  grec  dans  toute  sa  pureté,  et  ses 
dents ,  blanches  comme  des  perles.-,  ressortaient  admira- 
blement sous  la  moustache  noire  qui  les  encadrait. 

Seulement  cette  pâleur  était  étrange  ;  on  eût  dit  un 
homme  enfermé  depuis  longtemps  dans  un  tombeau,  et 
qui  n'eût  pas  pu  reprendre  la  carnation  des  vivants. 

Sans  être  d'une  grande  taille  il  était  bien  fait  du  reste, 
et,  comme  les  hommes  du  Midi ,  avait  les  mains  et  les 
pieds  petits. 

Mais  ce  qui  étonna  Franz ,  qui  avait  traité  de  rôVe  le 
récit  de  Gaetano,  ce  fut  la  somptuosité  de  l'ameuble- 
ment. 

Toute  la  chambre  était  tendue  d'étoffes  turques  de  cou- 
leur cramoisie  et  brochée  de  fleurs  d'or.  Dans  un  enfon- 
cement était  uRe  espèce  de  divan  surmonté  d'un  trophée 
d  armes  arabes  à  fourreaux  de  vermeil  et  à  poignées 
resplendissantes  de  pierreries  ;  au  plafond  pendait  We 
lampe  en  verre  de  Venise,  d'une  forme  et  d'une  couleui 
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charmantes,  et  les  pieds  reposaient  sur  un  tapis  de  Tur- 
quie dans  lequel  ils  enfonçaient  jusqu'à  la  cheville  ;  des 
portières  pendaient  devant  la  porte  par  laquelle  Franz 
était  entré  •  et  devant  une  autre  porte  donnant  passage 
flans  une  seconde  chambre  qui  paraissait  splendidemeni 
Éclairée. 

L'hôte  laissa  un  instant  Franz  tout  à  sa  surprise,  el 
d'ailleurs  il  lui  rendait  examen  pour  examen ,  et  ne  le 
quittait  pas  des  yeux. 

—  Sîonsieur,  lui  dit-il  enfin,  mille  fois  pardon  des  pré- 
cautions que  l'on  a  exigées  de  vous  pour  vous  intro- 
duire chez  moi  ;  mais,  comme  la  plupart  du  temps  cette 
île  est  déserte,  si  le  secret  ;:=  cette  demeure  était  connu, 
je  trouverais  sans  doute,  eu  revenant,  mon  pied-à-terre 
en  assez  mauvais  état,  ce  qui  me  serait  fort  désagréable, 
non  pas  pour  la  perte  que  cela  me  causerait,  mais  parce 
que  je  u  aurais  pas  la  certitude  de  pouvoir,  quand  je  le 
veux,  me  séparer  du  reste  de  la  terre.  Maintenant  je  vois 
tâcher  de  vous  faire  oublier  ce  petit  désagrément,  en 
vous  offrant  ce  que  vous  n'espériez  certes  pas  trouver 
ici,  c'est-à-dire  un  souper  passable  et  d'assez  bons  lits. 

—  Ma  foi,  mon  cher  hôte,  répondit  Franz ,  il  ne  faut 
pas  vous  excuser  pour  cela.  J'ai  toujours  vu  que  l'on 
bandait  les  yeux  aux  gens  qui  pénéu  aient  dans  les  palais 
enchantés  :  voyez  plutôt  Raoul  dans  les  Huguenots,  et 
véritablement  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  car  ce  que  voi>8 
me  montrez  fait  suite  aux  merveilles  des  MiUe  et  «??? 
Nuits. 

—  Hélas)  je  vous  dirai  comme  Lucullus  :  Si  j'araîs  su 
avoir  l'honneur  de  votre  visite ,  je  m'y  serais  préparé. 
Mais  enfin,  tel  qu'est  mon  ermitage ,  je  le  mets  à  votre 
disposition  ;  tel  qu'il  est,  mon  souper  vous  est  offert.  AU, 
sommes-nous  servis? 
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Presque  au  même  instant  la  portière  se  souleva,  et  un 
oègre  nubien,  noir  comme  l'ébène  et  vêtu  d'une  simple 
tunique  blanche,  fit  signe  à  son  maitre  qu'il  pouvait  pas- 
ser dans  là  salle  à  manger. 

—  Maintenant ,  dit  l'inconnu  à  Franz ,  je  ne  sais  si 
vous  êtes  de  mon  avis,  mais  je  trouve  que  rien  n'est 
gênant  comme  de  rester  deux  ou  trois  heures  en  tète  à 
tête  sans  savoir  de  quel  nom  ou  de  quel  titre  s'appeler. 
Remarquez  que  je  respecte  trop  les  lois  de  l'hospitalité 
pour  vous  demander  ou  votre  nom  ou  votre  titre  ;  je  vous 
prie  seulement  de  me  désigner  une  appellation  quel- 
conque, à  l'aide  de  laquelle  je  puisse  vous  adresser  la 
parole.  Quant  à  moi,  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  je 
vous  dirai  que  l'on  a  l'habitude  de  m'appeler  Simbad  le 
marin. 

—  Et  moi,  reprit  Franz,  je  vous  dirai  que,  comme  ii 
ne  me  manque,  pour  être  dans  la  situation  d'Aladin,  que 
la  fameuse  lampe  merveilleuse,  je  ne  vois  aucune  diffi- 
culté à  ce  que,  pour  le  moment,  vous  m'appeliez  Aladin. 
Cela  ne  nous  sortira  pas  de  l'Orient,  où  je  suis  tenté  de 
croire  que  j'ai  été  transporté  par  la  puissance  de  quelque 
bon  génie. 

—  Eh  bien  I  seigneur  Aladin,  fit  l'étrange  amphitryon, 
vous  avez  entendu  que  nous  étions  servis,  n'est-ce  pas  ? 
veuillez  donc  prendre  la  peine  d'entrer  dans  la  salle  à 
manger;  votre  très-humble  serviteur  passe  devant  vous' 
pour  vous  montrer  le  chemin. 

Et  a  ces  mots,  soulevant  la  portière,  Simbad  passa  ef- 
fecti\  en'oni  devant  Franz. 

Franz  marchait  d'enchantements  en  enchantements  . 
la  table  était  splendidement  servie.  Une  fois  convaincu 
de  ce  point  important,  il  porta  les  yeux  autour  de  lui.  La 
salle  à  manger  était  non  moins  splendide  que  le  boudo  r 
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qu'il  venait  de  quitter;  elle  était  tout  en  marbre  avec  des 
bas -reliefs  antiques  du  plus  grand  prix,  et  a4^  deux 
exttéraités  de  cette  salle,  qui  était  oblongue,  deiVJ-  magni- 
fiques statues  portaient  des  corbeilles  sur  leurs  têtes.  Ces 
corbeilles  contenaient  deux  pyramides  de  fruits  magni- 
ûques  ;  c'étaient  des  ananas  de  Sicile ,  des  grenades  de 
Malaga,  des  oranges  des  îles  Baléares ,  des  pêches  de 
France  et  des  dattes  de  Tunis. 

Quant  au  souper,  il  se  composait  d'un  faisan  rôti  en- 
touré de  merles  de  Corse,  d'un  jambon  de  sanglier  à  la 
gelée,  d'un  quartier  de  chevreau  à  la  tartare,  d'un  turbot 
magniflque  et  d'une  gigantesque  langouste. 

Les  intervalles  des  grands  plats  étaient  remplis  par  de 
petits  plats  contenant  les  entremets. 

Les  plats  étaient  en  argent,  les  assiettes  en  porcelaine 
du  Japon 

Franz  se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  rê- 
vait pas. 

AU  seul  était  admis  à  faire  le  service  et  s'en  acquittait 
fort  bien.  Le  convive  en  fit  compliment  à  son  hôte. 

—  Oui,  reprit  celui-ci  tout  en  faisant  les  honneurs  de 
son  souper  avec  la  plus  grande  aisance;  oui,  c'est  un 
pauvre  diable  qui  m'est  fort  dévoué  et  qui  fait  de  son 
mieux.  Il  se  souvient  que  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  et  comme 
il  tenait  à  sa  tête,  à  ce  qu'il  parait,  il  m'a  gardé  quelque 
reconnaissance  de  la  lui  avoir  conservée. 

Ali  s'approcha  de  son  maître,  lui  prit  la  main  et  la 
baisa. 

—  Et  serait-ce  trop  indiscret,  seigneur  Simbad,  dit 
Franz,  de  vous  demander  en  quelle  circonstance  vous 
avez  fait  celte  belle  action? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  c'est  bien  simple ,  répondit  l'hôte. 
II  paraît  que  le  drôle  avait  rôdé  plus  près  du  sérail  du 
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bey  de  Tunis  qu'il  n'était  convenable  de  le  fake  à  un 
gaill.ird  de  sa  couleur  ;  de  sorte  qu'il  avait  été  vOndamnô 
pa;  le  bey  à  ivoir  ia  langue,  la  main  et  la  tête  tranchées  : 
la  langue  le  premier  jour,  la  main  le  second,  et  la  tête 
le  troisièmb.  J'avais  toujours  eu  envie  d'avoir  un  muet 
à  mon  service  ;  j'attendis  qu'il  eût  la  langue  coupée,  et 
j'allai  proposer  au  bey  de  me  le  donner  pour  un  magni- 
fique fusil  à  deux  coups  qui,  la  veille,  m'avait  paru  éveil- 
ler les  désirs  de  Sa  Hautesse.  Il  balança  un  instant,  tant 
il  tenait  à  en  finir  avec  ce  pauvre  diable.  Mais  j'ajoutai  à 
ce  fusil  un  couteau  de  chasse  anglais  avec  lequel  j'avais 
haché  le  yatagan  de  Sa  Hautesse  ;  de  sorte  que  le  bey  sa 
décida  à  lui  faire  grâce  de  la  main  et  de  la  tête ,  mais  à 
condition  qu'il  ne  remettrait  jamais  le  pied  à  Tunis.  La 
recommandation  était  inutile.  Du  plus  loin  que  le  mé- 
créant aperçoit  les  côtes  d'Afrique  il  se  sauve  à  fond  de 
cale,  et  l'on  ne  peut  le  faire  sortir  de  là  que  lorsqu'on  est 
hors  de  vue  de  la  troisième  partie  du  monde.  ' 

Franz  resta  un  moment  muet  et  pensif,  cherchant  ce 
qu'il  devait  penser  de  la  bonhomie  cruelle  avec  laquelle 
son  hôte  venait  de  lui  faire  ce  récit. 

—  Et,  comme  l'honorable  marin  dont  vous  avez  pris 
le  nom,  dit-il  en  changeant  la  conversation,  vous  passez 
votre  vie  à  voyager  ? 

—  Oui  ;  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  dans  un  temps  où 
je  ne  pensais  guère  pouvoir  l'accomplir,  dit  l'inconnu  en 
souriant.  J'en  ai  fait  quelques-uns  comme  cela,  et  qui,  je 
l'espère,  s'accompliront  tous  à  leur  tour. 

Quoique  Simbad  eût  prononcé  ces  mots  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  ses  yeux  avaient  lancé  un  regard  de 
férocité  étrange = 

—  Vous  avez  beaucoup  souffert ,  Monsieur  ?  lui  éiî 
Franz. 
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Simbad  tressaillit  et  le  regarda  fixement. 

—  A  quoi  voyez- vous  cela?  demanda-il. 

—  A  tout,  reprit  Franz  :  à  votre  voix,  à  votre  regard, 
à  votre  pâleur,  et  à  la  vie  môme  que  vous  menez. 

—  Moi  !  je  mène  la  vie  la  plus  heureuse  que  je  con- 
naisse,  une  véritable  vie  de  pacha  ;  je  suis  le  roi  de  la 
création  :  je  me  plais  dans  un  endroit,  j'y  reste;  je  m'en- 
nuie, je  pars  ;  je  suis  libre  comme  l'oiseau,  j'ai  des  ailes 
comme  lui  ;  les  gens  qui  m'entourent  m'obéissent  sur  un 
signe.  De  temps  en  temps  je  m'amuse  à  railler  la  justice 
humaine  en  lui  enlevant  un  bandit  qu'elle  cherche,  un 
criminel  qu'elle  poursuit.  Puis  j'ai  ma  justice  à  moi, 
basse  et  haute,  sans  sursis  et  sans  appel,  qui  condamne 
ou  qui  absout,  et  à  laquelle  personne  n'a  rien  à  voir. 
Ah  !  si  vous  aviez  goûté  de  ma  vie ,  vous  n'en  voudriez 
plus  d'autre ,  et  vous  ne  rentreriez  jamais  dans  le  monde, 
à  moins  que  vous  n'eussiez  quelque  grand  projet  à  y  ac- 
complir. 

—  Une  vengeance  !  par  exemple,  dit  Franz. 
L'inconnu  fixa  sur  le  jeune  homme  un  de  ces  regards 

qui  plongent  au  plus  profond  du  cœur  et  de  la  pensée. 

—  Et  pourquoi  une  vengeance  ?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  reprit  Franz,  vous  m'avez  tout  l'air  d'uc 
homme  qui,  persécuté  par  la  société,  a  un  compte  ter 
rible  à  régler  avec  elle. 

—  Eh  bien  I  fit  Simbad  en  riant  de  son  rire  étrange, 
lui  montrait  ses  dents  blanches  et  aiguës,  vous  n'y  êtes 
pas  ;  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  une  espèce  de  phi- 
lanthrope et  peut-être  un  jour  irai-je  à  Paris  pour  faire 
concui-re  ce  à  M.  Appert  et  à  l'homme  au  Petit  M.mteau 
Hleu. 

—  Et  ce  sera  la  première  fois  que  voa«  ferez  et 
voyage? 
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—  Ohl  mon  Dieu,  oui.  J'ai  l'air  d'être  bien  peu  ru- 
ueux,  n'est-ce  pas?  mais  je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas 
de  ma  faute  si  j'ai  tant  tardé  ;  cela  viendra  un  jour  ou 
l'autre! 

—  Et  comptez-vous  faire  bientôt  ce  voyage? 

—  Je  ne  sais  encore,  il  dépend  de  circonstances  sou- 
mises à  des  combinaisons  incertaines. 

—  Je  voudrais  y  être  à  l'époque  où  vous  y  viendrez, 
je  tâcherais  de  vous  rendre,  en  tant  qu'il  serait  en  mon 
pouvoir,  riiospiialité  que  vous  me  donnez  si  largement 
à  Monte-Cristo. 

—  J'accepterais  votre  offre  avec  un  grand  plaisir,  rs- 
prit  l'hôte;  mais  malheureusement,  si  j'y  vais,  ce  sera 
peut-être  incognito. 

Cependant  le  souper  s'avançait  et  paraissait  avoir  été 
servi  à  la  seule  intention  de  Franz;  car  à  peine  si  l'in- 
connu avait  louché  du  bout  des  dents  à  un  ou  deux  plats 
du  splendide  festin  qu'il  lui  avait  offert ,  et  auquel  son 
convive  inattendu  avait  fait  si  largement  honneur. 

Enfin,  Ali  apporta  le  dessert,  ou  plutôt  prit  les 
corbeilles  des  mains  des  statues  et  les  posa  sur  la 
table. 

Entre  les  deux  corbeilles  il  plaça  une  petite  coupe  de 
vermeil  fermée  par  un  couvercle  de  même  métal. 

Le  respect  avec  lequel  Ali  avait  apporté  cette  coupe 
piqua  la  curiosité  de  Franz.  11  leva  le  couvercle  et  vit 
une  espèce  de  pâte  verdàtre  qui  ressemblait  à  des  con- 
fitures d'angélique ,  mais  qui  lui  était  parfaitement  in- 
connue. 

U  replaça  le  couvercle,  aussi  ignorass  de  ce  que  la 
coupe  contenait  après  avoir  remis  le  couvercle  qu'avant 
de  l'avoir  levé,  et,  en  reportant  les  yeux  sur  son  hôte, 
îi  Le  vit  sourire  de  son  désappointement, 
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—  Vous  ne  pouvez  pas  deviner,  lui  dit  celui-ci,  quelle 
espèce  de  comestible  contient  ce  petit  vase,  et  cela  vous 
intrigue,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien ,  cette  sorte  de  confiture  verte  n'est  ni  plus 
ni  moins  que  l'ambroisie  qu'Hébé  servait  à  la  table  de 
Jupiter 

—  Mais  cette  ambroisie ,  dit  Franz ,  a  sans  doute ,  en 
passant  par  la  main  des  hommes,  perdu  son  nom  céleste 
pour  prendre  un  nom  humain  ;  en  langue  vulgaire,  com- 
ment cet  ingrédient,  pour  lequel,  au  reste,  je  ne  me  sens 
pas  une  grande  sympathie,  s'appelle-t-il? 

—  Eh  !  voilà  justement  ce  qui  révèle  notre  origine 
matérielle ,  s'écria  Simbad  ;  souvent  nous  passons  ainsi 
auprès  du  bonheur  sans  le  voir,  sans  le  regarder,  ou,  si 
nous  l'avons  vu  et  regardé,  sans  le  reconnaître.  Êtes- 
vous  un  homme  positif  et  l'or  est-il  votre  dieu ,  goûtez 
à  ceci ,  et  les  mines  du  Pérou ,  de  Guzarate  et  de  Gol- 
conde  vous  seront  ouvertes.  Êtes-vous  un  homme  d'ima- 
gination ,  êtes-vous  poète ,  goûtez  encore  à  ceci ,  et  les 
barrières  du  possible  disparaîtront  ;  les  champs  de  l'in- 
fini vont  s'ouvrir,  vous  vous  promènerez,  libre  de  cœur, 
libre  d'esprit,  dans  le  domaine  sans  bornes  de  la  rêverie. 
Êtes-vous  ambitieux ,  courez-vous  après  les  grandeurs 
de  la  terre ,  goûtez  de  ceci  toujours ,  et  dans  une  heure 
vous  serez  roi ,  non  pas  roi  d'un  petit  royaume  caché 
dans  un  coin  de  l'Europe,  comme  la  France,  l'Espagne 
ou  l'Angleterre,  mais  roi  du  monde,  roi  de  l'univers,  roi 
de  la  création.  Votre  trône  sera  dressé  sur  ia  montagne 
où  Satan  emporta  Jésus  ;  et,  sans  avoir  besoin  de  lui 
faire  hommage,  sans  être  forcé  de  lui  baiser  la  griffe, 
vous  serez  le  souverain  maître  de  tous  les  royaumes  de 
la  lene.  N'est-ce  pas  tentant ,  ce  que  je  vous  offre  là, 
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dites ,  el  n'est-ce  pas  une  chose  bien  facile  puisqu'il  n'y 
a  que  cela  à  faire  ?  regardez. 

A  ces  mots,  il  découvrit  à  son  tour  la  petite  coupe  de 
vermeil  qui  contenait  la  substance  tant  louée,  prit  une 
cuillerée  à  café  des  confitures  magiques ,  la  porta  à  sa 
bouche  et  la  savoura  lentement,  les  yeux  à  moitié  fermés 
et  la  tête  renversée  en  arrière. 

Franz  lui  laissa  tout  le  temps  d'absorber  son  mets 
favori  ;  puis,  lorsqu'il  le  vit  un  peu  revenu  à  lui  : 

—  Mais-  enfin,  dit-il,  qu'est-ce  que  ce  mets  si  précieux? 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  Vieux  de  la  Montagne, 
lui  demanda  son  hôte ,  le  même  qui  voulut  faire  assas- 
siner Philippe-Auguste. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  1  vous  savez  qu'il  régnait  sur  une  riche 
vallée  qui  dominait  la  montagne  d'où  il  avait  pris  son 
nom  pittoresque.  Dans  cette  vallée  étalent  de  magni- 
fiques jardins  plantés  parHassen-ben-Sabah,  et,  dans  ces 
jardins,  des  pavillons  isolés.  C'est  dans  ces  pavillons 
qu'il  faisait  entrer  ses  élus ,  et  là  il  leur  faisait  manger, 
dit  Marco-Polo ,  une  certaine  herbe  qui  les  transportait 
dans  le  paradis,  au  milieu  de  plantes  toujours  fleuries, 
de  fruits  toujours  mûrs,  de  femmes  toujours  vierges.  Or, 
ce  que  ces  jeunes  gens  bienheureux  prenaient  pour  la 
réalité ,  c'était  un  rêve  ;  mais  un  rêve  si  doux ,  si  eni- 
vrant, si  voluptueux,  qu'ils  se  vendaient  corps  et  âme  à 
celui  qui  le  leur  avait  donné,  et  qu'obéissant  à  ses  ordres 
comme  à  ceux  de  Dieu ,  ils  allaient  frapper  au  bout  du 
monde  la  victime  indiquée ,  mourant  dans  les  tortures 
sans  i,e  plaindre ,  à  la  seule  idée  que  la  mort  qu'ils  su- 
bissaient n'était  qu'une  transition  à  cette  vie  de  délices 
dont  celte  herbe  sainte ,  servie  devant  vous ,  leur  avaiî 
donné  un  avant-goût. 
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—  Alors,  s'écria  Franz,  c'est  du  hatcliis !  Oui,  je  coa- 
m-Às  cela,  de  nom  du  moins. 

—  Justement  vous  avez  dit  le  mot,  seigneur  Aladiu , 
c'est  du  hatchis,  tout  ce  qui  se  fait  de  meilleur  et  de  plus 
pur  en  hatchis  à  Alexandrie ,  du  hatchis  d' Abougor,  le 
grand  faiseur,  l'homme  unique,  l'homme  à  qui  l'on  de- 
vrait bâtir  un  palais  avec  celte  inscription  :  Au  marchand 
du  bo7iheur  le  monde  reconnaissant. 

—  Savez-vous,  lui  dit  Franz,  que  j'ai  bien  envie  de 
juger  par  moi-même  de  la  vérité  ou  de  l'exagération  de 
vos  éloges  ? 

—  Jugez  par  vous-même,  mon  hôte,  jugez  ;  mais  ne 
vous  en  tenez  pas  à  une  première  expérience  :  comme 
en  toute  chose ,  il  faut  habituer  les  sens  à  une  impres- 
sion nouvelle,  douce  ou  violente,  triste  ou  joyeuse.  11  y  a 
une  lutte  de  la  nature  contre  cette  divine  substance ,  de 
la  nature  qui  n'est  pas  faite  pour  la  joie  et  qui  se  cram- 
ponne à  la  douleur.  Il  faut  que  la  nature  vaincue  suc- 
combe dans  le  combat ,  il  faut  que  la  réalité  succède  au 
rêve  ;  et  alors  le  rêve  règne  en  maître,  alors  c'est  le  rêve 
qui  devient  la  vie  et  la  vie  qui  devient  le  rêve  :  mais 
quelle  différence  dans  cette  transfiguration!  c'est-à-dire 
qu'en  comparant  les  douleurs  de  l'existence  réelle  aux 
jouissances  de  l'existence  factice ,  vous  ne  voudrez  plus 
vivre  jamais,  et  que  vous  voudrez  rêver  toujours.  Quand 
vous  quitterez  votre  monde  à  vous  pour  le  monde  des 
autres,  il  vous  semblera  passer  d'un  printemps  napoli- 
tain à  im  hiver  lapon,  il  vous  semblera  quitter  le  paradis 
pour  la  terre ,  le  ciel  pour  l'enfer.  Goûtez  du  hatchis , 
mon  hôte  I  goùtez-en  I 

Pnur  toute  réponse,  Franz  prit  une  cuillerée  de  cotîe 
pâte  merveilleuse ,  mesurée  sm-  celle  qu'avait  prise  sca 
amphitryon,  et  la  porta  à  sa  bouche. 
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—  Diable!  fit-il  après  avoir  avalé  ces  confitures  di- 
vines, je  ne  sais  pas  encore  si  le  résultat  sera  aussi 
agréable  que  vous  le  dites ,  mais  la  chose  ne  me  paraît 
pas  aussi  succulente  que  vous  l'affirmez. 

—  Parce  que  les  houppes  de  votre  palais  ne  sont  pas 
encore  faites  à  la  sublimité  de  la  substance  qu'elles  dé- 
gustent. Dites-moi  :  est-ce  que  dès  la  première  fois  vous 
avez  aimé  les  huîtres,  le  thé,  le  porter,  les  truffes,  toutes 
choses  que  vous  avez  adorées  par  la  suite  ?  Est-ce  que 
vous  comprenez  les  Romains,  qui  assaisonnaient  les  fai- 
sans avec  de  l'assa-fœtida ,  et  les  Chinois ,  qui  mangent 
des  nids  d'hirondelles  ?  eh  I  mon  Dieu ,  non.  Eh  bien  !  il 
en  est  de  même  du  hatchis  :  mangez-en  huit  jours  de 
suite  seulement,  nulle  nourriture  au  monde  ne  vous  pa- 
raîtra atteindre  à  la  finesse  de  ce  goût  qui  vous  paraît 
peut-être  aujourd'hui  fade  et  nauséabond.  D'ailleurs 
passons  dans  la  chambre  à  côté ,  c'est-à-dire  dans  votre 
chambre ,  et  Ali  va  nous  servir  le  café  et  nous  donner 
des  pipes. 

Tous  deux  se  lev^ent,  et,  pendant  que  celui  qui  s'é- 
tait donné  le  nom  de  Simbad,  et  que  nous  avons  ainsi 
nommé  de  temps  en  temps,  de  façon  à  pouvoir ,  comme 
son  convive ,  lui  donner  une  dénommation  quelconque, 
donnait  quelques  ordres  à  son  domestique,  Franz  entra 
dans  la  chambre  attenante. 

Celle-ci  était  d'im  ameublement  plus  simple  quoique 
non  moins  riche.  Elle  était  de  forme  ronde ,  et  un  grand 
divan  régnait  tout  alentour.  Mais  divan ,  murailles ,  pla- 
fonds et  parquets  étaient  tout  tendus  de  peaux  magni- 
fiques ^  douces  et  moelleuses  comme  les  plus  moelleux 
tapis  ;  c'étaient  des  peaux  de  lions  de  l'Atlas  aux  puis- 
santes crinières  ;  c'étaient  des  peaux  de  tigres  du  Ben- 
gale aux  chaudes  rayures ,  des  peaux  de  panthères  du 


160  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Cap  tachetées  joyeusement  comme  celle  qui  apparaît  au 
Dante,  enfin  des  peaux  d'ours  de  Sibérie,  de  renards 
ie  Norwége,  et  toutes  ces  peaux  étaient  jetées  en  pro- 
fusion les  unes  sur  les  autres,  de  façon  qu'on  eût  cru 
marcher  sur  le  gazon  le.  plus  épais  et  reposer  sur  le  lit 
le  plus  soyeux.     "   " 

Tous  deux  se  couchèrent  sur  le  divan  ;  des  chibouques 
aux  tuyaux  de  jasmin  et  aux  bouquins  d'ambre  étaient 
à  la  portée  de  la  main,  et  toutes  préparées  pour  qu'on 
n'eût  pas  besoin  de  fumer  deux  fois  dans  la  même.  Ils 
en  prirent  chacun  une.  Ali  les  alluma,  et  sortit  pour  aller 
chercher  le  café. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Simbad 
se  laissa  aller  aux  pensées  qui  semblaient  l'occuper  sans 
cesse,  même  au  milieu  de  sa  conversation,  et  Franz  s'a- 
bandonna à  cette  rêverie  muette  dans  laquelle  on  tombe 
presque  toujours  en  fumant  d'excellent  tabac,  qui  semble 
emporter  avec  la  fumée  toutes  les  peines  de  l'esprit  et 
rendre  eu  échange  au  fumeur  tous  les  rêves  de  l'àme. 

Ali  apporta  le  café. 

—  Comment  le  prendijpz-vous  ?  dit  l'inconnu  :  à  la 
française  ou  à  la  turque,  fort  ou  léger,  sucré  ou  non  su- 
cré, passé  ou  bouilli  ?  à  votre  choix  :  il  y  en  a  de  pré- 
paré de  toutes  les  façons. 

—  Je  le  prendrai  à  la  turque,  répondit  Franz. 

—  Et  vous  avez  raison,  s'écria  son  hôte  ;  cela  prouve 
que  vous  avez  des  dispositions  pour  la  vie  orientale.  Ah! 
les  Orientaux,  voyez-vous,  ce  sont  les  seuls  hommes  qui 
sachent  vivre  !  Quant  à  moi,  ajouta-t-il  avec  un  de  ces  sin- 
guliers sourires  qui  n'échappaient  pas  au  jeune  homme, 
quand  j'aurai  fini  mes  affaires  à  Paris,  j'irai  mourir  en 
Orient  ;  et  si  vous  voulez  me  retrouver  alors ,  il  faudra 
V^euir  me  chercher  au  Caire,  à  Bagdad,  ou  àispahan. 
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—  Ma  fûi^  dit  Franz,  ce  sera  la  chose  du  monde  la 
plus  lacile,  car  je  crois  qu'il  me  pousse  des  ailes  d'aigle, 
et,  avec  ces  ailes,  je  ferais  le  tour  du  monde  en  vingt- 
quatre  heures. 

—  Ah  !  ah  I  c'est  le  hatchis  qui  opère;  eh  bien  !  ouvrer 
vos  ailes  et  envolez-vnus  dans  les  régions  surhumaines, 
ne  craignez  rien,  on  veille  sur  vous,  et  si,  comme  celles 
d'Icare,  vos  ailes  fondent  au  soleil,  nous  sommes  là  pour 
vous  recevoir. 

Alors  il  dit  quelques  mots  arabes  à  Ali,  qui  fit  un 
geste  d'obéissance  et  se  retira,  mais  sans  s'éloigner. 

Quant  à  Franz,  une  étrange  transformation  s'opérait 
3n  lui.  Toute  la  fatigue  physique  de  la  journée,  toute  la 
préoccupation  d'esprit  qu'avaient  fait  naître  les  événe- 
ments du  soir  disparaissaient  comme  dans  ce  premier 
moment  de  repos  où  l'on  vit  encore  assez  pour  sentir 
venir  le  sommeil.  Son  corps  semblait  acquérir  une  légè- 
reté immatérielle,  son  esprit  s'éclaircissait  d'une  façon 
inouïe,  ses  sens  semblaient  doubler  leurs  facultés  ;  l'ho- 
rizon allait  toujours  s'élargissant,  mais  non  plus  cet  ho- 
rizon sombre  sur  lequel  planait  une  vague  terreur  et 
qu'il  avait  vu  avant  son  sommeil,  mais  un  horizon  bleu  ; 
transparent,  vaste,  avec  tout  ce  que  la  mer  a  d'azur,  avec 
tout  ce  que  le  soleil  a  de  paillettes,  avec  tout  ce  que  la 
brise  a  de  parfums  ;  puis,  au  milieu  des  chants  de  ses 
matelots,  chants  si  limpides  et  si  clairs  qu'on  en  eût  fait 
une  harmonie  divine  si  l'on  eût  pu  les  noter,  il  voyait 
apparaître  l'île  de  Monte-Cfisto,  non  plus  comme  un  écueil 
menaçant  sur  les  vagues,  mais  comme  une  oasis  perdue 
dans  le  désert;  puis  à  mesure  que  la  barque  approchait, 
les  chants  devenaient  plus  nombreux,  car  une  narmonie 
enchanleiesse  et  mystérieuse  montait  de  cette  ile  à  Dieu, 
eomme  si  quelque  fée,  comme  Lorelay,  ou  quelque  en- 
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chanteur,  comme  Àmphion,  eût  voulu  y  attirer  une  âme 
ou  y  bâtir  une  ville. 

Enfin  la  barque  toucha  la  rive,  mais  sans  effort,  sans 
secousse,  comme  les  lèvres  touchent  les  lèvres,  et  il  entra 
dans  la  grotte  sans  que  cette  musique  charmante  cessât. 
Il  descendit  on  plutôt  il  lui  sembla  descendre  quelques 
marches,  respirant  cet  air  frais  et  embaumé  comme  celui 
qui  devait  régner  autour  de  la  grotte  de  Circé,  fait  de  tels 
parfums  qu'ils  font  rêver  l'esprit,  deteiles  ardeurs  qu'elles 
iont  brûler  les  sens,  et  il  revit  tout  ce  qu'il  avait  vu  avant 
son  sommeil,  depuis  Simbad,  l'hôte  fantastique,  jusqu'à 
Ai',  le  serviteur  muet;  puis  tout  sembla  s'effacer  et  se 
coiiiondre  sous  ses  yeux  comme  les  dernières  ombres 
d'une  lanterne  magique  qu'on  éteint,  et  il  se  retrouva 
dans  la  chambre  aux  statues,  éclairée  seulement  d'une 
de  ces  lampes  antiques  et  pâles  qui  veillent  au  milieu  de 
la  nuit  sur  le  sommeil  ou  la  volupté. 

C'étaient  bien  les  mêmes  statues  riches  de  forme,  d..- 
luxure  et  de  poésie,  aux  yeux  magnétiques,  aux  sourires 
lascifs,  aux  chevelures  opulentes.  C'étaient  Phryné, 
Cléopâtre,  Messaline,  ces  trois  grandes  courtisanes; 
puis  au  milieu  de  ces  ombres  impudiques  se  glissait , 
coK=ime  un  rayon  pur,  comme  un  ange  chrétien  au  milieu 
de  l'Olympe,  ime  de  ces  figures  chastes,  une  de  ces  om- 
bres calmes,  une  de  ces  visions  douces  qui  semblait  voiler 
son  front  virginal  sous  toutes  ces  impuretés  de  marbre. 

Alors  il  lui  parut  que  ces  trois  statues  avaient  réuni 
leurs  trois  amours  pour  un  seul  homme,  et  que  cet 
homme  c'était  lui ,  qu'elles  s'approchaient  du  !ii  où  il 
S'îvait  un  second  sommeil,  les  pieds  perdus  dans  leurs 
l 'Ugues  tuniques  blanches,  la  gorge  nue,  les  cheveux  se 
déroulant  comme  une  onde,  avec  une  de  ces  poses  aux- 
<juelles  succombaient  les  àienx,  mais  auxquelles  résis- 
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talent  les  saints,  avec  un  de  ces  regards  inflexibles  eJ 
ardents  comme  celui  -lu  serpent  sur  l'oiseau,  et  qu'il 
s'abandonnait  à  ces  regards  douloureux  comme  une 
étreinte,  voloptueux  comme  un  baiser. 

Il  sembla  à  Franz  qu'il  fermait  les  yeux,  et  qu'à  traver* 
le  dernier  regard  qu'il  jetait  autour  de  lui  il  entrevoyait 
la  statue  pudique  qui  se  voilait  entièrement  ;  puis,  ses 
y.'ux  fermés  aux  choses  réelles,  ses  sens  s'ouvrirent  aux 
impressions  impossibles. 

Alors  ce  fut  une  volupté  sans  trêve ,  un  amour  sans 
repos,  comme  celui  que  promettait  le  Prophète  à  ses  élus. 
Alors  toutes  ces  bouches  de  pierre  se  firent  vivantes, 
toutes  ces  poitrines  se  firent  chaudes,  au  point  que  pouï 
Franz,  subissant  pour  la  première  fois  Tempire  du  hat- 
chis,  cet  amour  était  presque  une  douleur,  cette  volupté 
presque  une  torture,  lorsqu'il  sentait  passer  sur  sa 
bouche  altérée  les  lèvres  de  ces  statues ,  souples  et 
froides  conmie  les  anneaux  d'une  couleuvre.  Mais  plus 
ses  bras  tentaient  de  repousser  cet  amour  inconnu,  plus 
ses  sens  subissaient  le  charme  de  ce  songe  mystérieux, 
si  bien  qu'après  une  lutte  pour  laquelle  on  eût  donné  son 
âme,  il  s'abandonna  sans  réserve  et  finit  par  retomber 
haletant,  brûlé  de  fatigue,  épuisé  de  volupté,  sous  les 
baisers  de  ces  maîtresses  de  marbre  et  sous  les  enchan- 
tements de  ce  rêve  inouï. 


XXI 

KÉVEIL 


i^rsque  Franz  revint  à  lui,  les  objets  extérieurs  seiii 
blaient  une  seconde  partie  de  son  rêve;  il  se  crut  dans  un 
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sépulcre  où  pénétraU  à  peine,  comme  un  regard  de  pitié, 
un  rayon  de  soleil  ;  il  étendit  la  main  et  sentit  de  là 
pierre  ;  il  se  mit  sur  son  séant  :  il  était  couché  dans  son 
burnous  sur  un  lit  de  bruyères  sèches  fort  doux  et  fort 
odoriférant.      ■        - 

Toute  vision  avait  disparu,  et,  comme  si  les  statues 
n'eussent  été  que  des  ombres  sorties  de  leurs  tombeaux 
pendant  son  rêve,  elles  s'étaient  enfuies  à  son  réveil. 

Il  fit  quelques  pas  vers  le  point  d'où  venait  le  jour  ;  à 
toute  l'agitation  du  songe  succédait  le  calme  de  la  réalité. 
Il  se  vit  dans  une  grotte,  s'avança  du  côté  de  l'ouverture, 
et  à  travers  la  porte  cintrée  aperçut  un  ciel  bleu  et  une 
mer  d'azur.  L'air  et  l'eau  resplendissaient  aux  rayons  du 
soleil  du  matin  ;  sur  le  rivage,  les  matelots  étaient  assis 
causant  et  riant  :  à  dix  pas  en  mer  la  barque  se  balançait 
gracieusement  sur  son  ancre. 

Alors  il  savoura  quelque  temps  cette  brise  fraîche  qui 
lui  passait  sur  le  front;  il  écouta  le  bruit  affaibli  de  la 
vague  qui  se  mouvait  sur  le  bord  et  laissait  sur  les  roches 
une  dentelle  d'écume  blanche  comme  de  l'argent;  il  se 
laissa  aller  sans  réfléchir,  sans  penser  à  ce  charme  divin 
qu'il  y  a  dans  les  choses  de  la  nature,  surtout  lorsqu'on 
sort  d'un  rêve  fantastique;  puis  peu  à  peu  cette  vie  du 
dehors,  si  calme,  si  pure,  si  grande,  lui  rappela  l'invrai- 
semblance de  son  sommeil,  et  les  souvenirs  commencè- 
rent à  rentrer  dans  sa  mémoire. 

il  se  souvint  de  son  arrivée  dans  l'ile,  de  sa  présen- 
tation à  un  chef  de  contrebandiers,  d'un  palais  souterrain 
plein  de  splendeurs,  d'un  souper  excellent  et  d'une  cuil- 
lerée de  hatchis. 

Seulement,  en  face  de  cette  réalité  de  plein  jour,  il  lai 
semblait  qu'il  y  avait  au  moins  un  an  que  toutes  ces 
choses  s'étaient  passées,  tant  le  rêve  qu'il  avait  fait  était 
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vivant  dans  sa  pensée  et  prenait  d'importance  dans  sod 
esprit.  Aussi  de  temps  en  temps  son  imagination' ràisait 
asseoir  au  milieu  des  matelots ,  ou  traverser  un  rocner, 
ou  se  balancer  sur  la  barque,  une  de  ces  ombres  qui 
avaient  étiolé  sa  nuit  de  leurs  regards  et  de  leurs  baisers. 
Ou  reste,  il  avait  la  tète  parfaitement  libre  et  le  corps 
paifaitement  reposé,  aucune  lourdeur  dans  le  cerveau; 
mais,  au  contraire,  un  certain  bien-être  général,  une  fa- 
culté d'absorber  l'air  et  le  soleil  plus  grande  que  jamais. 

11  s'approcha  donc  gaiement  de  ses  matelots. 

Dès  qu'ils  le  revirent  ils  se  levèrent,  et  le  patron  s'ap- 
procha de  lui. 

—  Le  seigneur  Simbad,  lui  dit-il,  nous  a  chargés  de 
tous  ses  compHments  pour  Votre  Excellence,  et  nous 
i.  dit  de  lui  exprimer  le  regret  qu'il  a  de  ne  pouvoir 
prendre  congé  d'elle;  mais  il  espère  que  vous  l'excu- 
serez quand  vous  saurez  qu'une  affaire  très-pressante 
l'appelle  à  Malaga. 

—  Ah  çà,  mon  cher  Gaetano,  dit  Franz,  tout  cela  est 
donc  véritablement  une  réalité  :  il  existe  un  homme  qui 
m'a  reçu  dans  cette  île,  qui  m'y  a  donné  une  hospitalité 
royale,  et  qui  est  parti  pendant  mon  sommeil  ? 

—  D  existe  si  bien,  que  voilà  son  petit  yacht  qui  s'é- 
loigne, toutes  voiles  dehors,  et  que,  si  vous  voulez  prendre 
V'jtre  lunette  d'approche,  vous  reconnaîtrez,  selon  toute 
probabilité,  votre  hôte  au  milieu  de  son  équipage. 

Et,  en  disant  ces  paroles,  Gaetano  étendait  le  bras  dans 
la  direction  d'un  petit  bâtiment  qui  faisait  voile  vers  la 
pointe  méridiopale  de  la  Corse. 

Franz  tira  sa  mnetle,  la  mit  à  son  point  de  vue,  et  la 
dirigea  vers  l'endroit  indiqué. 

Gaetano  ne  se  trompait  pas.  Sur  l'arrière  du  bâtiment , 
k.  mystérieux  étranger  se  tenait  debout  tourné  de  soc 
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côté,  et  tenant  comme  lui  nne  lunette  à  la  main;  il  ava 

en  tout  point  le  costume  sous  lequel  il  était  apparu  la 

reille  à  son  convive ,  et  agitait  son  mouchoir  en  signa 

d'adieu. 

Franz  lui  '-endit  son  salut  en  tirant  à  son  tour  son  mou^ 
ciioir  et  en  l'agitant  comme  il  agitait  le  sien. 

Au  bout  d'une  seconde,  un  léger  nuage  de  fuméo  se 
dessina  à  la  poupe  du  bcâtiment ,  se  détacha  gracieuse- 
ment de  l'arrière,  et  monta  lentement  vers  le  ciel  ;  puis 
une  faible  détonation  arriva  jusqu'à  Franz. 

—  Tenez,  entendez- vous,  dit  Gaeîano,  le  voilà  qui 
vous  dit  adieu  ! 

Le  jeune  homme  f;  it  sa  carabine  et  la  déchargea  en 
l'air,  mais  sans  espérance  que  le  bruit  pût  franchir  la 
distance  qui  séparait  le  yacht  de  la  côte. 

—  Qu'ordonne  Votre  Excellence?  dit  Gaetano. 

—  D'abord  que  vous  m'allumiez  une  torche. 

—  Ahl  oui,  je  comprends,  reprit  le  patron,  pour  cher- 
cher l'entrée  de  l'appartement  enchanté.  Bien  du  plaisir, 
Excellence,  si  la  chose  vous  amuse,  et  je  vais  vous 
donner  la  terche  demandée.  Mais  moi  aussi,  j'ai  été  pos- 
sédé de  l'idée  qui  vous  tient ,  et  je  m'en  suis  passé  la 
fantaisie  trois  ou  quatre  fois  ;  mais  j'ai  fini  par  y  renoncer. 
Giovanni,  ajouta-t-il ,  allume  une  torche  et  apporte-la  à 
Son  Excellence. 

Giovanni  obéit.  Franz  prit  la  torche  et  entra  dans  le 
souterrain,  suivi  de  Gaetano. 

Il  reconnut  la  place  où  il  s'était  réveillé  à  son  lit  de 
bruyères  encore  tout  froissé  ;  mais  il  eut  beau  promener 
sa  torche  sur  toute  la  surface  extérieure  de  la  grotte,  il 
ne  vit  rien,  si  ce  n'est,  à  des  traces  de  fumée,  que  d'au- 
tres avant  lui  avaient  déjà  lente  inutilement  la  même  m- 
vestjgation. 
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Cependant  il  ne  laissa  pas  un  pied  de  cette  muraille 
granitique,  impénétrable  comme  l'avenir,  sans  l'exami- 
ner ;  il  nb  vit  pas  une  gerçure  qu'il  n'y  introduisit  la  lame 
de  son  couteau  de  chasse  ;  il  ne  remarqua  pas  un  point 
saillant  qu'il  n'appuyât  dessus,  dans  l'espo  ir  qu'il  céde- 
rait ;  mais  tout  fut  inutile,  et  il  perdit,  sans  aucun  résul- 
tat, deux  heures  à  cette  recherche. 

Au  bout  de  ce  temps  il  y  renonça;  Gaetano  était  triom- 
phant. 

Quand  Franz  revint  sur  la  plage,  le  yacht  n'apparais- 
sait plus  que  comme  un  petit  point  blanc  à  l'horizon;  il 
eut  recours  à  sa  lunette,  mais  même  avec  l'instrument  il 
était  impossible  de  rien  distinguer. 

Gaetano  lui  rappela  qu'il  était  venu  pour  chasser  des 
chèvres,  ce  qu'il  avait  complètement  oublié.  Il  prit  son 
fusil  et  se  mit  à  parcourir  l'île  de  l'air  d'un  homme  qui 
accomplit  un  devoir  plutôt  qu'il  ne  prend  un  plaisir,  et 
au  bout  d'un  quart  d'heure  il  avait  tué  une  chèvre  et 
deux  chevreaux.  Mais  ces  chèvres,  quoique  sauvages  et 
alertes  comme  des  chamois,  avaient  une  trop  grande  res 
semblance  avec  nos  chèvres  domestiques ,  et  Franz  ne 
les  regardait  pas  comme  un  gibier. 

Puis  des  idées  bien  autrement  puissantes  préoccu- 
paient son  esprit.  Depuis  la  veille  il  était  véritablement 
le  héros  d'un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et  invincible- 
ment il  était  ramené  vers  la  grotte. 

Alors,  malgré  l'inutilité  de  sa  première  perquisition, 
il  en  recommença  une  seconde,  après  avoir  dit  à  Gaetano 
de  faire  rôtir  un  des  deux  chevreaux.  Cette  seconde  visite 
dura  assez  longtemps ,  car  lorsqu'il  revint  le  chevreau 
était  rcU  et  le  déjeuner  était  prêt. 

Franz  s' assit  à  l'endroit  où,  la  veille,  on  était  venu  l'in- 
Yitef  à  souper  de  la  part  de  cet  bote  mystérieux ,  et  il 
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aperçut  encore,  comme  une  mouette  bercée  au  sommet 
d'une  vague,  le  petit  yacht  qui  continuait  de  s'avancer 
verb  la  Corse. 

^  Mais,  dit-ilàGaetano,  vous  m'avez  annoncé  que  lo 
seigneur  Simbad  faisai  voile  pour  Malaga ,  tandis  qu'il 
3ae  semble  à  moi  qu'il  se  dirige  directement  vers  Porto- 
Vecchio. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  plus,  reprit  le  patron,  que 
parmi  les  gens  de  son  équipage  je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait 
pour  le  moment  deux  bandits  corses  ? 

•—  C'est  vrail  et  il  va  les  jet-er  sur  la  côte?  dit  Franz. 

—  Justement.  Ah  1  c'est  un  individu,  s'écria  Gaetano, 
^ui  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable,  à  ce  qu'on  dit,  et  qui  se 
dérangera  de  cinquante  lieues  de  sa  route  pour  rendre 
service  à  un  pauvre  homme. 

—  Mais  ce  genre  de  service  pourrait  bien  le  brouiller 
avec  les  autorités  du  pays  où  il  exerce  ce  genre  de  phi- 
lanthropie, dit  Franz. 

—  Ah  bien  I  dit  Gaetano  en  riant,  qu'est-ce  que  ça  lui 
fait  à  lui,  les  autorités  1  il  s'en  moque  pas  mal  I  On  n'a 
qu'à  essayer  de  le  poursuivre.  D'abord  son  yacht  n'est 
pas  un  navire,  c'est  un  oiseau,  et  il  rendrait  trois  nœuds 
sur  douze  à  une  frégate  ;  et  puis  il  n'a  qu'à  se  jeter  lui- 
même  à  la  côte,  es*-ce  qu'il  ne  trouvera  pas  partout  des 
amis  ? 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que 
le  seigneur  Simbad,  l'hôte  de  Franz ,  avait  l'honneur  d'être 
en  relation  avec  les  contrebandiers  et  les  bandits  de 
toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  ;  ce  qui  ne  laissait  pas 
^ue  d'établir  pour  lui  une  position  assez  étrange. 

Quant  à  Franz,  rien  ne  le  retenait  plus  à  Monte-Cristo , 
il  avait  perdu  tout  espoir  de  trouver  le  secret  de  la  grotte; 
il  se  hâta  donc  de  déjeuner  en  ordonnant  à  ses  hommes 
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ie  tenir  leur  barque  prêle  pour  le  moment  où  il  aurait  fini. 

Une  demi-heure  après  il  était  à  bord. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  le  yacht  :  il  étaiî  prêt  à 
(lisparaitie  dans  le  golfe  de  Porto-Vecchio. 

Il  donna  le  signal  du  départ. 

Au  moment  où  la  barque  se  mettait  en  mouvement  le 
yacht  disparaissait. 

Avec  lui  s'effaçait  la  dernière  réalité  de  la  nuit  précé- 
dente :  aussi  souper ,  Simbad ,  hatchis  et  statues ,  tout 
commençait,  pour  Franz,  à  se  fondre  dans  le  même  rêve. 

La  barque  marcha  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  ;  et 
le  lendemain,  quand  le  soleil  se  leva,  c'était  llle  de  Monte- 
Cristo  qui  avait  disparu  à  son  tour. 

Une  fois  que  Franz  eut  touché  la  terre,  il  oublia,  mo- 
mentanément du  moins,  les  événements  qui  venaient  de 
se  passer  pour  terminer  ses  affaires  de  plaisir  et  de  poli- 
tesse à  Florence ,  et  ne  s'occuper  que  de  rejoindre  son 
compagnon,  qui  l'attendait  à  Rome. 

Il  partit  donc,  et  le  samedi  soir  il  arriva  à  la  place  de 
la  Douane  par  la  malle-poste. 

L'appartement ,  comme  nous  l'avons  dit ,  était  retenu 
d'avance,  il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  rejoindre  l'hôtel  de 
maître  Pastrini  :  ce  qui  n'était  pas  chose  très-facile,  cai 
la  foule  encombrait  les  rues,  et  Rome  était  déjà  en  proie 
à  cette  rumeur  sourde  et  fébrile  qui  précède  les  grands 
événements  Or ,  à  Rome,  il  y  a  quatre  grands  événe- 
ments par  an  :  le  carnaval ,  la  semame  sainte,  la  Fête- 
Dieu  et  la  Saint-Pierre. 

Tout  le  reste  de  l'année,  la  ville  retombe  dans  sa  morne 
apathie,  état  intermédiaire  entre  la  vie  et  la  mort,  qui  là 
rend  semblable  à  une  espèce  de  station  entre  ce  monde 
et  l'autre;  station  sublime,  halte  pleine  de  poésie  et  de 
caractère  que  Franz  avait  déjà  faite  cinq  ou  six  fois,  et 
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qu'a  chaque  fois  il  avait  trouvée  plus  merveilleuse  et 
plus  fantastique  encore. 

iÇnfin,  il  traversa  cette  foule  toujours  plus  grossissante 
et  plus  agitée  et  atteignit  l'hôtel.  Sur  sa  première  demande 
il  lui  fut  répondu ,  avec  cette  impertinence  particulière 
aux  cochers  de  fiacre  retenus  et  aux  aubergistes  au  com- 
plet, qu'il  n'y  avait  plus  de  place  pour  lui  à  l'hôtel  de 
Londres.  Alors  il  envoya  sa  carte  à  maître  Pastrini,  et  se 
lit  réclamer  d'Albert  de  Morcerf.  Le  moyen  réussit  et 
maître  Pastrini  accourut  lui-même ,  s'excusant  d'avoir 
fait  attendre  Son  Excellence,  grondant  ses  garçons,  pre- 
nant le  bougeoir  de  la  main  du  cicérone  qui  s'était  déjà 
emparé  du  voyageur,  et  se  préparant  à  le  mener  près 
d'Albert,  quand  celui-ci  vint  à  sa  rencontre. 

L'appartement  retenu  se  composait  de  deux  petites 
chambres  et  d'un  cabinet.  Les  deux  chambres  donnaient 
sur  la  rue,  circonstance  que  maître  Pastrini  fit  valoir 
comme  y  ajoutant  un  mérite  inappréciable.  Le  reste  de 
l'étage  était  loué  à  un  personnage  fort  riche ,  que  l'on 
croyait  Sicilien  ou  Maltais  ;  l'hôtelier  ne  put  pas  dire  au 
Juste  à  laquelle  des  deux  nations  appartenait  ce  voyageur. 

—  C'est  fort  bien,  maître  Pastrini,  dit  Franz,  mais  il 
nous  faudrait  tout  de  suite  un  souper  quelconque  pour 
ce  soir,  et  une  calèche  pour  demain  et  les  jours  suivants. 

—  Quant  au  souper,  répondit  l'aubergiste,  vous  allez 
eue  servis  à  l'instant  même;  mais  quant  à  la  calèche... 

—  Comment  1  quant  à  la  calèche  1  s'écria  Albert.  Un 
instant,  un  instant  I  ne  plaisantons  pas,  maître  Pastrini  I 
il  nous  faut  une  calèche. 

—  Monsieur,  dit  l'aubergiste,  on  fera  tout  ce  qu'on 
pourra  pour  en  avoir  une.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

—  Et  quand  aurons-nous  la  réponse  ?  demanda  Franx, 
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—  Demain  matin,  répondit  l'aubergiste. 

—  Que  diable  I  dit  Albert,  on  la  payera  plus  cher,  voilà 
tout:  on  sait  ce  que  c'est  ;  chez  Drake  ou  Aaron vingt-cinq 
francs  pour  les  jours  ordinaires  et  trente  ou  trente-cinq 
francs  pour  les  dimanches  et  fôtes  ;  mettez  cinq  francs  par 
jour  de  courtage,  cela  fera  quarante  et  n'en  parlons  plus. 

—  J'ai  bien  peur  que  ces  Messieurs,  même  en  offrant 
le  double,  ne  puissent  pas  s'en  procurer. 

—  Alors,  qu'on  fasse  mettre  des  chevaux  à  la  mienne; 
elle  est  un  peu  écornée  par  le  voyage,  mais  n'importe. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  chevaux. 

Albert  regarda  Franz  en  homme  auquel  on  fait  une  ré- 
ponse qui  lui  paraît  incompréhensible. 

—  Comprenez-vous  cela,  Franz  1  pas  de  chevaux,  dit-il; 
mais  des  chevaux  de  poste,  ne  pourrait-on  pas  en  avoir? 

—  Ils  sont  tous  loués  depuis  quinze  jours,  et  il  ne  reste 
maintenant  que  ceux  absolument  nécessaires  au  service. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Franz. 

—  Je  dis  que,  lorsqu'une  chose  passe  mon  inteUigence, 
j'ai  l'habitude  de  ne  pas  m'appesantir  sur  cette  chose  et 
de  passer  à  une  autre.  Le  souper  est-il  prêt,  maître  Pas- 
trini? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Eh  bien,  soupons  d'abord, 

—  Mais  la  calèche  et  les  chevaux?  dit  Franz. 

—  Soyez  tranquille,  cher  ami,  ils  viendront  tout  seuisj 
il  ne  s'agira  que  d'y  mettre  le  prix 

Et  Morcef,  avec  cette  admirable  philosophie  qui  ne 
croit  rien  impossible  tant  qu'elle  sent  sa  bourse  ronde  ou 
son  portefeuille  garni,  soupa,  se  coucha,  s'endormit  sur 
les  deux  oreilles,  et  rêva  qu'il  courait  le  carnaval  dans 
une  calècha  à  six  chevaux. 
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XII 

BANDITS   ROMAINS. 

Le  lendemain  Franz  se  réveilla  le  premier,  et,  aussitôt 
réveillé,  sonna. 

Le  tintement  de  la  clochette  vibrait  encore,  lorsque 
maître  Pastrini  entra  en  personne. 

—  Eh  bien  I  dit  l'hôte  triomphant,  et  sans  même  at- 
tendre que  Franz  l'interrogeât,  je  m'en  doutais  bien  hier. 
Excellence,  quand  je  ne  voulais  rien  vous  promettre; 
vous  vous  y  êtes  pris  trop  tard,  et  il  n'y  a  plus  une  seule 
calèche  à  Rome  :  pour  les  trois  derniers  jours,  s'entend. 

—  Oui,  reprit  Franz,  c'est-à-dire  pour  ceux  où  elle  est 
absolument  nécessaire. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Albert  en  entrant  :  pas  de  ca- 
lèche ? 

—  Justement ,  mon  cher  ami,  répondit  Franz  et  voui 
avez  deviné  du  premier  coup. 

—  Eh  bien  I  voilà  une  jolie  ville  que  votre  ville  éternelle  I 

—  C'est-à-dire,  Excellence,  reprit  maître  Pastrini,  qui 
désirait  maintenir  la  capitale  du  monde  chrétien  dans  une 
certaine  dignité  à  l'égard  de  ses  voyageurs,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  plus  de  calèche  à  partir  de  dimanche  matin 
jusqu'à  mardi  soir,  mais  d'ici-là  vous  en  trouverez  cin- 
quante si  vous  voulez. 

—  Ah!  c'est  déjà  quelque  chose,  dit  Albert;  'wys 
sommes  aujourd'hui  jeudi;  qui  sait,  d'ici  à  dimanche,  ce 
qui  peut  arriver  ? 

--■  Il  arrivera  dix  à  do"ze  mille  voyageurs,  lépoadit 
Ffanz,  lesquels  rendront  la  difficulté  plus  grande  encore. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  173 

—  Mon  ami,  dit  Morcerf,  jouissons  du  présent  et  n'as- 
sombrissons pas  l'avenir. 

—  Au  moins,  demanda  Franz,  nous  pourrons  avoir 
'.me  fenêtre? 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  la  rue  du  Cours,  parbleu  I 

—  Ah  bien  oui  !  une  fenêtre  I  s'exclama  maître  Pas- 
trini;  impossible,  de  toute  impossibilité  I  il  en  restait  une 
au  cinquième  étage  du  palais  Doria,  et  elle  a  été  louée  À 
un  prince  russe  pour  vingt  sequins  par  jour. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardaient  d'un  air  stu- 
péfait. 

—  Eh  bien ,  mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  savez-vous 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire?  c'est  de  nous  en  aller  pas- 
ser le  carnaval  à  Venise;  au  moins  là,  si  nous  ne  trou- 
vons pas  de  voiture,  nous  trouverons  des  gondoles. 

—  Ah!  ma  foi  non!  s'écria  Albert,  j'ai  décidé  que  je 
verrais  le  carnaval  à  Rome,  et  je  l'y  verrai,  fût-ce  sur 
des  échasses. 

—  Tiens!  s'écria  Franz,  c'est  une  idée  triomphante, 
surtout  pour  éteindre  les  moccoletti;  nous  nous  déguise- 
rons en  polichinelles-vampires  ou  en  habitants  des  Lan- 
des, et  nous  aurons  un  succès  fou. 

—  Leurs  Excellences  désirent-elles  toujours  une  voi- 
ture jusqu'à  dimanche? 

—  Parbleu  !  dit  Albert,  est-ce  que  vous  croyez  que 
nous  allons  courir  les  rues  de  Rome  à  pied  comme  des 
clercs  d'huissiers  ? 

•^  Je  vais  m'empresser  d'exécuter  les  ordi-es  de  Leurs 
Excellences ,  dit  maître  Pastrini  ;  seulement  jo  les  pré- 
vleiîs  que  la  voiture  leur  coûtera  six  piastres  par  jour. 

—  Et  moi,  mon  cher  monsieur  Pastrini,  dit  Franz,  moi 
qui  iie  suis  pas  noiro  voisin  le  millionaaire,  je  vous  pié 
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i^ieos  à  mon  tour,  qu'attendu  que  c'est  la  quatrième  fois 
que  je  viens  à  Rome  je  sais  le  prix  des  calèches ,  jours 
ordinaires,  dimanches  et  fêtes,  nous  vous  donnerons 
douze  piastres  pour  aujourd'hui ,  demain  et  après  de- 
main, et  vous  aurez  encore  un  fort  joli  bénéfice. 

—  Cependant,  Excellence...  !  dit  maître  Pastrini  es- 
sayant de  se  rebeller. 

—  Allez,  mou  cher  hôte,  allez,  dit  Franz,  ou  je  vais 
moi-même  faire  mon  prix  avec  votre  affettatore,  qui  est 
le  mien  aussi  ;  c'est  un  vieil  ami  à  moi,  qui  ne  m'a  déjà 
pas  mal  volé  d'argent  dans  sa  vie,  et  qui,  dans  l'espé- 
rance de  m'en  voler  encore,  eu  passera  par  un  prix 
moindre  que  celui  que  je  vous  offre  :  vous  perdrez  donc 
la  différence  et  ce  sera  votre  faute. 

—  Ne  prenez  pas  celte  peine ,  Excellence ,  dit  maître 
Pastrini  avec  ce  sourire  du  spéculateur  italien  qui  s'a- 
voue vaincu,  je  ferai  de  mon  mieux  et  j'espère  que  vous 
serez  content. 

•—  A  merveille!  voilà  ce  qui  s  appelle  parler. 

—  Quand  voulez-vous  la  voituie  ? 

—  Dans  une  heure. 

—  Dans  une  heure  elle  sera  à  la  porte. 

Une  heure  après,  effectivement,  la  voiture  attendais 
les  deux  jeunes  gens  :  c'était  un  modeste  fiacre,  que,  va 
la  solennité  de  la  circonstance,  on  avait  élevé  au  rang  d« 
calèche;  mais,  quelque  médiocre  apparence  qu'il  eût, 
les  deux  jeunes  gens  se  fussent  trouvés  bien  heureus 
d'avoir  un  pareil  véhicule  pour  les  trois  dernier-^  jours. 

—  Excellence!  cria  le  cicérone  en  voyant  Franz  meure 
le  nez  à  la  fenêtre,  faut-il  faire  approcher  le  carrosse  du 
palais  ? 

Si  habitué  que  fût  Franz  à  l'emphase  italienne  son 
l^remier  mouvement  fut  de  regarder  autour  de  lui;  mais 
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o'éVait  bien  à  lui-même  que  c(»s  paioiei»  suai  essaient. 

Franz  était  l'Excellence,  le  carrosse  c'était  le  ûacro,  le 
palais  c'était  l'hôtel  de  Londres. 

Tout  le  gdnie  laudatif  de  la  nation  était  dans  ceue  seuk 
phrase. 

Franz  et  Albert  descendirent.  Le  carrosse  s'approcha 
du  palais.  Leurs  Excellences  allongèrent  leurs  jambes  sur 
les  banquettes,  le  cicérone  sauta  sur  le  siég.0  de  derrière. 

—  Où  leurs  Excellences  veulent-elles  qu'on  les  con- 
duise ? 

—  Mais,  à  Saint-Pierre  d'abord,  et  au  Colisée  ensuit*}, 
dit  Albert  en  véritable  Parisien. 

Mais  Albert  ne  savait  pas  une  chose  :  c'est  qu'il  faut  un 
jour  pour  voir  Saint-Pierre,  et  un  mois  pour  l'étudier  : 
la  journée  se  passa  donc  rien  qu'à  voir  Saint-Pierre. 

Tout  à  coup  les  deux  amis  s'aperçurent  que  le  jour 
baissait. 

Franz  tira  sa  montre,  il  était  quatre  heures  et  deiaiu. 

On  reprit  aussitôt  le  chemin  de  l'hôtel.  A  la  porte,Franz 
donna  l'ordre  au  cocher  de  se  tenir  prêt  à  huit  heures.  H 
voulait  faire  voir  à  Albert  le  Cohséo  au  clair  de  la  lune , 
comme  il  lui  avait  fait  voir  Saint-Pierre  au  grand  jour. 
Lorsqu'on  fait  voir  à  un  ami  une  ville  qu'on  a  déjà  vue . 
on  y  met  la  même  coquetterie  qu'à  montrer  une  femme 
dont  on  a  été  l'amant. 

En  conséquence,  Franz  traça  au  cocher  son  itinéraire; 
il  devait  sortir  par  la  porte  del  Popolo,  longer  la  mu- 
raille extérieure  et  rentrer  par  la  porte  San-Giovanni. 
Ainsi  le  Colisée  leur  apparaissait  sans  préparation  au- 
eune,  et  sans  que  le  Capitole,  le  Forum,  l'arc  ûe  Sep- 
tiirio  Sévère,  le  temple  d'Antonin  et  Faustine  et  la  Via 
Sacra  eussent  servi  de  degrés  placés  sur  sa  route  pour 
le  rapetisser. 
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On  se  mit  à  table  :  maître  Pastrini  avait  promis  à  ses 
hôtes  un  festin  excellent;  il  leur  donna  un  dîner  passa- 
ble :  il  n'y  avait  rien  à  dire. 

A  la  fin  du  dîner,  il  entra  lui-même  :  Franz  crut  d'a- 
bord que  c'était  pour  recevoir  ses  compliments  et  s'ap- 
prêtait à  les  lui  faire,  lorsqu'aux  premiers  mots  il  l'in- 
terrompit : 

—  Excellence  ,  dit-il ,  je  suis  flatté  de  votre  approba- 
lioiî;  mais  ce  n'était  pas  pour  cela  que  j'étais  monté  chez 
vous... 

—  Était-ce  pour  nous  dire  que  vous  aviez  irouvé  une 
voiture?  demanda  Albert  en  allumant  son  cigare. 

—  Encore  moins,  et  même,  Excellence,  vous  ferez  bien 
de  n'y  plus  penser  et  d'en  prendre  votre  parti.  A  Rome, 
les  choses  se  peuvent  ou  ne  se  peuvent  pas.  Quand  on 
vous  a  dit  qu'elles  ne  se  pouvaient  pas,  c'est  fini. 

—  A  Paris,  c'est  bien  plus  commode  :  quand  cela  ne 
se  peut  pas,  on  paye  le  double  et  l'on  a  à  l'instant  même 
ce  que  l'on  demande. 

—  J'entends  dire  cela  à  tous  les  Français ,  dit  maître 
Pastrini  un  peu  piqué,  ce  qui  fait  que  je  ne  comprends 
pas  comment  ils  voyagent. 

—  Mais  aussi,  dit  Albert  en  poussant  flegmatiquement 
sa  fumée  au  plafond  et  en  se  renversant  balancé  sur  les 
deux  pieds  de  derrière  de  son  fauteuil,  ce  sont  les  fous 
et  les  niais  comme  nous  qui  voyagent;  les  gens  sensés 
ne  quittent  pas  leur  hôtel  de  la  rue  du  Helder,  le  boule 
vard  de  Gand  et  le  café  de  Paris. 

11  va  sans  dire  qu'Albert  demeurait  dans  la  rue  sus- 
dite, faisait  tous  les  jours  sa  promenade  fashionable,  et 
dînait  quotidiennement  dans  le  seul  café  où  l'on  dîna, 
quand  toatefois  on  est  en  bons  termes  avec  les  garçon:;. 

Maître  Pastrini  resta  un  instant  silencieux;  il  était  évi- 
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deûl  qu'il  méditait  la  réponse,  qui  sans  doute  ne  lui  pa- 
raissait pas  ^parfaitement  claire. 

—  Mais  enfin,  dit  Franz  à  son  tour  interrompant  les 
réflexions  géographiques  de  son  hôte,  vous  étiez  venu 
dans  un  but  quelconque  ;  voulez-vous  nous  exposer 
l'objet  de  votre  visite  ? 

—  Ah  !  c'est  juste;  le  voici  :  vous  avez  commandé  là 
calèche  pour  huit  heures  ? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  l'intention  de  visiter  il  Colcssso  ? 

—  C'est-à-dire  le  Colisée? 

—  C'est  exactement  la  même  chose. 

—  Soit. 

—  Vous  avez  dit  à  votre  cocher  de  sortir  par  la  porte 
del  Popolo,  de  faire  le  tour  des  murs  et  de  rentrer  par  ia 
porte  San-Giovanni? 

—  Ce  sont  mes  propres  paroles. 

—  Eh  bienl  cet  itinéraire  est  impossible. 

—  Impossible  1 

--  Ou  de  moins  fort  dangereux. 

—  Dangereux!  et  pourquoi? 

—  A  cause  du  fameux  Luigi  Vampa. 

—  D'abord,  mon  cher  hôte,  qu'est-ce  que  le  fameux 
Luigi  Vampa?  demanda  Albert;  il  peut  être  trè-sfameux 
à  Rome,  mais  je  vous  préviens  qu'il  est  ignoré  à  Paris. 

—  Comment I  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Vous  n'avez  jamais  entendu  prononcer  son  nom? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  bandit  près  duquel  les  Deserans 
et  les  Gasparone  sont  des  espèces  d'enfants  de  chœur. 

—  Attention,  Albert!  s'écria FraD.2,  voilà  donc  enfin  un 
bandit! 
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—  Je  vous  préviens,  mon  cher  hôte,  que  je  ne 
croirai  pas  un  mot  de  ce  que  vous  allez  nous  dire.  Ce 
point  arrêté  entre  nous ,  parlez  tant  que  vous  voudrez, 
je  vous  écoute.  «  Il  y  avait  une  fois...  »  Eh  bien,  allez 
doncl 

Maître  Pa^.ti îni  se  retourna ,  du  côté  de  Franz ,  qui 
lui  paraissait  le  plus  raisonnable  des  deux  jeunes  gens. 
11  faut  rendre  justice  au  brave  homme  :  il  avait  logé  bien 
des  Français  dans  sa  vie,  mais  jamais  il  n'avait  compris 
certain  côté  de  leur  esprit. 

—  Excellence,  dit -il  fort  gravement,  s'adressant, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  Franz,  si  vous  me  regardez 
comme  un  menteur,  il  est  inutile  que  je  vous  dise  ce  que 
je  voulais  vous  dire  ;  je  puis  cependant  vous  affirmer 
que  c'était  dans  l'intérêt  de  Vos  Excellences. 

—  Albert  ne  vous  dit  pas  que  vous  êtes  us  menteur, 
mon  cher  monsieur  Pastrini,  reprit  Franz,  il  vous  dit  qu'il 
ne  vous  croira  pas,  voilà  tout.  Mais  moi  je  vous  croirai , 
soyez  tranquille;  parlez  donc. 

—  Cependant,  Excellence,  vous  comprenez  bien  que 
si  l'on  met  en  doute  ma  véracité... 

—  Mon  cher,  reprit  Franz,  vous  êtes  plus  susceptible 
que  Cassandre,  qui  cependant  était  prophétesse,  et  que 
personne  n'écoutait  ;  tandis  que  vous,  au  moins  ,  vous 
êtes  sûr  de  la  moitié  de  votre  auditoire.  Voyons,  essayez- 
vous,  et  dites-nous  ce  que  c'est  que  M.  Vampa. 

—  Je  vous  l'ai  dit.  Excellence;  c'est  un  bandit,  comme 
nous  n'en  avons  pas  encore  vu  depuis  le  fameux  Mas- 
irilla. 

—  Eh  bieni  quel  rapport  a  ce  bandit  avec  l'ordre  que 
Vai  donné  à  mon  cocher  de  sortir  par  la  porte  del  Popolo 
et  de  rentrer  par  la  p(»rte  San-Giovanni? 

—  Il  y  a,  répondit  maîire  Pastrini,  que  vous  pourrei 
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bien  sortir  par  l'une,  mais  que  je  doute  que  vous  ren- 
mez  par  Tautre. 

—  -  Pourquoi  cela?  demanda  Franz. 

—  Parce  que ,  la  nuit  venue ,  on  n'est  plus  eu  sûreté 
à  cinquante  pas  des  portes. 

—  D'honneur?  s'écria  Albert. 

—  Monsieur  le  vicomte ,  dit  maître  Pastrini  toujours 
blessé  jusqu'au  fond  du  cœur  du  doute  émis  par  Albert 
sur  sa  véracité ,  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  vous,  c'est 
pour  votre  compagnon  de  voyage,  qui  connaît  Rome., 
Sui ,  et  qui  sait  qu'on  ne  badine  pas  avec  ces  choses-là. 

—  Mon  cher,  dit  Albert  s'adressanl  à  Franz,  voici  une 
aventure  admirable  toute  trouvée  :  nous  bourrons  notre 
calèche  de  pistolets ,  de  tremblons  et  de  fusils  à  deux 
coups.  Luigi  Vampa  vient  pour  nous  arrêter,  nous  l'ar- 
rêtons. Nous  le  ramenons  à  Rome  ;  nous  en  faisons  hom- 
mage à  Sa  Sainteté ,  qui  nous  demande  ce  qu'elle  peut 
faire  pour  reconnaître  un  si  grand  service.  Alors  nous 

éclamons  purement  et  simplement  un  carrosse  et  deux 
■hevaux  de  ses  écuries,  et  nous  voyons  le  carnaval  en 

oiture  ;  sans  compter  que  probablement  le  peuple  ro- 
main, reconnaissant,  nous  couronne  au  Capitole  et  nous 
proclame,  comme  Curtius  et  Horatius  Codés,  les  sau- 
veurs de  la  patrie. 

Pendant  qu'Albert  déduisait  cette  proposition,  m£Ûtre 
Paitrini  faisait  une  figure  qu'on  essayerait  vainement  de 
jécrire. 

—  Et  d'abord,  demanda  Franz  à  Albert,  où  prendrez - 
vous  ces  pistolets,  ces  tremblons,  ces  fusils  à  deux  coups 
dont  vous  voulez  farcir  votre  voiture? 

—  Le  fait  est  que  ce  ne  sera  pas  dans  mon  arsenal , 
dit-il;  car  à  la  Terracine  on  m'a  pris  jusqpi'à  taon  coû- 
tes a-poignard;  et  à  vou-S? 
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—  -  A  moi ,  on  m'en  a  fait  autant  à  Aqua-Pendeule. 

—  Ah  çàl  mon  cher  hôte,  dit  Albert  en  allumant  son 
:econd  cisare  au  reste  de  son  premier,  savez-vous  que 
c'est  très-' commode  pour  les  voleurs  cette  mesure-là,  et 
qu'elle  m'a  tout  l'air  d'avoir  été  prise  de  compte  à  demi 
avec  eux? 

Sans  doute  maître  Pastrini  trouva  la  plaisanterie  com- 
promettante ,  car  il  n'y  répondit  qu'à  moitié  et  encore 
en  adressant  la  parole  à  Franz ,  comme  au  seul  être  rai- 
sonnable avec  lequel  il  pût  convenablement  s'entendre. 

—  Son  Excellence  sait  que  ce  n'est  pas  l'habitude  de 
se  défendre  quand  on  est  attaqué  par  des  bandits. 

—  Comment!  s'écria  Albert  dont  le  courage  se  révol- 
tait à  l'idée  de  se  laisser  dévaliser  sans  rien  dire;  com- 
ment !  ce  n'est  pas  l'habitude  ? 

—  Non  !  car  toute  défense  serait  inutile.  Que  voulez- 
vous  faire  contre  une  douzaine  de  bandits  qui  sortent 
d'un  fossé ,  d'une  ma^re  ou  d'un  aqueduc ,  et  qui  vous 
couchent  en  joue  tous  à  la  fois? 

—  Eh  sacrebleul  je  veux  me  faire  tuer!  s'écria  Al- 
bert. 

L'aubergiste  retourna  vers  Franz  d'un  air  qui  voulait 
dire  :  Décidément ,  Excellence ,  votre  camarade  est  fou. 

—  Mon  cher  Albert,  reprit  Franz,  votre  réponse  est 
sublime ,  et  vaut  le  Qu'il  mourût  du  vieux  Corneille  : 
seulement,  quand  Horace  répondait  cela,  il  s'agissait  du 
salut  de  Rome ,  et  la  chose  en  valait  la  peine.  Mais  quant 
à  nous ,  remarquez  qu'il  s'agit  simplement  d'un  caprice 
à  satisfaire ,  et  qu'il  serait  ridicule  ,  pour  un  caprice ,  de 
risquer  nntre  vie. 

—  Ahl  psr  Bacco!  s'écria  maître  Pastrini,  à  la  bo2.ne 
heure ,  voilà  ce  qui  s'appelle  parler. 

Albert  se  versa  un  verie  ce  iacryma  ChrisU,  qu'il  but 
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k  petits  coups  en  grommelant  des  paroles  inintelligibles. 

—  Eh  bien!  maître  Pastrini ,  reprit  Franz,  maintenant 
que  voilà  mon  compagnon  calmé  et  que  vous  avez  pu  ap- 
précier mes  dispositions  pacifiques,  maintenant,  voyons, 
qu'est-ce  que  le  seigneur  Luigi  Vampa?  £st-il  berger  ou 
patricien?  est-il  jeune  ou  vieux?  est-il  petit  ou  grand? 
Dépeignez-nous-le,  afln  que  si  nous  le  rencontrions  par 
hasard  dans  le  monde,  comme  Jean  Sl>ogar  ou  Lara, 
nous  puissions  au  moins  le  reconnaître. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  mieux  vous  adresser  qu'à  moi, 
Excellence,  pour  avoir  des  détails  exacts,  car  j'ai  connu 
Luigi  Vampa  tout  enfant;  et,  un  jour  que  j'étais  tombé 
moi-même  dans  ses  mains,  en  allant  de  Ferentino  à 
Alatri ,  il  se  souvint ,  heureusement  pour  moi ,  de  notre 
ancienne  connaissance  ;  il  me  laissa  aller,  non-seulement 
sans  me  faire  payer  de  rançon ,  mais  encore  après  mV 
voir  fait  cadeau  d'une  fort  belle  montre  et  m'avoir  ra- 
conté son  histoire. 

—  Voyons  la  montre,  dit  Albert. 

Maître  Pastrini  tira  de  son  gousset  une  magnifique 
Breguet  portant  le  nom  de  son  auteur,  le  timbre  de  Paris 
et  une  couronne  de  comte. 

—  Voilà,  dit-il. 

—  Peste!  fit  Albert,  je  vous  en  fais  mon  compliment; 
j'ai  la  pareille  à  peu  près...  il  tira  sa  montre  de  la  poche 
de  son  gilet...  et  elle  m'a  coûté  trois  mille  francs. 

—  Voyons  l'histoire,  dit  Franz  à  son  tour  en  tirant  un 
fauteuil  et  en  faisant  signe  à  maître  Pastrini  de  s'as- 
seoir. 

—  Leurs  Excellences  permettent?  dit  l'hôte. 

—  Pardieu!  dit  Albert,  vous  n'êtes  pas  un  prédicateur, 
aion  cher,  pour  parler  debout. 

L'hôtelier  s'assit  après  avoir  fait  à  chacun  ds  ses  îu- 
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turs  auditeurs  un  salut  respectueux,  lequel  avait  pour 
but  d'indiquer  qu'il  était  prêt  à  leur  donner  sur  Luigi 
Vampa  les  renseignements  qu'ils  demandaient. 

—  Ah  ça!  fit  Franz,  arrêtant  maître  Pastrini  au  m(,- 
ment  où  il  ouvrait  la  bouche ,  vous  dites  que  vous  avez 
connu  Luigi  Vampa  tout  enfant;  c'est  donc  encore  un 
jeune  homme? 

—  Comment,  un  jeune  homme!  je  crois  bien;  il  a 
vingt-deux  ans  t.  peine!  Oh  I  c'est  un  gaillard  qui  ira  loin, 
soyez  tranquille  ! 

—  Que  dites-vous  de  cela,  Albert?  c'est  beau,  à  vingt- 
deux  ans,  de  s'être  déjà  fait  uns  réputation,  dit  Franz, 

—  Oui,  certes,  et,  à  son  âge,  Alexsncire,  César  et  Na- 
poléon, qui  depuis  ont  fait  un  certain  bruit  dans  le 
monde,  n'étaient  pas  si  avancés  que  lui. 

—  Ainsi,  reprit  Franz,  s'adressantà  son  hôte,  le  héros 
dont  nous  allons  entendre  l'histoire  n'a  que  vingt-deux 
ans? 

—  A  peiae,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Est-il  grand  ou  petit  ? 

—  De  taille  moyenne  :  à  peu  près  comme  Son  Excel- 
lence, dit  l'hôte  en  montrant  Albert. 

—  Merci  de  la  comparaison,  dit  celui-ci  en  s'inciinant. 

—  Allez  toujours,  maître  Pastrini,  reprit  Franz,  sou 
riant  de  la  susceptibilité  de  son  ami.  Et  à  quelle  classe 
delà  société  appartenait-il? 

—  C'était  un  simple  petit  pâtre  attaché  à  la  ferme  du 
comte  de  San-Felice,  située  entre  Palestrina  et  le  lac  de 
Gabri.  Il  était  né  à  Pamplnara,  et  était  entré  à  l'âge  de 
cinq  ans  au  service  du  comte.  Son  père,  berger  lui-même 
à  Anagni,  avait  un  petit  troupeau  à  lui,  et  vivait  de  la 
laine  de  ses  moutons  et  de  la  récolte  faite  avec  le  lait  de 
ses  brebis,  qu'il  venait  vendre  à  Rome. 
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Tout  enfant,  le  petit  Vampa  avait  un  caractère  cliange. 
Un  jour,  à  l'âge  de  sept  ans,  il  était  venu  trouver  re  curé 
de  Palpstrina,  et  l'avait  prié  de  lui  apprendre  a  lire.  C'é- 
t?,it  chûsfc  difficile  ;  car  le  jeune  pâtre  ne  pouvait  pas 
quitter  son  troupeau.  Mais  le  bon  curé  allait  tou5  les  jours 
dire  la  messe  à  un  pauvre  petit  bourg  trop  peu  considé- 
rable pour  payer  un  prêtre,  et  qui,  n'ayant  pas  même  de 
nom ,  était  connu  sous  celui  dell'  orgo.  Il  offrit  à  Luiyi 
de  se  trouver  sur  son  chemin  à  l'heure  de  son  retour  et 
de  lui  donner  ainsi  sa  leçon,  le  prévenant  que  cette  leçon 
serait  courte  et  qu'il  eût  par  conséquent  à  en  profiter 

L'enfant  accepta  avec  joie. 

Tous  lès  jours,  Luigi  menait  paître  son  troupeau  sur  la 
route  de  Palestrina  au  Borgo  ;  tous  les  jours ,  à  neuf 
heures  du  matin,  le  curé  passait,  le  prêtre  et  l'enfant 
s'asseyaient  sur  le  revers  d'un  fossé ,  et  le  petit  pâtre 
prenait  sa  leçon  dans  le  bréviaire  du  curé. 

Au  bout  de  trois  mois  il  savait  lire. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  lui  fallait  maintenant  apprendre 
à  écrire. 

Le  prêtre  fit  faire  par  un  professeur  d'écriture  de  Rome 
trois  alphabets  :  un  en  gros,  un  en  moyen,  et  un  en  fin, 
et  il  lui  montra  qu'en  suivant  cet  alphabet  sur  une  ar- 
doise il  pouvait ,  à  l'aide  d'une  pointe  de  fer,  apprendre 
à  écrire. 

Le  même  soir,. lorsque  le  troupeau  fut  rentré  à  la 
ferme,  le  petit  Vampa  courut  chez  le  serrurier  de  Pales- 
trina, prit  un  gros  clou,  le  forgea,  le  martela,  l'arrondit, 
et  en  fît  une  espèce  de  stylet  antique. 

Le  lendemain  il  avait  réuni  une  provision  d'ardoises 
et  se  mettait  à  l'œuvre. 

Au  bout  (le  trois  mois  il  savait  écrire. 

Ls  curé,  étonné  de  cfiîte  Virafonâo  inteligence  ot  tou- 
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ché  de  ^ôttt  aptitude,  lai  fit  cadeai?  de  plusieurs  cahiers 
de  papier,  d'un  paquet  de  plumes  et  d'un  canif. 

Ce  fut  une  nouvelle  étude  à  faire,  mais  étude  qui  n'é- 
tait rien  auprès  de  la  première.  Huit  jours  anrès  il  ma- 
niait la  plume  -jomme  il  maniait  le  stylet. 

Le  curé  raconta  cette  anecdote  au  comte  de  San-Fe- 
lice,  qui  voulut  voir  le  petit  pâtre,  le  fit  lire  et  écrire  de- 
vant lui,  ordonna  à  son  intendant  de  le  faire  manger  avec 
les  domestiques ,  et  lui  donna  deux  piastres  par  mois. 

Avec  cet  argent,  Luigi  acheta  des  livres  et  des  crayons. 

En  effet,  il  avait  appliqué  à  tous  les  objets  cette  fa- 
cilité d'imitation  qu'il  avait,  et,  comme  Giotto  enfant, 
il  dessinait  sur  ses  ardoises  se3  brebis ,  les  arbres ,  les 
maisons. 

Puis ,  avec  la  pointe  de  son  canif,  il  commença  à  tailler 
le  bois  et  à  lui  donner  toutes  sortes  de  formes.  C'est 
ainsi  que  Pinelli,  le  sulpteur  populaire,  avait  commencé. 

Une  jeune  fille  de  six  ou  sept  ans ,  c'est-à-dire  un  peu 
plus  jeune  que  Vampa,  gardait  de  son  côté  les  brebis 
dans  une  ferme  voisine  de  Palestrina;  elle  était  orphe- 
line, née  à  Valmontone,  et  s'appelait  Teresa. 

Les  deux  enfants  se  rencontraient,  s'asseyaient  l'un 
près  de  l'autre,  laissaient  leurs  troupeaux  se  mêler  et 
paître  e»semble,  causaient,  riaient  et  jouaient;  puis,  le 
soir,  on  démêlait  les  moutons  du  comte  de  San-Felice  de 
ceux  du  baron  de  Cervetri,  et  les  enfants  se  quittaient 
pour  revenir  à  leur  ferme  respective,  en  se  promettant 
de  se  retrouver  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain  ils  tenaient  parole,  et  grandissaient  ainsi 
côte  à  côte. 

Vampa  atteignit  douze  ans ,  et  la  petite  Teresa  onze. 

Cependant  leurs  instincts  natm-els  se  développaient. 

A  côté  du  goût  des  arts  que  Luigi  avait  poussé  aussi 
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loin  qu'il  le  pouvait  faire  dans  l'isolement,  il  était  triste 
par  boutade,  ardent  par  secousse,  colère  par  caprice, 
railleur  toujours.  Aucun  des  jeunes  gaiçonr;  de  Pampi- 
nara,  de  Palestrina  ou  de  Valmontone  n'avait  nu  non- 
seulement  prendre  aucune  influence  sur  lui,  mais  encore 
devenir  son  compagnon.  Son  tempérament  volontaire, 
toujours  disposé  à  exiger  sans  jamais  vouloir  se  plier  è 
aucune  conces?ion,  «5cartait  de  lui  tout  mouvement  ami- 
cal, toute  démonstration  sympathique.  Teresa  seule  com- 
mandait d'un  mot,  d'un  regard,  d'un  geste  à  ce  caractère 
entier  qui  pliait  sous  la  main  d'une  femme,  et  qui,  sous 
celle  de  quelque  homme  que  ce  fût,  se  serait  raidi  jus- 
qu'à rompre. 

Teresa  était,  au  contraire,  vive,  alerte  et  gaie,  mais 
coquette  à  l'excès  ;  les  deux  piastres  que  donnait  à  Luigi 
l'intendant  du  comte  de  San-Felice,  le  prix  de  tous  les 
petits  ouvrages  sculptés  qu'il  vendait  aux  marchands  de 
joujoux  de  Rome  passaient  en  boucles  d'oreilles  de 
perles,  en  colliers  de  verre,  en  aiguilles  d'or.  Aussi, 
grâce  à  cette  prodigalité  de  son  jeune  ami,  Teresa  était- 
elle  la  plus  belle  et  la  plus  élégante  paysanne  des  envi- 
rons de  Rome. 

Les  deux  enfants  continuèrent  à  grandir,  passant  toutes 
leurs  journées  ensemble,  et  se  livrant  sans  combat  aux 
instincts  de  leur  nature  primitive.  Aussi,  dans  leurs 
conversations ,  dans  leurs  souhaits  ,  dans  leurs  rêves, 
Vampa  se  voyait  toujours  capitaine  de  vaisseau,  général 
d'armée  ou  gouverneur  d'une  province  ;  Teresa  se  voyait 
riche,  vêtue  des  plus  belles  robes  et  suivie  de  dômes- 
tiques  ce  livrée  ,  puis,  quand  ils  avaient  passé  toute  la 
jaurnbe  à  broder  leur  avenir  de  ces  folles  et  brillantes 
arabesques,  ils  se  séparaient  pour  ramener  chacun  'eurs 
moutons  dans  leur  étable.  et  redescendre,  de  la  hauteur 
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de  leurs    songes,  à  rhumilité  de  leur  position  réelle. 

Un  jour  le  jeune  berger  dit  à  l'intendant  du  comte 
qu'il  avait  vu  un  loup  sortir  des  montagnes  de  la  Sabine 
et  rôder  autour  de  son  troupeau.  L'intendant  lui  donna 
un  fusil  :  c'est  ce  que  voulait  Vampa. 

Ce  fusil  se  trouva  par  hasard  être  un  excellent  canoQ 
de  Brescia ,  portant  la  balle  comme  une  carabine  an- 
glaise; seulement  un  jour  le  comte,  en  assommant  un 
renard  blessé,  en  avait  cassé  la  crosse  et  l'on  avait  jeté 
îé  /usil  au  rebut. 

Cela  n'était  pas  une  difficulté  pour  un  sculpteur  comme 
Vampa.  Il  examina  la  couche  primitive,  calcula  ce  qu'il 
fallait  y  changer  pour  la  mettre  à  son  coup  d'œil,  et  fit 
une  autre  crosse  chargée  d'ornements  si  merveilleux 
que,  s'il  eût  voulu  aller  vendre  à  la  ville  le  boi .  seul,  il 
en  eût  certainement  tiré  quinze  ou  vingt  piastres. 

Mais  il  n'avait  garde  d'agir  ainsi  :  un  fusil  avait 
longtemps  été  le  rêve  du  jeune  homme.  Dans  tous  les 
pays  où  l'indépendance  est  substituée  à  la  liberté,  le 
premier  besoin  qu'éprouve  tout  cœur  fort,  toute  organi- 
sation puissante,  est  celui  d'une  arme  qui  assure  en 
même  temps  l'attaque  et  la  défense,  et  qui  faisant  celui 
qui  la  porte  terrible,  le  fait  souvent  redouté. 

A  partir  de  ce  moment,  Vampa  donna  tous  les  mstants 
qui  lui  restèrent  à  l'exercice  du  fusil  ;  il  acheta  de  la 
poudre  et  des  balles,  et  tout  lui  devint  un  but  :  le  tronc 
de  l'olivier,  triste,  chétif  et  gris,  qui  pousse  au  versant 
des  montagnes  de  la  Sabine  ;  le  renard  qui,  le  soir,  sor- 
tait de  sor  terrier  pour  commencer  sa  chasse  nocturne, 
et  l'aigle  qui  planait  dans  l'air.  Bientôt  il  devint  si  adroit, 
que  Teresa  surmonta  la  crainte  qu'elle  avait  éprouvée 
d'abord  en  entendant  la  détonation,  et  s'amusa  à  voir  son 
ieùlie  compagnon  placer  la  balle  de  son  fusil  où  il  vou- 
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lait  la  mettre,  avec  autant  de  justesse  que  s'il  l'eût  pous- 
sée avec  la  main. 

Un  soir,  un  loup  sortit  effectivement  d'un  bois  de  sa- 
pms  pri-s  duquel  les  deux  jeunes  gens  avaient  l'habitude 
de  demeurer  :  le  loup  n'avait  pas  fait  dix  pas  en  plaine 
qu'il  était  mort. 

Vampa,  tout  tier  de  ce  beau  coup,  le  chargea  sur  ses 
épaules  et  le  rapporta  à  la  ferme. 

Tous  ces  détails  donnaient  à  Luigi  une  certaine  répu- 
tation aux  alentours  de  la  ferme  ;  l'homme  supérieur, 
partout  où  il  se  trouve,  se  crée  une  clientèle  d'admira- 
teurs. On  parlait  dans  les  environs  de  ce  jeune  pâtre 
comme  du  plus  adroit ,  du  plus  fort  et  du  plus  brave 
contadino  qui  fût  à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  et  quoique  de 
son  côté  Teresa,  dans  un  cercle  plus  étendu  encore,  pas- 
sât pour  une  des  plus  jolies  filles  de  la  Sabine,  personne 
ne  s'avisait  de  lui  dire  un  mol  d'amour,  car  on  la  savait 
aimée  par  Vampa. 

Et  cependant  les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient  jamais 
dit  qu'ils  s'aimaient.  Ils  avaient  poussé  l'un  à  côté  de 
l'autre  comme  deux  arbres  qui  mêlent  leurs  racines  sous 
le  sol,  leurs  branches  dans  l'air,  leur  parfum  dans  le 
ciel  ;  seulement  leur  désir  de  se  voir  était  le  même  ;  ce 
désir  était  devenu  un  besoin,  et  ils  comprenaient  plutôt 
la  mort  qu'une  séparation  d'un  seul  jour. 

Teresa  avait  seize  ans  et  Vampa  dix-sept. 

Veri  ce  temps  on  commença  de  parler  beaucoup  d'une 
bande  de  brigands  qui  s'organisait  dans  les  monts  Le- 
pini.  Le  brigandage  n'a  jamais  été  sérieusemeni  extirpé 
dans  le  voisinage  de  Rome.  Il  manque  de  chefs  parfois, 
mais  quand  un  chef  se  présente,  il  est  rare  qu'il  lui 
manque  une  bande. 

Le  célèbre  Cucumetto,  traqué  dans  les  Abruzzes, 
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chassé  da  royaume  de  Naples,  où  il  avait  soutenu  une 
véritable  guerre,  avait  traversé  le  Garigliano  comme 
Manfred,  et  était  venu  entre  Sonnino  et  Juperno  se  réfu- 
gier sur  les  bords  de  l'Amasine. 

C'était  lui  qui  s'occupait  à  réorganiser  une  troupe,  et 
qui  marchait  sur  les  traces  de  Decesaris  et  de  Gaspa- 
rone,  qu'il  espérait  bientôt  surpasser.  Plusieurs  jeunes 
gens  de  Palestrina,  de  Frascati  et  de  Pampinara  dispa- 
rurent. On  s'inquiéta  d'eux  d'abord,  puis  bientôt  on  sut 
qu'ils  étaient  allés  rejoindre  la  bande  de  Cucumetto. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  Cucumetto  devint  l'objet 
de  l'attention  générale.  On  citait  de  ce  chef  de  bandits  des 
traits  d'audace  extraordinaire  et  de  brutalité  révoltante. 

Un  jour  il  enleva  une  jeune  fille  :  c'était  la  fille  de  l'ar- 
penteur de  Frosinone.  Les  lois  des  bandits  sont  posi- 
tives :  une  jeune  fille  est  à  celui  qui  l'enlève  d'abord, 
puis  les  autres  la  tirent  au  sort,  et  la  malheureuse  sert 
aux  plaisirs  de  toute  la  troupe  jusqu'à  ce  que  les  bandits 
l'abandonnent  ou  qu'elle  meure. 

Lorsque  les  parents  sont  assez  riches  pour  la  racheter, 
on  envoie  un  messager  qui  traite  de  la  rançon  ;  la  tête 
de  la  prisonnière  répond  de  la  sécurité  de  l'émissaire. 
Si  la  rançon  est  refusée,  la  prisonnière  est  condamnée 
irrévocablement. 

La  jeune  fille  avait  son  amant  dans  la  troupe  de  Cucu- 
metto, il  s'appelait  Carlini. 

En  reconnaissant  le  jeune  homme,  elle  tendit  les  bras 
vers  lui  et  se  crut  sauvée.  Mais  le  pauvre  Carlini,  en  la 
reconnaissant ,  lui.  sentit  son  cœur  se  briser  ;  car  il  se 
doutait  bien  du  sort  qui  attendait  sa  maîtresse. 

Cependant ,  comme  il  était  le  favori  de  Cucumetto, 
comme  il  avait  partagé  ses  dangers  depuis  trois  ans, 
comme  il  lui  avait  sauvé  la  vie  en  abattant  d'un  coup  de 
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pistolet  un  carabinier  qui  avait  déjà  le  sabre  levé  sur  sa 
léte,  i\  espéra  que  Cucumetto  aurait  quelque  pitié  de  lui. 

Il  prit  donc  le  chef  à  part,  tandis  que  la  jeune  fille, 
assise  coDlre  le  tronc  d'un  grand  pin  qui  s'élevait  au 
milieu  d'une  clairière  de  la  forêt,  s'était  fait  un  voile  de 
la  coiffure  pittoresque  des  paysannes  romaines  et  cachait 
son  visage  aux  regards  luxurieux  des  bandits. 

Là,  il  lui  raconta  tout,  ses  amours  avec  la  prisonnière, 
leurs  serments  de  fidélité,  et  comment  chaque  nuit,  de- 
puis qu'ils  étaient  dans  les  environs ,  ils  se  donnaient 
rendez-vous  dans  une  ruine. 

Ce  soir-là,  justement,  Cucumetto  avait  envoyé  Car- 
lini  dans  un  village  voisin,  il  n'avait  pu  se  trouver  au 
rendez-vous  ;  mais  Cucumetto  s'y  était  trouvé  par  ha- 
sard, disait-il,  et  c'est  alors  qu'il  avait  enlevé  la  jeune 
fille. 

Carlini  supplia  son  chef  de  faire  une  exception  en  sa 
faveur  et  de  respecter  Rita,  lui  disant  que  le  père  était 
riche  et  qu'il  payerait  une  bonne  rançon. 

Cucumetto  parut  se  rendre  aux  prières  de  son  ami,  et 
le  chargea  de  trouver  un  berger  qu'on  pût  envoyer  chez 
le  père  de  Rita  à  Frosinone. 

Alors  Carlini  s'approcha  tout  joyeux  de  la  jeune  fille, 
lui  dit  qu'elle  était  sauvée,  et  l'invita  à  écrire  à  son  père 
une  lettre  dans  laquelle  elle  raconterait  ce  qui  lui  était 
arrivé  et  lui  annoncerait  que  sa  rançon  était  fixée  à  tro:.- 
cents  piastres. 

On  donnait  pour  tout  délai  au  père  douze  heures,  c'est- 
à-dire  jusqu'au  lendemain  neuf  heures  du  matin. 

La  lettre  écrite,  Carlini  s'en  empara  aussitôt  et  courut 
dans  la  plaine  pour  chercher  un  messager. 

Il  trouva  un  jeune  pâtre  qui  parquait  son  troupeau. 
Les  messagers  naturels  des  bandits  soeî  ies  bergers,  qui 
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Tivent  entre  la  ville  et  la  montagne,  entre  la  vie  sauvage 
-et  la  vie  civilisée. 

Le  jeune  berger  partit  aussitôt,  promettant  d'être  avant 
une  heure  à  Frosinone. 

Carlini  revint  tout  joyeux  pour  rejoindre  sa  maîtresse 
et  lui  annoncer  cette  bonne  nouvelle. 

il  trouva  la  troupe  dans  la  clairière,  où  elle  soupait 
joyeusement  des  provisions  que  les  bandits  levaient  sur 
les  paysans  comme  un  tribut  seulement  ;  au  milieu  de 
ces  gais  convives  il  chercha  vainement  Cucumetto  etRita* 

11  demanda  où  ils  étaient;  les  bandits  répondirent  par 
nn  grand  éclat  de  rire.  Une  sueur  froide  coula  sur  le 
front  de  Carlini,  et  il  sentit  l'angoisse  qui  le  prenait  aux 
cheveux. 

Il  renouvela  sa  question.  Un  des  convives  remplit  un 
verre  de  vin  d'Orvietto  et  le  lui  tendit  en  disant  : 

---  A  la  santé  du  brave  Cucumetto  et  de  la  belle  Rital 

En  ce  moment,  Carlini  crut  entendre  un  cri  de  femme* 
11  devina  tout.  Il  prit  le  verre ,  le  brisa  sur  la  face  de 
celui  qui  le  lui  présentait,  et  s'élança  dans  la  direction 
'lu  cri. 

Au  bout  de  cent  pas,  au  détour  d'un  buisson,  il  trouva 
'lita  évanouie  entre  les  bras  de  Cucumetto. 

En  apercevant  Carlini,  Cucumetto  se  releva  tenant  un 
pistolet  de  chaque  main. 

Les  deux  bandits  se  regardèrent  un  instant  :  l'un  le 
sourire  de  la  luxure  sur  les  lèvres,  î'iutre  la  pâleur  de 
la  mor*  sur  le  front* 

On  eût  cru  qu'il  allait  î^e  passer  entre  ces  deux  hommes 
quelque  chose  de  terrible.  Mais  peu  à  peu  les  traits  de 
Carlini  se  détendirent;  sa  main,  qu'il  avait  portée  à  un 
des  pistolets  de  sa  ceinture,  retomba  près  de  lui  pen- 
dante à  son  côté. 
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Rila  était  couchée  entre  eux  deux. 
La  lune  éclairait  cette  scène. 

—  Eh  bien  I  lui  dit  Cucumetto ,  as-tu  fait  la  commis- 
sion dont  lu  l'étais  chargé? 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Carlini,  et  demain,  avant 
neuf  heures,  le  père  de  Rita  sera  ici  avec  l'argent. 

—  A  rnerveilie.  En  attendant,  nous  allons  passer  une 
Joyeuse  nuit.  Cette  jeune  fllle  est  charmante,  et  tu  as  en 
Térité,  bon  goût,  maître  Carlini.  Aussi,  comme  je  ne 
suis  pas  égoïste ,  nous  allons  retourner  auprès  des  ca- 
marades et  tirer  au  sort  à  qui  elle  appartiendra  main- 
tenant. 

—  Ainsi,  vous  êtes  décidé  à  l'abandonner  à  la  loi  com 
mune?  demanda  Carlini. 

—  Et  pourquoi  ferait-on  exception  en  sa  faveur? 

—  J'avais  cru  qu'à  ma  prière... 

—  Et  qu'es-tu  plus  que  les  autres? 

—  C'est  juste. 

—  Mais,  sois  tranquille,  reprit  Cucumeîto  en  riant,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ton  tour  viendra. 

Les  dents  de  Carlini  se  serraient  à  se  briser. 

—  Allons,  dit  Cucumetto  en  faisant  un  pas  vers  les 
convives,  viens-tu? 

—  Je  vous  suis... 

Cucumetto  s'éloigna  sans  perdre  de  vue  Carlini,  car 
sans  doute  il  craignait  qu'il  ne  le  frappât  par  derrière. 
Mais  rien  dans  le  bandit  ne  dénonçait  une  intention 
hostile. 

Il  était  debout,  les  bras  croisés ,  près  de  Rita  toujours 
évanouie. 

Un  instant,  l'idée  de  Cucumetto  fut  que  le  jcur^ô 
homirie  allait  la  prendre  dans  ses  bras  et  f.iir  avec  elle. 
Mais  peu  lui  importait  maintenant,  il  avait  eu  de  Rita  c« 
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qu'il  voulait;  et  quant  à  l'argent,  trois  cents  piastres  ré- 
parties à  la  troupe  faisaient  une  si  pauvre  somme  qu'il 
s'en  souciait  médiocrement. 

Jl  continua  donc  sa  route  vers  la  clairière  ;  mais,  à  son 
grand  étonrement,  Carlini  y  arriva  presque  aussitôt 
que  lui. 

—  Le  tirage  au  sort  I  le  tirage  au  sort  !  crièrent  tous 
les  bandits  en  apercevant  le  chef. 

Et  les  yeux  de  tous  ces  hommes  brillèrent  d'ivresse  et 
de  lasciveté,  tandis  que  la  flamme  du  foyer  jetait  sur 
toute  leur  personne  une  lueur  rougeâtre  qui  les  faisait 
ressembler  à  des  démons. 

Ce  qu'ils  demandaient  était  juste  ;  aussi  le  chef  fit-il 
de  la  tête  un  signe  annonçant  qu'il  acquiesçait  à  leur 
demande.  On  mit  tous  les  noms  dans  un  chapeau,  celui 
de  Carlini  comme  ceux  de5  autres,  et  le  plus  jeune  de  la 
bande  tira  de  l'urne  improvisée  un  bulletin. 

Ce  bulletin  portait  le  nom  de  Diavolaccio. 

C'était  celui-là  même  qui  avait  proposé  à  Carlini  la 
sanlé  du  chef,  et  à  qui  Carlini  avait  répondu  en  lui  bri- 
sant le  verre  sur  la  figure. 

Une  large  blessure,  ouverte  de  la  tempe  à  la  bouche, 
laissait  couler  le  sang  à  flots. 

Diavolaccio,  se  voyant  ainsi  favorisé  de  la  fortune, 
poussa  un  éclat  de  rire. 

—  Capitaine,  dit-il,  tout  à  l'heure  Carlini  n'a  pa»  voulu 
boire  à  votre  santé,  proposez-lui  de  boire  à  la  mienne; 
il  aura  peut-être  plus  de  condescendance  pour  vous  que 
pour  moi. 

Chacun  s'allendait  à  une  explosion  de  la  part  de  Car- 
lini ;  mais,  au  grand  étonnement  de  tous,  il  prit  un  verre 
d'une  main ,  un  fiasco  de  l'autre ,  puis ,  remplissant  le 
verre  : 
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—  A  ta  santé,  Diavolaccio,  dit-il  d'une  voix  parfaite- 
ment calme  ;  et  il  avala  le  contenu  du  verre  sans  que  sa 
main  irembiàt. 

Puis,  s'asseyant  près  du  feu  : 

—  Ma  part  àe  souper,  dit-il  !  la  course  que  je  vieiis  do 
faire  m'a  donné  de  l'appétit. 

—  Vive  Carlini  I  s'écrièrent  les  brigands. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  prendre  la 
chose  en  bon  compagnon.  Et  tous  reformèrent  le  cercle 
autour  du  foyer  tandis  que  Diavolaccio  s'éloignait. 

Carlini  mangeait  et  buvait  comme  si  rien  ne  s'était 


Les  bandits  le  regardaient  avec  étonnement,  ne  com- 
prenant rien  à  cette  impassibilité,  lorsqu'ils  entendirent 
derrière  eux  retentir  sur  le  sol  un  pas  alourdi. 

Ils  se  retournèrent  et  aperçurent  Diavolaccio  tenant  la 
jeune  fille  entre  ses  bras. 

Elle  avait  la  tête  renversée,  et  ses  longs  cheveux  pen- 
daient jusqu'à  terre. 

A  mesure  qu'ils  entraient  dans  le  cerc'e  de  la  lumière 
projetée  par  le  foyer,  or  s'apercevait  de  la  pâleur  de  la 
jeune  fille  et  de  la  pâleui  du  bandit. 

Cette  apparition  avait  quelque  chose  de  si  étrange  et 
de  si  solennel,  que  chacun  se  leva,  excepté  Carlini,  qui 
resta  assis  et  continua  de  boire  et  de  manger  comme  si 
rien  ne  se  passait  autour  de  lui. 

Diavolaccio  continuait  de  s'avancer  au  milieu  du  plus 
profond  silence,  et  déposa  Rita  aux  pieds  du  capi- 
taine. 

Alors  tout  le  monde  put  reconnaître  la  cauis  de  cetEa 
pâleur  de  la  jeune  fille  et  de  cette  pâleur  du  bandit. 

Rita  avait  un  couteau  enfoncé  jusqu'au  manche  au- 
dessous  de  la  mamelle  gauche. 
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Tous  Ifts  yeux  se  portèrent  sur  Carlini  :  la  paîne  éîaiî 
viie  à  sa  ceinture. 

—  Ail  I  ah  I  dit  le  chef,  je  comprends  maintenant 
pourquoi  Carlini  était  resté  en  arrière. 

Toute  nature  sauvage  est  apte  à  apprécier  une  action 
forte  ;  quoique  peut-être  aucun  des  bandits  n'eût  lait  ce 
que  venait  faire  Carlini ,  tous  comprirent  ce  qu'il  avait 
fait. 

—  Eh  bien  !  dit  Cailini  en  se  levant  à  son  tour  et  en 
s'approchant  du  cadavre  la  main  sur  la  crosse  d'un  de 
ses  pistolets,  y  a-t-il  encore  qTieîqu'T3?n  qui  me  dispute 
cette  femme  ? 

—  Non,  dit  le  chef,  elle  est  à  toi  I 

Alors  Carlini  la  prit  à  son  tour  dans  ses  bras,  et  l'em- 
porta hors  du  cercle  de  lumière  que  projetait  ia  flamme 
du  foyer. 

Cucumetto  disposa  les  sentinelles  comme  d'habitude, 
et  les  bandits  se  couchèrent,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, autour  du  foyer. 

A  minuit  la  sentinelle  donna  l'éveil,  et  en  un  instant 
le  chef  et  ses  compagnons  furent  sur  pied. 

C'était  le  père  de  Bita,  qui  arrivait  lui-même  portant 
lai-ançon  de  sa  fille. 

—  Tiens,  dit-il  à  Cucumetto  en  lui  tendant  un  sac  d'ar- 
gent, voici  trois  cents  pistoles,  rends-moi  mon  enfant. 

Mais  le  chef,  sans  prendre  l'argent,  lui  fit  signe  de  le 
suivre.  Le  vieillard  obéit  ;  tous  deux  s'éloignèrent  sous 
les  arbres ,  à  travers  les  branches  desquels  filtraient  les 
rayons  de  la  luns.  Enfin  Cucumetto  s'arrêta  étendant  la 
main  et  montrant  au  vieillard  deux  personnes  groupéen 
au  pied  d"uu  arbre  : 

—  Tieps,  lui  dit-il,  demande  ta  fille  à  Cariiai,  c'est  lui 
qui  t'en  rendra  compte. 
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Et  il  s'en  retourna  vers  ses  compagnons. 

Le  vieillaid  resta  immobile  et  les  yeux  fixes.  Il  sentait 
que  quelque  malheur  inconnu,  immense,  inouï,  planait 
sur  sa  tête. 

Enfin  il  fit  quelques  pas  vers  le  groupe  informe  dont  il 
ne  pouvait  se  rendre  compte. 

Au  bruit  qu'il  faisait  en  s'avançant  vers  lui ,  Carlini 
releva  la  tête ,  et  les  formes  des  deux  personnages  com- 
mencèrent à  apparaître  plus  distinctes  aux  yeux  du 
vieillard. 

Une  femme  était  couchée  à  terre,  la  tête  posée  sur  les 
genoux  d'un  homme  assis  et  qui  se  tenait  penché  vers 
elle  ;  c'était  en  se  relevant  que  cet  homme  avait  décou- 
vert le  visage  de  la  femme  qu'il  tenait  serrée  contre  sa 
poitrine. 

Le  vieillard  reconnut  sa  filie ,  et  Carlini  reconnut  le 
vieillard. 

—  Je  t'attendais,  dit  le  bandit  au  père  de  Rita. 

—  Misérable  !  dit  le  vieillard,  qu'as-tu  fait  ? 

Et  il  regardait  avec  terreur  Rita,  pâle,  immobile,  en- 
sanglantée, avec  un  couteau  dans  la  poitrine. 

Un  rayon  de  la  lune  frappait  sur  elle  et  l'éclairait  de 
sa  lueur  blafarde, 

—  Cucumetto  avait  violé  ta  filie,  dit  le  bandit,  et, 
îomme  je  l'aimais,  je  l'ai  tuée  ;  car,  après  lui,  elle  allait 
servir  de  jouet  à  toute  la  bande. 

Le  vieillard  ne  prononça  point  une  parole,  seulement 
il  devint  pâle  comme  un  spectre. 

—  Maintenant,  dit  Carlini,  si  j'ai  eu  tort,  venge-la. 

L\  il  arracha  le  couteau  du  sein  de  la  jeune  fille,  et, 
se  levant,  il  l'alla  offrir  d'une  main  au  vieillard,  tandis 
<|ue  de  l'autre  il  écartait  sa  veste  et  lui  présentait  sa  poi- 
irine  nue. 
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—  Tu  as  bien  fait,  lui  dit  le  vieillard  d'une  voix  sourde. 
Embrasse-moi,  mon  fils. 

Carlini  se  jeia.  en  sanglotant  dans  les  bras  du  père  de 
sa  maîtresse.  C'étaient  les  premières  larmes  que  versai? 
cet  homme  de  sang. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  à  Carlini,  aide  moi  à 
tfnterrer  ma  fille. 

Carlini  alla  chercher  deux  pioches,  et  le  père  et  l'a- 
mant se  mirent  à  creuser  la  terre  au  pied  d'un  chêne 
dont  les  branches  touffues  devaient  recouvrir  la  tomba 
de  la  jeune  fille. 

Quand  la  tombe  fut  creusée,  le  père  l'embrassa  le  pre- 
mier, l'amant  ensuite  ;  puis ,  l'un  la  prenant  par  les 
pieds,  l'autre  par-dessous  les  épaules,  ils  la  descendi- 
rent dans  la  fosse. 

Puis  ils  s'agenouillèrent  des  cteux  côtés  et  dirent  les 
prières  des  morts. 

Puis,  lorsqu'ils  eurent  fini ,  ils  repoussèrent  la  terre 
sur  le  cadavre  jusqu'à  ce  que  la  fosse  fût  comblée. 

Alors  lui  tendant  la  main  : 

—  Je  te  remercie,  mon  fils  I  dit  le  vieillard  à  Carlini  ; 
maintenant,  laisse-moi  seul. 

—  Mais  cependant...  dit  celui-ci. 

—  Laisse-moi,  je  te  l'ordonne. 

Carlini  obéit,  alla  rejoindre  ses  camarades,  s'enve- 
loppa dans  son  manteau,  et  bientôt  parut  aussi  profon- 
dément endormi  que  les  autres. 

Il  avai>  été  dé'îidé  la  veille  que  l'on  changerait  de  cam- 
|)emeni. 

Une  heiive  avant  le  jour  Cucumeiîo  éveilla  ses  hommes 
et  l'ordre  fut  donné  de  partir. 

Mais  Carlini  ne  voulut  pas  quitter  la  forêt  sans  savoir 
ce  qu'était  devenu  le  père  de  Rita. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  197 

n  se  dirigea  vers  l'endroit  où  il  l'avait  laissé. 

11  trouva  le  vieillard  pendu  à  une  des  branches  du 
chêne  qui  ombrageait  la  tombe  de  sa  fille. 

Il  fit  alors  sur  le  cadavre  de  l'un  et  sur  U  fosse  de 
l'autre  le  serment  de  les  venger  tous  deux. 

Mais  il  ne  put  tenir  ce  serment  ;  car,  deux  jours  après, 
dans  une  rencontre  avec  les  carabiniers  romains,  Carlini 
fut  tué. 

Seulement  on  s'étonna  que,  faisant  face  à  l'ennemi,  il 
eût  reçu  une  balle  entre  les  deux  épaules. 
■  L'étonnement  cessa  quand  un  des  bandits  eut  fait  re- 
marquer à  ses  camarades  que  Cucumetto  était  placé  dix 
pas  en  arrière  de  Carlini  lorsque  Carlini  était  tombé. 

Le  matin  du  départ  de  la  forêt  de  Frosinone  il  avait 
suivi  Carlini  dans  l'obscurité,  avait  entendu  le  serment 
qu'il  avait  fait,  et,  en  homme  de  précaution,  il  avait  pris 
l'avance. 

On  racontait  encore  sur  ce  terrible  chef  de  bande  dix 
autres  histoires  non  moins  curieuses  que  celle-ci. 

Ainsi,  de  Fondi  à  Pérouse,  tout  le  monde  tremblait  au 
seul  nom  de  Cucumetto. 

Ces  histoires  avaient  souvent  été  l'objet  des  conversa- 
tions de  Luigi  et  de  Teresa. 

La  jeune  fille  tremblait  fort  à  tous  ces  récits  ;  mais 
Vampa  la  rassurait  avec  un  sourire ,  frappant  son  bon 
fusil,  qui  portait  si  bien  la  balle  :  puis,  si  elle  n'était  pas 
rassurée,  il  lui  montrait  à  cent  pas  quelque  corbeau  per- 
ché sur  une  branche  morte,  le  mettait  en  joue,  lâchait  la 
détente,  et  l'animal,  frappé,  tombait  au  pied  de  l'arbre. 

Néanmoins,  le  temps  s'écoulait  ;  les  deux  jeunss  gens 
avaient  arrêté  qu'ils  se  marieraient  lorsqu'ils  auraient, 
Vampa  vingt  ans ,  et  Teresa  dix-neuf. 

îls  étaient  orphelins  tous  deux ,  ils  n'avaient  de  per- 
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mission  à  demander  qu'à  leur  maître  ;  ils  l'avaient  de- 
mandée et  obtenue. 

Un  jour  qu'ils  causaient  de  leur  projet  d'avenir,  ils  en- 
tendlrept  deus:  ou  trois  coups  de  feu  ;  puis  tout  à  coup 
un  homme  sortit  du  bois  près  duquel  les  deux  jeunes 
gens  avaient  l'habitude  de  faire  paître  leurs  troupeaux, 
et  accourut  vers  eux. 

Arrivé  à  la  portée  de  la  voix  : 

--  Je  suis  poursuivi  !  leur  cria-t-il  ;  pouvez-vous  me 
cacher  ? 

Les  deux  jeunes  geus  reconnurent  bien  que  ce  fugitif 
devait  être  quelque  bandit  ;  mais  il  y  a  entre  le  paysan 
ei  le  bandit  romain  une  sympathie  innée  qui  fait  que  le 
premier  est  toujours  prêt  à  rendre  service  au  second. 

Vampa,  sans  rien  dire,  courut  donc  à  la  pierre  qui 
bouchait  l'entrée  de  leur  grotte ,  démasqua  cette  entrée 
en  tirant  la  pierre  à  lui,  flf  signe  au  fugitif  de  se  réfugier 
dans  cet  asile  inconnu  de  tous,  repoussa  la  pierre  sur 
lui  et  revint  s'asseoir  près  de  Teresa. 

Presque  aussitôt  quatre  carabiniers  à  cheval  apparu- 
rent à  la  lisière  du  bois  ;  trois  paraissaient  être  à  la  re- 
cherche du  fugitif,  le  quatrième  traînait  par  le  cou  un 
bandil  prisonnier. 

Les  trois  carabiniers  explorèrent  le  pays  d'un  coup 
d'oeil,  aperçurent  les  deux  jeunes  gens,  accoururent  à 
eux  au  galop ,  et  les  interrogèrent. 

ïis  n'avaient  rien  vu. 

—  C'est  fâcheux ,  dit  le  brigadier,  car  celui  que  nous 
cherchon«  c'est  le  chef. 

—  Cucumetto  ?  ne  purent  s'empêcher  de  s'écrier  en- 
semble Luigi  et  Teresa. 

—  Oui,  répondit  le  brigadier;  et  comme  sa  tête  est 
mise  à  prix  à  mille  écus  romains,  il  y  en  aurait  eu  cinq 
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cents  pour  vous  si  vous  nous  aviez  aidés  à  le  prendre. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard.  Le  bri- 
gadier eut  UD  instant  d'espérance.  Cinq  cpnl?  écus  ro 
mains  font  trois  mille  francs,  et  trois  milie  francs  sont  une 
fortune  pour  deux  pauvres  orphelins  qui  vont  se  marier. 

—  Oui,  c'est  fâcheux,  dit  Vampa,  mais  nous  ne  l'avons 
pas  vu. 

Alors  les  carabiniers  battirent  le  pays  dans  des  direc- 
tions différentes,  mais  inutilement. 

Puis,  successivement  ils  disparurent. 

Alors  Vanipa  alla  tirer  la  pierre,  et  Cucumetto  sortit. 

Il  avait  vu,  à  travers  les  jours  de  la  porte  de  granit, 
les  deux  jeunes  gens  causer  avec  les  carabiniers;  il  s'é- 
:ait  douté  du  sujet  de  leur  conversation,  il  avait  lu  sur  le 
visage  de  Luigi  et  de  Teresa  l'inébranlable  résolution  de 
ne  point  le  livrer  et  tira  de  sa  poche  une  bourse  pleine 
d'or  et  la  leur  offrit. 

Mais  Vampa  releva  la  tête  avec  fierté  ;  quant  à  Teresa, 
ses  yeux  brillèrent  en  pensant  à  tout  ce  qu'elle  pourrait 
acheter  de  riches  bijoux  et  de  beaux  habits  avec  cette 
course  pleine  d'or. 

Cucumetto  était  un  satan  fort  habile  :  il  avait  pris  la 
forme  d'un  bandit  au  lieu  de  celle  d'un  serpent  ;  il  sur- 
prit ce  regard,  reconnut  dans  Teresa  une  digne  fille 
d'Eve,  et  rentra  dans  la  forêt  en  se  retournant  plusieurs 
fois  sous  prétexte  de  saluer  ses  libérateurs. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  Ton  revît  Cucu- 
metto, sans  qu'on  entendit  reparler  de  lui. 

Le  temps  du  carnaval  approchait.  Le  comte  de  San- 
Felice  an/ionça  un  grand  bal  masqué  où  tout  ce  que  Rome 
avait  de  plus  élégant  fut  invité. 

Teresa  avait  grande  envie  de  voir  ce  bal.  Luigi  demanda 
à  son  protecteur  l'intendant  la  permission  pour  elle  et 
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pour  lUi  d'y  assister  cachés  parmi  les  serviteurs  de  la 
maiscn-  Cette  permission  lui  fut  accordée. 

Ce  bal  était  surtout  donné  par  le  comte  pour  faire 
plaisir  à  sa  fille  Carmela,  qu'il  adorait. 

Carmela  était  juste  de  l'âge  et  de  la  taille  de  Teresa, 
et  Teresa  était  au  moins  aussi  belle  que  Carmela. 

Le  soir  du  bal,  Teresa  mit  sa  plus  belle  toilette,  £53 
plus  riches  aiguilles ,  ses  plus  brillantes  verroteries.  Elle 
avait  le  costume  des  femmes  de  Frascati. 

Luigi  avait  l'habit  si  pittoresque  du  paysan  romain  les 
jours  de  fête. 

Tous  deux  se  mêlèrent,  comme  on  Tavait  permis,  aux 
serviteurs  et  aux  paysans. 

La  fête  était  magnifique.  Non-seulement  la  villa  était 
ardemment  illuminée,  mais  des  milliers  de  lanternes  de 
couleur  étaient  suspendues  aux  arbres  du  jardin.  Aussi 
bientôt  le  palais  eut-il  débordé  sur  les  terrasses  et  les 
terrasses  dans  les  allées. 

A  chaque  carrefour  il  y  avait  un  orchestre,  des  buffets 
et  des  rafraîchissements;  les  promeneurs  s'arrêtaient, 
des  quadrilles  se  formaient  et  l'on  dansait  là  où  il  plaisait 
de  danser. 

Carmela  était  vêtue  en  femme  de  Sonino.  Elle  avait  son 
bonnet  tout  brodé  de  perles,  les  aiguilles  de  ses  cheveux 
étaient  d'or  et  de  diamants,  sa  cerature  était  de  soie 
turque  à  grandes  fleurs  brochées,  son  surtout  et  son 
jupon  étaient  de  cachemire ,  son  tablier  était  de  mous- 
seline des  Indes;  les  boutons  de  son  corset  étaient  autant 
de  pieiTories. 

Deux  autres  de  ses  compagnes  étaient  vêtues,  l'une  en 
femme  de  Neituno,  l'autre  en  femme  de  la  Riccia. 

Quatre  jeunes  gens  des  plus  riches  et  des  plus  nobles 
familles  de  Rome  les  accompagnaient  avec  cette  liberté 
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flalienn<»  qui  n'a  son  égale  dans  aucun  autre  pays  du 
monde  :  ils  étaient  vêtus  de  leur  côté  en  paysans  d'Al- 
bano,  de  Velletri,  de  Civita-Castellana  et  de  Sora. 

Il  va  sans  dire  que  ces  costumes  de  paysans,  comme 
ceux  de  paysannes,  étaieut  resplendissants  d'or  et  de 
pierreries. 

Il  vint  à  Carmela  l'idée  de  fair--^  im  quadrille  uniforme, 
seulement  il  manquait  une  femnio. 

Carmela  regardait  tout  autour  d'elle,  pas  une  de  ses 
invitées  n'avait  un  costume  analogue  au  sien  et  à  ceux 
de  ses  compagnes. 

Le  comte  de  San-Felice  lui  montra,  au  milieu  des 
paysannes,  Teresa  appuyée  au  bras  de  Luigi. 

—  Est-ce  que  vous  permettez,  mon  père?  dit  Carmela. 

—  Sans  doute,  répondit  le  comte,  ne  sommes-nous 
pas  en  carnaval  ! 

Carmela  se  pencha  vers  un  jeune  homme  qui  l'accom- 
pagnait en  causant,  et  lui  dit  quelques  mots  tout  ea  lui 
montrant  du  doigt  la  jeune  fille. 

Le  jeune  homme  suivit  des  yeux  la  jolie  main  qui  lui 
servait  de  conductrice,  fit  un  geste  d'obéissance,  et  vint 
inviter  Teresa  à  figurer  au  quadrille  dirigé  par  la  fille  du 
comte. 

Teresa  sentit  comme  une  flamme  qui  lui  passait  sur  le 
visage.  Elle  interrogea  du  regard  Luigi  :  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  refuser.  Luigi  bissa  lentement  glisser  le  bras 
de  Teresa,  qu'il  tenait  sous  le  sien,  et  Teresa,  s'éloignant 
conduite  par  son  élégant  cavalier,  vint  prendre,  toute 
trembianie,  sa  place  au  quadrille  aristocratique. 

ïlerles,  aux  yeux  d'un  artiste,  l'exact  et  sévère  cos- 
tume de  Teresa  eût  eu  nubien  autre  caractère  que  celui  de 
Carmela  et  de  ses  compagnes  ;  mais  Teresa  était  una 
jeune  fille  frivole  et  coquello  ;  les  broderies  de  la  mous- 
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seline,  les  palmes  de  la  ceinture ,  l'éclat  du  cachemire 
^'éblouissaient,  le  reflet  des  saphirs  et  dâs  diamants  la 
rendait  folle. 

De  son  côté  Luigi  sentait  naître  en  lui  un  sentiment 
inconnu  :  c'était  comme  une  douleur  sourde  qui  le  mor- 
dait au  cœur  d'abord,  et  de  là,  touPo  frémissante,  cou- 
rait par  ses  veines  et  s'emparait  de  tout  son  corps  ;  il 
suivit  des  yeux  les  moindres  mouvements  de  Teresa  et 
de  son  cavalier  ;  lorsque  leurs  mains  se  touchaient  il  res- 
sentait comme  des  éblouissements,  ses  artères  baliaient 
avec  violence,  et  l'on  eût  dit  que  le  son  d'une  cloche  vi- 
brait à  ses  oreilles.  Lorsqu'ils  se  parlaient,  quoique  Te- 
resa écoutât,  timide  et  les  yeux  baissés,  les  discours  de 
son  cavalier,  comme  Luigi  lisait  dans  les  yeux  ardents 
du  beau  jeune  homme  que  ces  discours  étaient  des 
louanges,  il  lui  semblait  que  la  terre  tournait  sous  lui 
et  que  toutes  les  voix  de  l'enfer  lui  soufflaient  des  idées 
de  meurtre  et  d'assassinat.  Alors,  craignant  de  se  lais- 
ser emporter  à  sa  folie ,  il  se  cramponnait  d'une  main  à 
la  charmille  contre  laquelle  il  était  debout,  et  de  l'autre 
il  serrait  d'un  mouvement  convulsif  le  poignard  au 
manche  sculpté  qui  était  passé  dans  sa  ceinture  et  que, 
sans  s'en  apercevoir,  il  tirait  quelquefois  presque  entier 
du  fourreau. 

Luigi  était  jaloux  !  il  sentait  qu'emportée  par  sa  nature 
coquette  et  orgueilleuse,  Teresa  pouvait  lui  échapper. 

Et  cependant  la  jeune  paysanne,  timide  et  presque  ef- 
frav  Je  d'abord,  s'était  bientôt  remise.  Nous  avons  dit  que 
Teresa  était  belle.  Ce  n'est  pas  tout,  Teresa  était  gra- 
cieuse, de  cette  grâce  sauvage,  bien  autrement  puissante 
que  notre  grâce  minaudière  et  affectée. 

Elle  eui  presque  les  honneurs  du  quadrille  :  eî  si 
elle  (ui  envieuse  de  la  iille  da  comte  de  Saa  Folica, 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  20î 

nons  n'oserions  pas  dire  que  Carmela  ne  fut  pas  jalouse 
d'elle 

Aussi  fut-ce  avec  force  compliments  que  son  beau  ca- 
vâl'pr  la  reconduisit  à  la  place  où  il  l'avait  prise,  et  où 
ratlendait  Luigi. 

Df^nx  ou  trois  fois,  pendant  la  contredanse,  la  jeune 
fille  âvai'  jeté  un  regard  sur  lui,  et  à  chaque  fois  elle  l'a- 
vait vu  pâle  et  les  traits  crispés.  Une  fois  même,  la  lame 
de  son  couteau,  à  moitié  tirée  de  sa  gaîne,  avait  ébloui 
ses  yeux  comme  un  sinistre  éclair. 

Ce  fut  donc  presque  en  tremblant  qu'elle  reprit  le  bras 
de  son  amant. 

Le  quadrille  avait  eu  le  plus  grand  succès ,  et  il  était 
évident  qu'il  était  question  d'en  faire  une  seconde 
édition;  Carmela  seule  s'y  opposait;  mais  le  comte  de 
San-Felice  pria  sa  fille  si  tendrement,  qu'elle  finit  par 
consentir. 

Aussitôt  un  des  cavaliers  s'avança  pour  inviter  Teresa, 
sans  laquelle  il  était  impossible  que  la  contredanse  eiit 
lieu;  mais  la  jeune  fille  avait  déjà  disparu. 

En  effet,  Luigi  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  supporter 
une  seconde  épreuve;  et,  moitié  par  persuasion,  moi- 
tié par  force,  il  avait  entraîné  Teresa  vers  un  autre 
point  du  jardin.  Teresa  avait  cédé  bien  malgré  elle;  mais 
elle  avait  vu  à  la  figure  bouleversée  du  jeune  homme, 
elle  comprenait  à  son  silence  entrecoupé  de  tressaille- 
ments nerveux,  que  quelque  chose  d'étrange  se  passait 
en  lui-  Elle-même  n'était  pas  exempte  d'une  agitation 
intérieure,  et  sans  avoir  cependant  rien  lait  de  mal,  elle 
comprenait  quo  Luigi  était  en  droit  de  lui  faire  des  re- 
proches :  sur  quoi  ?  elle  l'ignorait  ;  mais  elle  ne  sentait 
pas  moins  que  ces  reproches  seraient  mérités. 

Ceppnd£-iit,  au  grand  étonnement  de  Teresa,  Luig/  dô' 
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meura  muet,  et  pas  une  parole  n'entr'ouvrit  ses  lèvres 
pendant  tout  le  reste  de  la  soirée.  Seulement,  loraïue  le 
froid  de  la  nuit  eut  chassé  les  invités  des  jardins  et  que 
les  porteà  de  la  villa  se  furent  refermées  sur  eux  pour 
une  fêle  intérieure,  il  reconduisit  Teresa  ;  puis,  comme 
elle  allait  rentrer  chez  elle  : 

—  Teresa,  dit-il,  à  quoi  pensais-tu  lorsque  tu  dansais 
en  lace  de  la  jeune  comtesse  de  San-FeUce  ? 

—  Je  pensais,  répondit  la  jeune  fille  dans  toute  la 
franchise  de  son  àme,  que  je  donnerais  la  moitié  de  ma 
vie  pour  avoir  un  costume  comme  celui  qu  elle  portait. 

—  El  que  te  disait  ton  cavalier  ? 

—  Il  me  disait  qu'il  ne  Ucadiait  qu'à  moi  de  l'avoir, 
et  que  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire  pour  cela, 

—  Il  avait  raison,  répondit  Luigi.  Le  désires-tu  aussi 
ardemment  que  tu  le  dis  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  tu  l'auras  ! 

La  jeune  fille,  étonnée ,  leva  la  tête  pour  le  question- 
ner ;  mais  son  visage  était  si  sombre  et  si  terrible  que  la 
parole  se  glaça  sur  ses  lèvres. 

D'ailleurs,  en  disant  ces  paroles,  Luigi  s'était  éloigné. 

Teresa  le  suivit  des  yeux  dans  la  nuit  tant  qu'elle  put 
l'apercevoir.  Puis,  lorsqu'il  eut  disparu,  elle  rentra  chez 
elle  en  soupirant. 

Cette  même  nuit  il  arriva  un  yrand  événement  par  l'im- 
prudence sans  doute  de  quelque  domestique  qui  aval; 
négligé  d'éteindre  les  lumières  ;  le  feu  prit  à  la  villa  San- 
Felice,  juste  dans  les  dépendances  de  rapparicuienl  de 
la  belle  Carmela.  Réveillée  au  milieu  de  la  uui<-  par  la 
lueur  des  llamines,  elle  avait  baulé  au  bas  de  son  lit, 
s'plait  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre,  et  avait  essayé 
âc  fuir  par  la  porte  ;  mais  le  corridor  par  lequel  il  fallait 
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passer  éiail  déjà  en  proie  à  l'incendie.  Alors  elle  ".tail 
rentrée  dans  sa  chambre  appelant  à  grands  cris  ùj  se- 
cours- nuand  tcnt  à  coup  sa  fenêtre,  située  à  vingt  pieds 
du  sol,  s'était  ouverte;  un  jeune  paysan  s'était  élancé 
dans  l'appartement,  l'avait  prise  dans  ses  bras,  et,  avec 
une  ione  et  une  adresse  surhumaines,  l'avait  transporiêô 
sur  le  gazon  de  la  pelouse,  où  elle  s'était  évanouie.  Lors- 
qu'elle avait  repris  ses  sens,  son  père  était  devant  elle. 
Tous  les  serviteurs  l'entouraient,  lui  portant  des  secours. 
Une  aile  tout  entière  de  la  villa  était  brtllée  ;  mais  qu'im- 
portait, puisque  Carmela  était  saine  et  sauve. 

On  chercha  partout  son  libérateur,  mais  son  libérateur 
ne  reparut  point;  on  le  demanda  à  tout  le  monde,  mais 
personne  ne  l'avait  vu.  Quant  à  Carmela,  elle  était  si 
troublée  qu'elle  ne  l'avait  point  reconnu. 

Au  reste,  comme  le  comte  était  immensément  riche , 
à  part  le  danger  qu'avait  couru  Carmela  et  qui  lui  parut, 
par  la  manière  miraculeuse  dont  elle  y  avait  échappé , 
plutôt  une  nouvelle  faveur  de  la  Providence  qu'un  mal- 
heur réel,  la  perte  occasionnée  par  les  flammes  fut  peu 
de  chose  pour  lui. 

Le  lendemain,  à  l'heure  habituelle,  les  deux  jeunes 
gens  se  retrouvèrent  à  la  lisière  de  la  forêt.  Luigi  était 
arrivé  le  premier.  Il  vint  au-devant  de  la  jeune  fille  avec 
une  grande  gaieté;  il  semblait  avoir  complètement  oublié 
la  scène  de  la  veille.  Teresa  était  visiblement  pensive; 
mais  en  voyant  Luigi  ainsi  disposé,  elle  affecta  de  son 
côté  l'insùcciauce  rieuse  qui  était  le  foud  de  son  carac- 
tèje quaud  quelque  passion  ne  le  venait  pas  troubler. 

Luigi  pî  it  le  bras  de  Teresa  sous  le  sien,  et  la  conduisit 
jusqu'à  la  porte  de  la  grotte.  Là  il  s'arrêta.  La  jeune  fille, 
comprenant  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'extraordinaire, 
ie  regarda  fiseraent. 

vaut  u*  fis 
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—  Teresa,  dit  Luigi,  hier  soir  tu  m'as  dit  que  tu  don- 
nerais tout  au  monde  pour  avoir  un  costume  jareil  à 
celui  ne  la  fille  du  comte  ? 

—  Oui,  dit  Teresa  avec  étonnement,  mais  j'étais  folle 
de  faire  un  pareil  souhait. 

—  Et  moi  je  t'ai  répondu  :  C'est  bien,  tu  l'auras. 

—  Oui,  reprit  la  Jeane  fille,  dont  l'étonnenient  crcis^saii 
à  chaque  parole  de  Luigi  ;  mais  tu  as  répondu  cela  sans 
doute  pour  me  faiie  plaisir. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  rien  promis  que  je  ne  le  l'aie  bien 
donné,  Teresa,  dit  orgueilleusement  Luigi  ;  entre  dans  la 
grotte  et  habille-toi. 

A  ces  mots  il  tira  la  pierre,  et  montra  à  Teresa  la  grotte 
éclairée  par  deux  bougies  qui  brûlaient  de  chaque  côté 
d'un  magnifique  miroir;  sur  la  table  rustique,  faite  par 
Luigi,  étaient  étalés  le  collier  de  perles  et  les  épingles 
de  diamants;  sur  une  chaise  à  côté  était  déposé  le  reste 
du  costume. 

Teresa  poussa  un  cri  de  joie,  et,  sans  s'informer  d'où 
venait  ce  costume,  sans  prendre  le  temps  de  remercier 
Luigi,  elle  s'élança  dans  la  grotte  transformée  en  cabinet 
de  toilette. 

Derrière  elle  Luigi  repoussa  la  pierre ,  car  il  venait 
d'apercevoir,  sur  la  crête  d'une  petite  colline  qui  empê- 
chait que  de  la  place  où  il  était  on  ne  vît  Palestrina,  un 
voyageur  à  cheval,  qui  s'arrêta  un  instant  comme  incer- 
tain de  sa  route,  se  dessinant  sur  l'azur  du  ciel  avec  cistte 
netteté  de  contour  particulièi;e  aux  lointains  des  pays 
méridionaux. 

En  apercevant  Luigi ,  le  voyageur  mit  son  cheval  au 
galop,  et  vint  à  lui. 

Luigi  ne  s'était  pas  trompé  ;  le  voyageur,  qui  allait  da 
î*aleslriDa  à  Tivoli,  était  dans  le  doute  de  son  chemin. 
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Le  jeune  homme  le  lui  indiqua;  mais,  comme  à  un 
quart  de  mille  de  là  la  route  se  divisait  en  trois  sentiers, 
3t  qu'ai  rivé  à  ces  trois  sentiers  le  voyageur  pouvait  do 
nouveau  s'égarer,  il  pria  Luigi  de  lui  servii  de  guide. 

LiUigi  détacha  son  manteau  et  le  déposa  a  terre,  jeta 
sur  soû  épaule  sa  carabine,  et,  dégagé  ainsi  du  lourd  vê- 
lement, marcha  devant  le  voyageur  de  ce  pas  rapide  du 
montagnard  que  le  pas  d'un  chsval  a  peine  à  suivre. 

En  dix  minutes,  Luigi  et  le  voyageur  furent  à  l'espèce 
de  carrefour  indiqué  par  le  jeune  pâtre. 

Arrivés  là,  d'un  geste  majestueux  comme  celui  d'un 
empereur,  il  étendit  la  main  vers  celle  des  trois  rouies 
que  le  voyageur  devait  suivre  : 

—  Voilà  votre  chemin,  dit-il,  Excellence,  vous  n'avez 
plus  à  vous  tromper  maintenant. 

—  Et  toi,  voici  ta  récompense,  dit  le  voyageur  en  offrant 
au  jeune  pâtre  quelques  pièces  de  menue  monnaie. 

—  Merci ,  dit  Luigi  en  retirant  sa  main  ;  je  rends  un 
service,  je  ne  le  vends  pas. 

—  Mais,  dit  le  voyageur,  qui  paraissait  du  reste  ha- 
bitué à  cette  différence  entre  la  servilité  de  l'homme  ôes 
villes  et  l'orgueil  du  campagnard,  si  fa  refuses  un  stdaite, 
tu  acceptes  au  moins  un  cadeau. 

—  Ah!  oui,  c'est  autre  chose. 

—  Eh  bien,  dit  le  voyageur,  prends  ces  deux  sequins 
de  Venise  ,  et  donne-les  à  ta  fiancée  pour  en  faire  une 
paire  de  boucles  d'oreilles. 

—  Et vous,  alors,  prenez  ce  poignard,  dit  le  jeune 
pâtre,  vous  n'en  trouveriez  pas  un  dont  la  poignée  fui 
mieux  sculptée  d'Albano  à  Civita-Castellana, 

—  J'acupte,  dit  le  voyageur;  mais  alors  c'est  moi  qui 
suis  ton  obligé,  car  ce  poignard  vaiit  plus  de  deux  se- 
quins. 
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—  Pour  un  marchand  peut-être;  mais  pour  moi,  qnJ 
l'ai  sculpté  moi-môme,  il  vaut  à  peine  une  piastre. 

—  Comment  t'appelles-tu?  demanda  le  voyageur. 

—  Luigi  Vampa,  répondit  le  pâtre  du  mèiije  air  qu'il 
eût  répondu  :  Alexandre,  roi  de  Macédoine  ; 

—  Et  vous? 

■  '  Moi ,  dit  le    voyageur,  je   m'appelle   Simbad  1« 
marin. 
Franz  d'Épinay  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  Sinbad  le  marin!  dit-il. 

—  Oui,  reprit  le  narrateur,  c'est  le  nom  que  le  voya- 
geur donna  à  Vampa  comme  étant  le  sien. 

—  Eh  bien  !  mais,  qu'avez-vous  à  dire  contre  ce  nom? 
interrompit  Albert;  c'est  un  fort  beau  nom,  et  les  aven- 
tures du  patron  de  ce  monsieur  m'ont,  je  dois  l'avouer, 
fort  amusé  dans  ma  jeunesse. 

Franz  n'insista  pas  davantage.  Ce  nom  de  Simbad  le 
marin,  comme  on  le  comprend  bien,  avait  réveillé  en  lui 
tout  un  monde  de  souvenirs,  comme  avait  fait  la  veille 
celui  du  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Continuez,  dit-il  à  l'hôte. 

—  Vampa  mit  dédaigneusement  les  deux  sequins  dans 
sa  poche,  et  reprit  lentement  le  chemin  par  lequel  il  était 
venu.  Arrivé  à  deux  ou  trois  cents  pas  de  la  grotte  il 
crut  entendre  un  cri. 

11  s'arrêta,  écoutant  de  quel  côté  venait  ce  cri. 

Au  bout  d'une  seconde,  il  entendit  son  nom  prononcé 
distinctement. 

L'appel  venait  du  côté  de  la  grotte. 

Il  bondit  comme  un  chamois,  armant  son  fusil  tout  en 
courant,  et  parvint  en  moins  d'une  minute  au  sommet 
de  la  petite  colline  opposée  à  celle  où  il  avait  aperçu  l« 
YO>ageur. 
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Là,  les  cris  :  Au  secours!  arrivèrent  à  lui  pins  dis- 
tincts. 

Il  jeta  les  yeux  sur  l'espace  qu'il  dominait  :  un  homme 
enlevait  Teresa,  comme  le  centaure  Nessus  Déjanire. 

Cet  homme,  qui  se  dirigeait  vers  le  bois,  était  déjà  aux 
trois  quarts  du  chemin  de  la  grotte  à  la  forêt. 

Vampa  mesura  l'intervalle;  cet  homme  avait  deux 
cents  pas  d'avance  au  moins  sur  lui ,  il  n'y  avait  pas  de 
chance  de  le  rejoindre  avant  qu'il  eût  gagné  le  bois. 

Le  jeune  pâtre  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent 
pris  racine.  Il  appuya  la  crosse  de  son  fusil  à  son  épaule, 
}eva  lentement  le  canon  dans  la  direction  du  ravisseur, 
le  suivit  une  seconde  dans  sa  course  et  fit  feu. 

Le  ravisseur  s'arrêta  court;  ses  genoux  plièrent,  et  il 
tomba  entraînant  Teresa  dans  sa  chute. 

Mais  Teresa  se  releva  aussitôt  ;  quant  au  fugitif,  il  resta 
couché  se  débattant  dans  les  convulsions  de  l'agonie. 

Vampa  s'élança  aussitôt  vers  Teresa,  car  à  dix  pas  du 
moribond  les  jambes  lui.  avaient  manqué  à  son  tour,  et 
elle  était  retombée  à  genoux  :  le  jeune  homme  avait 
cette  crainte  terrible  que  la  balle  qui  venait  d'abattre  son 
ennemi  n'eût  en  même  temps  blessé  sa  fiancée. 

Heureusement  il  n'en  était  rien,  c'était  la  terreur  seule 
qui  avait  paralysé  les  forces  de  Teresa.  Lorsque  Luigi  se 
fut  bien  assuré  qu'elle  était  saine  et  sauve,  il  se  retourna 
vers  le  blessé. 

ïl  venait  d'expirer  les  poings  fermés,  la  bouche  con- 
tra 'tée  par  la  douleur,  et  les  cheveux  hérissés  sous  la 
sueur  de  l'agonie. 

Ses  yeux  étaient  restés  ouverts  et  menaçants. 

Vampa  s'approcha  du  cadavre,  et  reconnut  Cucu- 
metto. 

Depuis  le  jour  où  le  bandit  avait  été  sauvé  par  les  deux 
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jeunes  gens,  il  était  devenu  amoureux  de  Teresâ  et  avait 
juré  que  la  jeune  fille  serait  à  lui.  Depuis  ce  jour  il  Ta- 
vait  épiée  ;  et ,  profitant  du  moment  où  son  atuânt  l'a- 
vait  laissée  seule  pour  indiquer  le  chemin  au  voyageur, 
il  l'avait  enlevée  et  la  croyait  déjà  à  lui,  lorsque  la  balle 
de  Vampa,  guidée  par  le  coup  d'oeil  infaillible  du  jeune 
pâtre,  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Vampa  le  regarda  un  instant  sans  que  la  moindre  émo- 
tion se  trahît  sur  son  visage,  tiandis  qu'au  contraire  Te- 
resa-,  toute  tremblante  encore,  n'osait  se  rapprocher  du 
bandit  mort  qu'à  petits  pas,  et  jetait  en  hésitant  un  coup 
d'oeil  sur  le  cadavre  par-dessus  l'épaule  de  son  amant. 

Au  bout  d'un  instant  Vampa  se  retourna  vers  sa  maî- 
tresse. 

—  Ah  !  ah  !  dit-iU  c'est  Bieû;  tu  es  Babiliéè  ;  à  mon  tour 
ie  faire  ma  toilettfe. 

En  effet,  Teresa  était  revêtue  de  la  tête  aux  pieds  du 
costume  de  la  fille  du  comte  de  San-Felics. 

Vampa  prit  le  corps  de  Cucumetto  entre  ses  bras , 
l'empo-rta  dans  la  grotte,  tandis  qu'à  son  tour  Teresa 
restait  dehors. 

Si  un  second  voyageur  filt  alors  passé,  il  eût  vu  une 
chose  étrange  :  c'était  une  bergère  gardant  ses  brebis 
avec  une  robe  de  cachemire,  des  boucles  d'oreilles  et  us 
jollier  de  perles,  des  épingles  de  diamants  et  des  boutons 
de  saphirs,  d'émeraudes  et  de  rubis. 

Sans  doute  il  se  fût  cru  revenu  au  temps  de  Flôrian, 
et  eût  affirmé,  en  revenant  à  Paris,  qu'il  avait  rencontra 
)a  bergère  des  Alpes  assise  au  pied  des  monts  Sabins. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  Vampa  sortit  à  son  tour  da 
la  grotte.  Son  costimie  n'était  pas  moins  élégant  dans 
son  genre  que  celui  de  Teresa. 

Il  avait  un©  veste  de  velours  grenat  à  boulons  d'oir 
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ciselés,  un  gilet  de  soie  tout  couvert  de  broderies,  une 
écharoe  romaine  nouée  autour  du  cou,  une  cartouchière 
toute  viqiî'îe  d'or  et  de  soie  rouge  et  verte;  des  culottes  de 
velours  bleu  de  ciel  attachées  au-dessous  du  genou  par 
des  boucles  de  diamants ,  des  guêtres  de  peau  de  dain: 
bariolées  de  mille  arabesques ,  et  un  chapeau  où  flot- 
taient des  rubans  de  toutes  couleurs  ;  deux  montres  pen- 
saient à  sa  ceinture ,  et  un  magnifique  poignard  était 
passé  à  >â  cartouchière. 

Teresa  jeta  un  cri  d'admiration.  Vâmpà,  sons  cet  habit, 
ressemblait  à  une  peinture  dé  Léopold  Robert  ou  de 
Schnetz. 

11  avait  revêtu  le  costume  complet  de  Cucumetto. 

te  jeune  homme  s'aperçut  de  l'effet  qu'il  produisait  sur 
§a  fiancée,  et  un  sourire  d'orgueil  passa  sur  sa  bouche. 

—  Ajaintenant ,  dit-il  à  Teresa ,  es-tu  prête  à  partager 
ma  fortune  quelle  qu'elle  soit? 

—  Oh  oui!  s'écria  la  jeune  fille  avec  enthousiasme. 

—  A  me  suivre  partout  où  j^irai  ? 
•—  Aa  bout  du  monde. 

—  Alors  prends  mou  bras  et  partons,  car  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

La  jeune  fille  passa  son  bras  sous'  celui  de  son  amant, 
sans  même  lui  demander  où  il  la  conduisait  ;  car  en  ce 
moment  il  lai  paraissait  beau,  fier  et  puissant  comme  un 
dieu. 

Et  tous  deux  s'avancèrent  dans  la  forêt,  dont,  au  bout 
de  quelques  minutes,  ils  eurent  franchi  la  lisière. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  sentiers  de  la  montagiis 
étaient  connus  de  Vampa  ;  il  avança  donc  dans  la  forêt 
gans  hésiter  un  seul  instant,  quoiqu'il  n'y  eût  au3un  che- 
min frayé,  mais  seulement  reconnaissant  la  route  qu'il 
devait  suivre  à  la  seule  inspection  des  arbres  et  des  buis- 
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sons  :  ils  marchèrent  amsi  une  heure  et  demie  à  psa  près. 

Au  bout  de  ce  temps,  ils  étaient  arrivés  à  l'endroit  le 
plus  .ouffu  du  bois.  Un  torrent  dont  le  lit  était  à  sec  con- 
duisait dans  une  gorge  profonde.  Vampa  prit  cet  étrange 
chemin,  qui,  encaissé  entre  deux  rives  et  '•embruni  par 
l'ombre  épaisse  des  pins,  semblait,  moins  la  descente 
facile,  ce  sentier  de  l'Averne  dont  parle  Virgile. 

Teresa,  redevenue  craintive  à  l'aspect  de  ce  lieu  sau- 
vage et  désert,  se  serrait  contre  son  guide,  sans  dire  une 
parole  ;  mais  comme  elle  le  voyait  marcher  toujours  d'un 
pas  égal,  comme  un  oalme  prorond  rayonnait  sur  son 
visage,  elle  avait  elle-même  la  force  de  dissimuler  son 
émotion. 

Tout  à  coup,  à  dix  pas  d'eux,  un  homme  sembla  se 
détacher  d'un  arbre  derrière  lequel  il  était  caché,  et  met- 
.  ant  Vampa  en  joue  : 

—  Pas  un  pas  de  plus  1  cria-t-il ,  ou  tu  es  mort. 
Allons  donc ,  dit  Vampa  en  levant  la  main  avec  un 

geste  de  mépris,  tandis  que  Teresa,  ne  dissimulant  plus 
sa  terreur,  se  pressait  contre  lui,  est-ce  que  les  loups  se 
déchirent  entre  eux  ! 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  la  sentinelle. 

—  Je  suis  Luigi  Vampf.,  le  berger  de  la  ferme  de  San- 
Felice. 

—  Que  veux-îu  ? 

—  Je  veux  parler  à  tes  compagnons  qui  sont  a  la  clai- 
rière de  Rocca  Bianca. 

—  Alors,  suis-moi,  dit  la  sentinelle,  ou  plutôt,  puisque 
tu  sais  où  cela  est,  marche  devant. 

Vampa  sourit  d'un  air  de  mépris  a  cette  précaution  du 
bandit,  passe  devant  avec  Teresa  et  continua  son  che- 
min du  même  pas  ferme  et  tranquille  qui  l'avai'  conduit 
jusque-là. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  HZ 

Au  bout  de  cinq  minutes ,  le  bandit  leur  et  signe  de 
s'arrêter. 
Les  deux  jeunes  gens  obéirent. 
Le  bandit  imita  trois  fois  le  cri  du  corbeau. 
Un  croassement  répondit  à  ce  triple  appel. 

—  C'est  bien,  dit  le  bandit.  Maintenant  tu  peux  con- 
tinuer ta  route. 

Luigi  et  Teresa  se  remirent  en  chemin. 

Mais  à  mesure  qu'ils  avançaient,  Teresa,  tremblante, 
se  serrait  contre  son  amant  ;  en  effet,  à  travers  les  arbres, 
on  voyait  apparaître  des  armes  et  étinceler  des  canons 
de  fusil. 

La  clairière  de  Rocca  Bianca  était  au  sommet  d'une 
petite  montagne  qui  autrefois  sans  doute  avait  été  ue 
volcan,  volcan  éteint  avant  que  Rémus  et  Romulus 
n'eussent  déserté  Albe  pour  venir  bâtir  Rome. 

Teresa  et  Luigi  atteignirent  le  sommet  et  se  trouvèrent 
au  même  instant  en  face  d'une  vingtaine  de  bandits. 

—  Voici  un  jeune  homme  qui  vous  cherche  et  qui  dé- 
sire vous  parler,  dit  la  sentinelle. 

—  Et  que  veut-il  nous  dire  ?  demanda  celui  qui ,  en 
l'absence  du  chef,  remplissait  l'intérim  du  capitaine. 

—  Je  veux  dire  que  je  m'ennuie  de  faire  le  métier  de 
berger,  dit  Vampa. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  le  lieutenant,  et  tu  viens 
nous  demander  à  être  admis  dans  nos  rangs  ? 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu  1  crièrent  plusieurs  bandits 
db  Ferrusino ,  de  Pampinara  et  d'Anagni ,  nn  avaient 
reco"nu  Luigi  Vampa. 

—  Oui ,  seulement  je  viens  vous  demander  une  autre 
chose  que  d'être  votre  compagnon. 

—  Et  lue  viens-tu  nous  demander?  dirent  les  banditi 
»Yec  èionnement. 
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—  Je  viens  vous  demander  à  être  votre  capitaine  diî 
ie  jeune  homme. 

Les  bandits  éclatèrent  de  rire. 

—  Et  qu'as-tu  fait  pour  aspirer  à  cet  honneur  ?  de- 
manda le  lieutenant. 

—  J'ai  tué  votre  chef  Cucumetto ,  dont  voici  la  dé- 
pouille, dit  Luigi ,  et  j'ai  mis  le  feu  à  la  villa  de  San-Fe- 
Uce  pour  donner  une  robe  de  noce  à  ma  fiancée. 

Une  heure  après,  Luigi  Varapa  était  élu  capitaine  en 
remplacement  de  Cucumetto. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  Albert ,  dit  Franz  en  se  retouï 
nant  vers  son  ami,  que  pensez -vous  maintenant  du 
citoyen  Luigi  Vampa  ? 

—  Je  dis  que  c'est  un  mythe?  répondit  Albert,  et  qu'il 
n'a  jamais  existé. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  mythe  ?  demanda  Pastrini. 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer ,  mon  cher 
hôte ,  répondit  Franz.  Et  vous  dites  donc  que  maître 
Vampa  exerce  en  ce  moment  sa  profession  aux  environs 
de  Rome  ? 

—  Et  avec  une  hardiesse  dont  jamais  bandit  avant  lui 
n'avait  donné  l'exemple. 

—  La  police  a  tenté  vainement  de  s'en  emparer,  alors  ? 

—  Que  voulez-vous  I  il  est  d'accord  à  la  fois  avec  les 
bergers  de  la  plaine,  les  pêcheurs  du  Tibre  et  les  contre- 
bandiers de  la  côte.  On  le  cherche  dans  la  montagne ,  il 
est  sur  le  fleuve  ;  on  le  poursuit  sur  le  fleuve,  il  gagne 
la  pleine  mer ,  puis,  tout  à  coup,  quand  on  le  croit  réfugia 
dans  l'île  dcl  Giglio,  del  Guanouti  ou  de  Monte-Cristo,  OB 
le  voit  reparaître  à  Albano,  à  Tivoli  ou  à  la  Riceia. 

—  El  quelle  est  sa  manière  de  procéder  à  l'égard  def 
voyageurs  ! 

—  Ah  1  mon  Dieu  1  c'est  bien  simple.  Selon  la  distaiM» 
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où  l'on  est  de  la  ville ,  il  leur  donne  huit  heures ,  douze 
heures,  un  jour,  pour  payer  leur  rançon  ;  puis,  ce  temps 
écoule,  il  accorde  une  heure  de  grâce.  A  la  soixantième 
minute  de  ccite  heure,  s'il  n'a  pas  l'argent,  il  fait  sauter 
la  cervelle  du  prisonnier  d'un  coup  de  pistolet ,  6a  lui 
plante  son  poignard  dans  le  cœur,  et  tout  est  dit. 

—  Eh  hien,  Albert,  demanda  Franz  à  son  compagnon , 
^tes-vous  toujours  disposé  à  aller  au  Colisée  par  les  bou- 
levards extérieurs  ? 

—  Parfaitement,  dit  Albert,  si  la  rcute  est  plus  pitto- 
resque. 

En  ce  moment  neuf  heures  sonnèrent ,  la  porte  s'ou- 
vrit et  notre  cocher  parut. 

—  Excellences,  dit-il,  la  voiture  vous  attend. 

—  Eh  bien,  dit  Franz,  en  ce  cas,  au  Colisée  I 

—  Par  la  porte  de)  Popolo,  Excellences,  ou  parles  rues? 

—  Par  les  rues,  morbleu  I  par  les  rues  !  s'écria  Franz. 

—  Ah  !  mon  cher  I  dit  Albert  en  se  levant  à  son  tour 
et  en  allumant  son  troisième  cigare,  en  vérité,  je  vous 
croyais  plus  brave  que  cela. 

Sur  ce,  les  deux  jeunes  gens  descendirent  l'escalia  e| 
Eontèrenî  en  voiture 
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XIII 

APPARITION. 

Frauz  avait  trouvé  un  terme  moyen  pour  qu'Albert 
arrivât  au  Colisée  sans  passer  devïfnt  aucune  ruine 
antique ,  et  par  conséquent  sans  que  les  préparations 
graduelles  ôtassent  au  colosse  une  seule  coudée  de  ses 
gigantesques  proporiioiis.  C'était  de  suivre  la  via  Sisti- 
nia,  de  couper  à  angle  droit  devant  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, et  d'arriver  par  la  via  Urbana  et  San  Pieîro  in 
Vincoli  jusqu'à  la  via  del  Colosseo. 

Cet  itinéraire  offrait  d'ailleurs  un  autre  avantage  :  c'é- 
tait celui  de  ne  distraire  en  rien  Franz  de  l'impression 
produite  sur  lui  par  l'histoire  qu'avait  racontée  maître 
Pastrini,  et  dans  laquelle  se  trouvait  mêlé  son  mystérieux 
amphitiyon  de  Monte-Cristo.  Aussi  s'était-il  accoudé 
ûans  son  coin  et  était-il  retombé  dans  ces  mille  interro- 
gatoires sans  fin  qu'il  s'était  faits  à  lui-même  et  dont  pas 
un  ne  lui  avait  donné  une  réponse  satisfaisante. 

Une  chose,  au  reste,  lui  avait  encore  rappelé  son  ami 
Simbad  le  marin  :  c'étaient  ces  mystérieuses  relations 
entre  les  brigands  et  les  matelots.  Ce  qu'avait  dit  maître 
Pastrini  du  refuge  que  trouvait  Vampa  sur  les  barques 
des  pêcheurs  et  des  contr^andiers  rappelaii;  à  Frauz 
ces  deux  bandits  corses  qu'il  avait  trouvés  soapaut  avec 
l'équipage  'lu  petit  yacht,  lequel  s'était  déiourué  de  son 
chemin  et  avait  abordé  à  Porto-Vecchio,  dans  le  seul  bat 
de  les  i-emettrt  à  terre.  Le  nom  que  se  donnait  sun  hoîe 
de  Monte-Cristo,  prononcé  par  son  hô'ce  de  l'hôtel  d'Es- 
pagne, lui  ïjrouvail  qu'il  jouait  le  même  rôle  philanthro- 
pique sur  ies  coîes  de  Piombino,  ae  Civila-VticcUia, 
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d'Ostie  et  de  Gaëte  que  sur  celles  de  Corse,  de  Toscina 
et  d'Espagne;  et  comme  lui-même,  autant  que  pouvait 
se  le  rappeler  Frarîz,  avait  parlé  de  Tunis  et  de  Palerme 
c'était  une  preuve  qu'il  embrassait  un  cp.rde  de  relations 
assez  étendu. 

Mais  si  puissantes  que  fussent  sur  l'esprit  du  jeune 
homme  toutes  ces  réflexions,  elles  s'évanouirent  à  l'ins- 
tant où  il  vit  s'élever  devant  lui  le  spectre  sombre  et 
gigantesque  du  Colisée,  à  travers  les  ouvertures  duquel 
la  lune  projetait  ces  longs  et  pâles  rayons  qui  tombent 
des  yeux  des  fantômes.  La  voiture  arrêta  à  quelques  pas 
de  la  Mesa  Sudans.  Le  cocher  vint  ouvrir  la  portière  ; 
les  deux  jeunes  gens  sautèrent  à  bas  de  la  voiture  et  se 
trouvèrent  en  face  d'un  cicérone  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre. 

Comme  celui  de  l'hôtel  les  avait  suivis,  cela  leur  en 
faisait  deux. 

Impossible,  au  reste,  d'éviter  à  Home  ce  luxe  de  gui- 
des :  outre  le  cicérone  général  qui  s'empare  de  vous  au 
moment  où  vous  mettez  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte 
de  l'hôtel,  et  qui  ne  vous  abandonne  plus  que  le  jour  où 
vous  mettez  le  pied  hors  de  la  ville ,  il  y  a  encore  un 
cicérone  spécial  attaché  à  chaque  monument,  et  je  dirai 
presque  à  chaque  fraction  du  monument.  Qu'on  juge 
donc  si  l'on  doit  manquer  de  ciceroni  au  Colosseo,  c'est- 
à-dire  au  monument  par  excellence,  oui  faisait  «Dire  à 
Martial  : 

«  Que  Memphis  cesse  de  nous  vanter  les  barbares  mi- 
racles de  ses  pyramides,  que  l'on  ne  chante  plus  les 
merveilles  de  Babylone  ;  tout  doit  céder  devant  l'im- 
mense travail  de  l'amphithéâtre  des  Césars,  et  toutes  les 
voix  de  la  renommée  doivent  se  réunir  pour  vantes-  ca 
monument.  » 

TOME  II.  13 
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Frant  et  Albert  n'essayèrent  point  de  se  soustraire  à  la 
îyrannie  ciceronienne.  Au  reste,  cela  serait  d'autant  pins 
difficile  que  ce  sont  les  guides  seulement  qui  <m;'e  droit 
de  parcourir  le  monument  avec  des  torches,  ils  ne  firent 
donc  aucune  résistance,  et  se  livrèrent  pieds  et  poings 
liés  à  leurs  conducteurs. 

Franz  connaissait  cette  promenade  pour  l'avoir  faite 
dix  fois  déjà.  Mais  comme  son  compagnon,  plus  novice, 
mettait  pour  la  première  fois  le  pied  dans  le  monument 
de  Flavius  Vespasien,  je  dois  l'avouer  à  sa  louange,  mal- 
gré le  caquetage  ignorant  de  ses  guides,  il  était  fortement 
impressionné.  C'est  qu'en  effet  on  n'a  aucune  idée,  quand 
on  ne  l'a  pas  vue,  de  la  majesté  d'une  pareille  ruine, 
dont  toutes  les  proportions  sont  doublées  encore  par  la 
mystérieuse  clarté  de  cette  lune  méridionale  dont  les 
rayons  semblent  un  crépuscule  d'Occident. 

Aussi,  à  peine  Franz  le  penseur  eut-il  fait  cent  pas 
sous  les  portiques  intérieurs,  qu'abandonnant  Albert  à 
ses  guides,  qui  ne  voulaient  pas  renoncer  au  droit  im- 
prescriptible de  lui  faire  voir  dans  tous  leurs  détails  la 
Fosse  des  Lions,  la  Loge  des  Gladiateurs,  le  Podium  des 
Césars,  il  prit  un  escalier  à  moilié  ruiné,  et  leur  laissanl 
continuer  leur  route  symétrique,  il  alla  tout  simplement 
s'asseoir  a  l'ombre  d'une  colonne,  en  face  d'une  échan- 
crure  qui  lui  permettait  d'embrasser  le  géant  de  granit 
dans  toute  sa  majestueuse  étendue. 

Frans  4tair  là  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près , 
perdu,  comme  je  l'ai  dit,  dans  l'ombre  d'une  colonne, 
occupé  à  regarder  Albert,  qui,  accompagné  de  ses  deux 
porteurs  de  torches,  venait  de  sortir  d'un  vomitorinm 
placé  à  l'autre  extrémité  du  Coliséo,  et  lesquels,  pareils 
à  des  ombres  qui  suivent  un  feu  follet,  desceniiaient  de 
gradïDs  en  gradins  vers  les  pUce.«  "-éserTées  aux  vestales. 
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lorsqu'il  lu'  sombla  entendre  rouler  dans  les  profondeurs 
du  monument  une  pierre  détachée  de  rescalie»"  s/'ué  en 
face  de  celui  cu'il  venait  de  prendre  pour  arriver  à  l'en- 
droit oti  il  étaii  assis.  Ce  n'est  pas  chose  rare  sans  doute 
qu'une  pierre  qui  se  détache  sous  le  pieu  au  temps  et  va 
rouler  dans  l'abîme;  mais,  cette  fois,  il  lui  semblait  que 
c'était  aux  pieds  d'un  homme  que  la  pierre  avait  cédé, 
et  qu'un  bruit  de  pas  arrivait  jusqu'à  lui,  quoique  celui 
qui  l'occasionnait  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'assourdir. 

En  effet,  au  bout  d'un  instant  un  homme  parut,  sortant 
î^raduellement  de  l'ombre  àmesure  qu'il  montait  l'escalier 
dont  l'oriQce,  situé  en  face  de  Franz,  était  éclairé  par  la 
lune,  mais  dont  les  degrés,  à  mesure  qu'on  les  descen- 
dait, s'enfonçaient  dans  l'obscurité. 

Ce  pouvait  être  un  voyageur  comme  lui,  préférant  une 
méditation  solitaire  au  bavardage  insigniflant  de  ses  gui- 
des, et  par  c(  ns^quent  son  apparition  n'avait  rien  qui 
put  le  surpi.'iîulre;  mais  à  l'hésitation  avec  laquelle  il 
monta  les  dernières  marches,  à  la  façon  dont,  arrivé  sur 
la  plate-forme ,  il  s'arrêta  et  parut  écouter,  il  était  évi- 
dent qu'il  étaiî  Tenu  là  dans  un  but  particulier  et  qu'il 
attendait  quoiqu'un. 

Par  un  mouvement  instinctif,  Franz  s'elTaça  le  plus 
qu'il  put  derrière  la  colonne. 

A  dix  pieds  du  sol  où  ils  se  tronvaiesî  îo'i'^  deux  la 
voAîe  était  défoncée ,  et  une  ouverture  ronde,  pareille  à 
celle  d'up  puits,  permettait  d'apercevoir  le  ciel  tout 
constellé  ù  étoiles. 

Autour  de  cette  ouverture,  qui  donnait  peut-être  déjà, 
(î'^puis  des  centaines  d'années,  passage  aux  rayons  de  la 
lune,  poussaient  des  broussailles  dostles  vertes  et  frêles 
découpures  se  détachaient  en  vigueur  sur  l'azur  mat  du 
grmament,  tandis  que  de  grandes  lianes  et  de  puissaBts 
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Jets  de  lierre  pendaient  de  cette  terrasse  supérieure  et 
se  balançaient  sous  la  voûte,  pareils  à  des  cordages 
flottants. 

Le  personnage  dont  l'arrivée  mystérieuse  avait  attiré 
l'attention  de  Franz  était  placé  dans  une  demi-teinte  qui 
ne  Im  permettait  pas  de  distinguer  ses  traits,  mais  qui 
cependant  n'était  pas  assez  obscure  pour  l'empêcher  de 
détailler  son  costume  :  il  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau  brun  dont  un  des  pans,  rejeté  sur  son  épaule 
gauche,  lui  cachait  le  bas  du  visage,  tandis  que  son  cha- 
peau à  larges  bords  en  couvrait  la  partie  supérieure. 
L'extrémité  seule  de  ses  vêtements  se  trouvait  éclairée 
par  la  lumière  oblique  qui  passait  par  l'ouverture,  et  qui 
permettait  de  distinguer  un  pantalon  noir  encadrant  co- 
quettement une  botte  vernie. 

Cet  homme  appartenait  évidemment,  sinon  à  l'aristo- 
cratie, du  moins  à  la  haute  société. 

Il  était  là  depuis  quelques  minutes  et  commençait  à 
donner  des  signes  visibles  d'impatience,  lorsqu'un  léger 
bruit  se  tit  entendre  sur  la  terrasse  supérieure. 

Au  même  instant  une  ombre  parut  intercepter  la  lu- 
mière, un  homme  apparut  à  l'orifice  de  l'ouverture,  plon- 
gea son  regard  perçaut  dans  les  ténèbres ,  et  aperçut 
l'homme  au  manteau  ;  aussitôt  il  saisit  une  poignée  de 
ces  lianes  pendantes  et  de  ces  lierres  flottants,  se  laissa 
glisser,  et,  arrivé  à  trois  ou  quatre  pieds  du  sol,  sauta 
légèrement  à  terre.  Celui-ci  avait  le  costume  d'un  Trans- 
tévère  complet. 

—  Excusez-moi,  Excellence,  dit-il  en  dialecte  romain, 
je  vous  ai  fait  attendre.  Cependant  je  ne  suis  en  retard 
que  de  quelques  minutes.  Dix  heures  viennent  de  sonner 
à  Samt-Jean  de  Latran. 

—  C'est  moi  qui  étais  en  avance  et  non  vous  qui  étiez 
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en  retaid,  répondit  l'étranger  dans  le  plus  pur  toscan; 
ainsi  pas  de  cérémonie  :  d'ailleurs  m'eussiez-vous  fait 
attendre,  que  je  me  serais  bien  douté  que  c'était  par 
quelque  motif  indépeudaut  de  votre  volonté. 

—  Et  vous  auriez  eu  rsilson,  Excellence  ;  je  viens  du 
château  Saint-Ange,  eî  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  parler  à  Beppo. 

—  Qu'est-ce  que  Beppo  ? 

—  Beppo  est  un  employé  de  la  prison,  à  qui  je  fais  une 
petite  rente  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur 
du  château  de  Sa  Sainteté. 

—  Ah  !  ah  I  je  vois  que  vous  êtes  homme  de  précau- 
tion, mon  cher  I 

—  Que  voulez-vous.  Excellence  !  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver  ;  peut-être  moi  aussi  serai-je  un  jour  pris  au 
filet  comme  ce  pauvre  Peppino ,  et  aurai-je  besoin  d'un 
rat  pour  ronger  quelques  mailles  de  ma  prison. 

—  Bref,  qu'avez-vous  appris? 

—  Il  y  aura  deux  exécutions  mardi  à  deux  heures, 
comme  c'est  l'habitude  à  Rome  lors  des  ouvertures  des 
grandes  fêtes.  Un  condamné  sera  mazzolato;  c'est  un  mi 
sérable  qui  a  tué  un  prêtre  qui  l'avait  élevé,  et  qui  ne 
mérite  aucun  intérêt.  L'autre  sera  decapitato,  et  celui-là , 
c'est  le  pauvre  Peppino. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  vous  inspirez  une  si 
grande  terreur,  non-seulement  au  gouvernement  ponti- 
fical, mais  encore  aux  royaumes  voisins,  qu'on  veut  ab- 
solument faire  un  exemple. 

—  Mais  Peppino  ne  fait  pas  même  partie  de  ma  bande  ; 
c'est  un  pauvre  berger  qui  n'a  commis  d'autre  crime  que 
de  nous  fournir  des  vivres. 

—  Ce  qui  le  constitue  parfaitement  votre  complice. 
Aussi,  voyez  qu'on  a  des  égards  pour  lui,  au  lieu  de  l'a&- 
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sommer,  comme  vous  le  serez,  si  jamais  on  vous  met  la 
main  dessus,  on  se  contentera  de  le  guillotiner.  Au  reste, 
cela  variera  les  plaisirs  du  peuple,  et  il  y  aura  spectacle 
pour  tous  les  p:oùts. 

—  Sans  compter  celui  que  je  lui  ménage  et  auquel  il 
ne  s'attend  pas,  reprit  le  Transtévère. 

—  Mon  clierami,  permettez-moi  de  vous  dire,  reprit 
s'Iiomme  au  manteau,  que  vous  me  paraissez  tout  dis- 
posé à  faire  quelque  sottise. 

—Je  suis  disposé  à  tout  pour  empêcher  l'exécution  du 
pauvre  diable  qui  est  dans  l'embarras  pour  m'avoir  servi; 
par  la  Madone  I  je  me  regarderais  comme  un  lâche,  si  je 
ne  laisais  pas  quelque  chose  pour  ce  brave  garçon. 

—  Et  que  ferez-vous? 

—  Je  placerai  une  vingtaine  d'hommes  autour  de  l'é- 
chafaud,  et,  au  moment  où  on  l'amènera,  au  signal  que 
je  donnerai,  nous  nous  élancerons  le  poignard  au  poing 
sur  l'escorte,  et  nous  l'enlèverons. 

—  Cela  me  parait  fort  chanceux,  et  je  crois  décidément 
que  mon  projet  vaut  mieux  que  le  vôtre. 

—  Et  quel  est  votre  projet,  Excellence? 

—  Je  donnerai  dix  mille  piastres  à  quelqu'un  que  je 
sais,  et  qui  obtiendra  que  l'exécution  de  Peppino  soit  re- 
mise à  l'année  prochaine  ;  puis,  dans  le  courant  de  l'an- 
née, je  donnerai  mille  autres  piastres  à  un  autre  quel- 
qu'un que  je  sais  encore,  et  le  ferai  évader  de  prison. 

—  Êtes- vous  sur  de  réussir? 

—  Pardieu,  dit  en  français  l'homme  au  manteau. 

—  Plait-il?  demanda  le  Transtévère. 

—  Je  dis,  mon  cher,  que  j'en  ferai  plus  P  moi  seul 
fe ,  oc  mon  or  que  vous  et  tous  vos  gens  avec  leurs  poi- 
gnards, leurs  pistolets,  leurs  carabines  et  leurs  Iroaablons. 
Laissez-moi  donc  faire. 
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—  A  merveille  ;  mais  si  vous  échouez,  nous  nous  lien 
drons  toujours  prêts. 

•  -  Tenez-vous  toujours  prêts ,  si  c'est  votre  plaisir  ; 
mais  soye7,  certain  que  j'aurai  sa  grâce. 

—  C'est  après-demain  mardi,  faites-y  attention.  Vous 
n'avez  plus  que  demain. 

—  Eh  bien  !  mais  le  jour  se  compose  de  vingt-quatre 
heures ,  chaque  heure  se  compose  de  soixante  minutes 
chaque  minute  de  soixante  secondes;  en  quatre-vingt-six 
mille  quatre  cents  secondes  on  fait  bien  des  choses. 

—  Si  vous  avez  réussi ,  Excellence,  comment  le  sau- 
rons-nous ? 

—  C'est  bien  simple,  j'ai  loué  les  trois  dernières  fe- 
nêtres du  café  Rospoli  ;  si  j'ai  obtenu  le  sursis,  J^s  deux 
fenêtres  du  coin  seront  tendues  en  damas  jaune,  mai3 
celle  du  milieu  sera  tendue  en  damas  blanc  avec  une 
croix  rouge. 

—  A  merveille.  Et  par  qui  ferez-vous  passer  la  grâce  ? 

—  Envoyez-moi  un  de  vos  hommes  déguisé  en  péni 
tent  et  je  la  lui  donnerai.  Grâce  à  son  costume,  il  arri- 
vera  jusqu'au  pied  de  Téchafaud  et  remettra  la  bulle  au 
chef  de  la  confrérie,  qui  la  remettra  au  bourreau.  En  at- 
tendant, faites  savoir  cette  nouvelle  à  Peppino  ;  qu'il 
n'aille  pas  mourir  de  peur  ou  devenir  fou,  ce  qui  serait 
cause  que  nous  aurions  fait  pour  lui  une  dépense  inutile. 

—  Écoutez,  Excellence,  dit  le  paysan,  je  vous  suis 
bien  dévoué,  et  vous  en  êtes  convaincu,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'espère,  au  moins. 

—  Eh  bien  I  si  vous  sauvez  Peppino,  ce  sera  plus  que 
du  dévouement  à  Pavenir,  ce  sera  de  l'obéissance. 

—  Fais  attention  à  ce  que  tu  dis  là,  mon  cher  1  je  te  le 
rappellerai  peut-être  un  jour,  car  peut-être  un  jour,  moi 
aussi,  j'aurai  besoin  de  toi... 
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—  Eh  bien ,  alors ,  Excellence  ,  vous  me  trouverez  à 
l'heure  du  besoin  comme  je  vous  aurai  trouvé  a  cette 
môice  heure;  alors,  fussiez -vous  à  Tautr©  bout  du 
monde,  vous  n'aurez  qu'à  m'écrire  :  «  Fais  cela,  »  et  je 
le  ferai,  foi  de... 

—  Chut  1  dit  l'inconnu,  j'entends  du  bruit. 

—  Ce  sont  des  voyageurs  qui  visitent  le  Colisée  aux 
flambeaux. 

—  Il  est  inutile  qu'ils  nous  trouvent  ensemble.  Ces 
mouchards  de  guides  pourraient  vous  reconnaître;  et,  si 
honorable  que  soit  votre  amitié,  mon  cher  ami ,  si  on 
nous  savait  liés  comme  nous  le  sommes,  cette  liaison, 
j'en  ai  bien  peur,  me  ferait  perdre  quelque  peu  de  mao 
crédit. 

—  Ainsi,  si  vous  avez  le  sursis?... 

—  La  fenêtre  du  milieu  tendue  en  damas  avec  une 
croix  rouge. 

—  Si  vous  ne  l'avez  pas  ?... 

—  Trois  tentures  jaunes. 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  mon  cher  ami ,  jouez  du  poignard  tout  à 
votre  aise,  je  vous  le  permets,  et  je  serai  là  pour  vous 
voir  faire. 

—  Adieu,  Excellence;  je  compte  sur  vous,  comptez 
sur  moi. 

A  ces  mots  le  Translévère  disparut  par  l'escalier,  tan- 
dis que  l'inconnu,  se  couvrant  plus  que  jamais  le  visage 
de  son  manteau,  passa  à  deux  pas  de  Franz  et  descendit 
dans  l'arène  par  les  gradins  extérieurs. 

Une  seconde  après,  Franz  entendit  son  nom  retentir 
sous  les  voûtes  :  c'était  Albert  qui  l'appelait. 

11  attendit  pour  répondre  que  les  deux  hommes  fussent 
éloignes,  iie  se  souciant  pas  de  leur  apprendre  qu'ils 
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avaient  eu  un  témoin  qui,  s'il  n'avait  pas  vu  leur  visage, 
n'avait  pas  perdu  un  mot  de  leur  entretien. 

Dix  minutes  après,  Franz  roulait  vers  l'hôtel  d'Es- 
pagne, écoutant  avec  une  distraction  fort  impertinente 
la  savante  dissertation  qu'Albert  faisait,  d'après  Pline  et 
Calpurnius,  sur  les  ûlets  garnis  de  pointes  de  fer  qui 
empêchaient  les  animaux  féroces  de  s'élancer  sur  les 
spectateurs. 

11  le  laissait  aller  sans  le  contredire  ;  il  avait  hâte  de 
se  trouver  seul  pour  penser  sans  distraction  à  ce  qui 
venait  de  se  passer  devant  lui. 

De  ces  deux  hommes,  l'un  lui  était  certainement  étran- 
ger, et  c'était  la  première  fois  qu'il  le  voyait  et  l'enten- 
dait, mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  l'autre  ;  et,  quoique 
Franz  n'eût  pas  distingué  son  visage  constamment  en- 
seveli dans  l'ombre  ou  caché  par  son  manteau,  les  accents 
de  cette  voix  l'avaient  trop  frappé  la  première  fois  qu'il 
les  avait  entendus  pour  qu'ils  pussent  jamais  retentir 
devant  lui  sans  qu'il  les  reconnût. 

11  y  avait  surtout  dans  les  intonations  railleuses  quelque 
chose  de  strident  et  de  métallique  qui  l'avait  fait  tres- 
saillir dans  les  ruines  du  Colisée  comme  dans  la  grotte 
de  Monte-Cristo. 

Aussi  était-il  bien  convaincu  que  cet  homme  n'était 
autre  que  Simbad  le  marin. 

Aussi,  en  tout  autre  circonstance,  la  curiosité  que  lui 
ivait  inspirée  cet  homme  eût  été  si  grande  qu'il  se  serait 
lait  reconnaître  à  lui  ;  mais,  dans  cette  occasion,  la  con- 
versation qu'il  venait  d'eniendre  était  ifop  intime  pour 
qu'il  ne  lût  pas  retenu  par  la  crainte  très-sensée  que 
son  appanlion  ne  lui  serait  pas  agréable.  Il  l'avait  don'; 
laissé  s'éloigner,  comme  on  l'a  vu  mais  en  ?e  promet- 
tant, s'il  le  rencontrait  une  autre  fois,  de  ne  pas  laissôî 
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échapper  cette  seconde  occasion  comme  ii  avait  fait  de 
h  première. 

Franz  était  trop  préoccupé  pour  bien  dormir.  Sa  nuit 
fut  employée  à  passer  et  à  repasser  dans  son  esprit  toutes 
les  circonstances  qui  se  rattachaient  à  l'homme  de  la 
grotte  et  à  l'inconnu  du  Colisée,  et  qui  tendaient  à  faire 
de  ces  deux  personnages  le  même  individu;  ot  plus  Franz 
y  pensait,  plus  il  s'affermissait  dans  cette  opinion. 

Il  s'endormit  au  jour ,  et  ce  qui  ût  qu'il  ne  s'éveilla 
que  fort  tard.  Albert,  en  véritable  Parisien,  avait  déjà 
pris  ses  précautions  pour  la  soirée.  Il  avait  envoyé  cher- 
cher une  loge  au  théâtre  Argentina. 

Franz  avait  plusieurs  btlres  à  écrire  en  France ,  il 
abandonna  donc  pour  toute  la  journée  la  voiture  à  Albert. 

A  cinq  heures,  Albert  rentra;  il  avait  porté  ses  lettres 
de  recommandation,  avait  des  invitations  pour  toutes  ses 
soirées  et  avait  vu  Rome. 

Une  journée  avait  suffi  à  Albert  pour  tout  cela. 

Et  encore  avait-il  eu  le  temps  de  s'informer  de  la  pièce 
qu'on  jouait  et  des  acteurs  qui  la  joueraient. 

La  pièce  avait  pour  titre  :  Parislna  ;  les  acteurs  avaient 
nom  :  Coselli,  Moriani  et  la  Speeli. 

Nos  deux  jeunes  gens  n'étaient  pas  si  malheureux, 
comme  on  le  voit  :  ils  allaient  assister  à  la  représentation 
d'un  des  meilleurs  opéras  de  l'auteur  de  Luda  di  Lam- 
mermoor,  joué  par  trois  des  artistes  les  plus  renommé;-: 
de  rilcilic. 

Albert  n'avait  jamais  pu  s'habituer  aux.  théâtres  ultra- 
moutr.ins  ,  à  l'orcliesiie  desquels  on  ne  va  pas ,  et  qui 
n'ont  ni  balcons,  ni  loges  découvertes;  c'était  dur  pour 
un  hom-.de  qui  avîùl  sa  stalle  aux  Bouffes  et  sa  part  de 
la  loge  infernale  à  l'Opéra. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  Alhert  de  faire  des  toiletteâ 
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flamboyantes  toutes  les  fois  qu'il  allait  à  l'Opéra  avec 
Franz  :  toilettes  perdues;  car,  il  faut  l'avouer  à  la  hon\Q 
d'un  des  représentants  les  plus  dignes  de  notre  faslii'.Ti, 
depuis  quatre  mois  qu'il  sillonnait  l'Italie  en  tous  sens, 
Albert  n'avait  pas  eu  une  seule  aventure. 

Albert  essayait  quelquefois  de  plaisanter  à  cet  endfoit; 
mais  au  fond  il  était  singulièrem.3nt  mortifié,  lui,  Albert 
de  Morcerf,  un  des  jeunes  gens  les  plus  courus,  d'en  être 
encore  pour  ses  frais.  La  chose  était  d'autant  plus  pé- 
nible que ,  selon  Thabitude  modeste  de  nos  cbers  com- 
patriotes, Albert  éîaitparti  de  Paris  avec  cette  conviction 
qu'il  allait  avoir  en  Italie  les  plus  grands  succès,  et  qu'il 
viendrait  faire  les  délices  du  boulevard  de  Gand  du  récit 
de  ses  bonnes  fortunes. 

Hélas  !  il  n'en  avait  rien  été  :  les  charmantes  comtesses 

génoises,  fiorentines  et  napolitaines  s'en  étaient  tenues, 

•on  pas  à  leurs  maris,  mais  à  leurs  amants,  et  Albert 

vait  acquis  cette  cruelle  conviction ,  que  les  Italiennes 

at  du  moins,  sur  les  Françaises,  J'avantage  d'être  fidèles 

-  leur  infidélité. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'en  Italie,  comme  partout,  il  s'y 
ait  pas  des  exceptions. 
Et  cependant  Albert  était  non-seulement  un  cavalier 
irfaitement  élégant,  mais  encore  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit;  de  plus  il  était  vicomte  :  vicomte  de  nou- 
\  fille  noblciss,  c'est  vrai  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  fait 
:  'lis  ses  preuves,  qu'importe  qu'on  date  de  139&  ou  de 
o  i  5 1  Par-dessus  tout  cela  il  avait  cinquante  mille  livres 
c  rentes.  C'était  plus  qu'il  n'en  faut  comme  on  le  voit, 
,  jur  être  à  la  mode  à  Paris.  C'était  Jonc  quelque  peu 
h'-umliaat  de  n'avoir  encore  été  sérieusement  remarqué 
par  personne  dans  aucune  des  villes  ot  il  avait  passé 
Mais  aussi  comptait-il  se  rattraper  à  Rome,  le  carna- 
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val  élant,  aans  tous  les  pays  de  la  terre  qui  célèbrent 

celte  estimable  institution,  une  époque  de  liberté  où  les 

plus  sévères  se  laissent  entraîner  à  quelque  acte  de  folie. 

Or,  comme  le  carnaval  s'ouvrait  le  lendemain,  il  était 

fort  important  Qu'Albertl-^nçàt  son  prospectus  avantcette 

ouverture. 

Albert  avait  donc,  dans  cette  intention,  loué  une  des 
loges  les  plus  apparentes  du  théâtre, et  fait,  pour  s'y 
rendre,  une  toilette  irréprochable.  C'était  au  premier  rang, 
qui  remplace  chez  nous  la  galerie.  Au  reste,  les  trois  pre- 
miers étages  sont  aussi  aristocratiques  les  uns  que  les 
autres,  et  on  les  appelle  pour  celle  raison  les  rangs  nobles. 

Au  reste  celte  loge,  où  l'on  pouvait  tenir  à  douze  sans 
être  serrés,  avait  coûté  aûx  deux  amis  un  peu  moins 
cher  qu'une  loge  de  quatre  personnes  à  l'Ambigu. 

Albert  avait  encore  un  autre  espoir,  c'est  que  s'il  ar- 
rivait à  prendre  place  dans  le  cœur  d'une  belle  Ro- 
maine, cela  le  conduirait  natarellemenl  à  conquérir  un 
pudo  dans  la  voiture,  et  par  conséquent  à  voir  le  carna- 
val du  haut  d'un  véhicule  aristocratique  ou  d'un  balcon 
princier. 

Toutes  ces  considérations  rendaient  donc  Albert  plus 
sémillant  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  11  tournait  le  dos  aux 
acteurs,  se  penchant  à  moitié  hors  de  la  loge  et  lorgnant 
toutes  les  jolies  femmes  avec  une  jumelle  de  six  pouces 
de  long. 

Ce  qui  n'amenait  pas  une  seule  jolie  femme  à  récom- 
penser d'un  seul  regard,  môme  de  curiosité,  tout  le  mou- 
vement que  se  donnait  Albert. 

En  etlet,  chacun  causait  de  sjs  affaires,  de  ses  amours 
de  ses  plaisirs,  du  carnaval  qui  s'ouvrait  le  lendemain 
delà  semaine  sainle  prochaine,  sans  faire  atleuiion  un 
seul  instant  ni  aux  acteurs,  ni  à  la  pièce,  a  i'uxceptiun 
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des  moments  indiqués,  où  chacun  alors  se  retournait 
soit  Dour  entendre  une  portion  du  récitatif  de  Coselli, 
soit  pour  applaudir  quelque  trait  brillant  de  Moriani,  soiî 
pour  crier  bravo  à  la  Spech  ;  puis  les  conversauons  par- 
ticulières reprenaient  leur  train  habituel. 

Vers  la  fin  du  premier  acte,  la  porte  d'une  loge  restéa 
vide  jusque-là  s'ouvrit,  etFranz  vit  entrer  une  personne 
à  laquelle  il  avait  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  Paris  et 
qu'il  croyait  encore  en  France.  Albert  vit  le  mouvement 
que  fit  son  ami  à  cette  apparition,  et  se  retournant  vers  lui  : 

—  Est-oe  que  vous  connaissez  cette  femme?  dit-il. 

—  Oui  ;  comment  lai  Ixouvez-vous? 

■—  Charm.antâ,  mon  cher,  et  blonde.  Oh  1  les  adorables 
ciîeveuxl  C'est  une  Française? 

—  C'est  une  Vénitienne. 

—  Et  vous  l'appelez? 

—  La  comtesse  G... 

—  Oh!  je  la  connais  de  nom ,  s'égria  Albert  ;  on  la  dit 
aussi  spirituelle  que  jolie.  Parbleu,  quand  je  pense  que 
j'aurais  pu  me  faire  présenter  à  elle  au  dernier  bal  de 
madame  de  Villefort,  où  elle  était,  et  que  j'ai  négligé 
cela  :  je  suis  un  grand  niais  I 

—  Voulez-vous  que  je  répare  ce  tort?  demanda  Franz. 

—  Comment  !  vous  la  connaissez  assez  inlimemenî 
pour  me  conduire  dans  sa  loge  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler  trois  ou  quatre  fois 
dans  ma  vie;  mais,  vous  le  savez,  c'est  strictement  assez 
pour  ne  pas  commettre  une  inconvenance. 

En  ce  moment  la  comtesse  aperçut  Franz  et  l'.i'  fit  de 
la  main  un  signe  gracieux,  auquel  il  répondit  par  une 
respectueuse  inclination  de  léte. 

—  Ah  çà,  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  au  unem 
a-seceile?  dit  Albert. 
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—  Eh  bien  I  voilà  ce  qui  vous  trompe  et  ce  qui  nous 
fera  faire  sans  cesse ,  à  nous  autres  Français,  mille  sot- 
tises: et  l'étrange,  c'est  de  tout  soumettre  à  nos  poiulii  de 
vue  parisiens  ;  en  Espagne,  et  en  Italie  surtout,  ne  ju- 
gez jamais  de  l'intimité  des  gens  sur  la.  liberté  des  rap- 
ports. Nous  nous  sommes  trouvés  en  sympathie  avec  la 
comtesse,  voilà  tout. 

—  En  sympathie  de  cœur?  demand^a  Alberî  en  riant. 
— Non,  d'esprit,  voilà  tout,  répondit  scrieusementFranz. 
-—  Et  à  quelle  occasion? 

—  A  l'occasion  d'une  promenade  de  Colisée  pareille  à 
celle  que  nous  avons  faite  ensemble. 

—  Au  clair  delà  lune? 

—  Oui. 
--  Seuls? 

--  A  peu  près? 

—  Et  vous  avez  parlé... 

—  Des  morts. 

—  Ah!  s'écria  Albert,  c'était  en  Térité  fort  récréalil. 
Eh  bien  !  moi,  je  vous  promets  que  si  f  ai  le  bonheur 
d'être  le  cavalier  de  la  belle  comtesse  dans  une  pareille 
promenade,  je  ne  lui  parlerai  que  des  vivants. 

—  Et  vous  aurez  peut-être  tort. 

—  En  attendant,  vous  allez  me  présenter  à  elle  comme 
vous  me  l'avez  promis? 

— ■  Aussitôt  la  toile  baissée. 

—  Que  ce  diable  de  premier  acte  est  long! 

—  Écoutez  le  finale,  il  est  fort  beau,  etCoselU  le  chante 
"'.laiirablement. 

—  Otu,  mais  quelle  tournure  I 

—  La  Spech  y  est  on  ne  peut  plus  dramatique. 

—  Vous  comprenez  que  lorsqu'on  a  entendu  la  Soulag 
*-x  la  Malibran... 
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—  Ne  trouvez-vous  pas  la  méthode  de  Moriani  excel- 
lente? 

—  Je  n'aime  pas  les  bruns  qui  chantent  blond. 

—  Ah  !  mon  cher,  dit  Franz  en  se  retournant,  tandis 
qu'Albert  continuait  de  lorgner,  en  vérité  vous  êtes  par 
[rop  difficile. 

Enfm  la  toile  tomba  à  la  grande  satisfaction  du  vicomte 
de  Moreerf,  qui  prit  son  chapeau,  donna  un  coup  de 
main  rapide  à  ses  cheveux,  à  sa  cravate  et  à  ses  man- 
chettes, et  fit  observer  à  Franz  qu'il  l'attendait. 

Comme  de  son  côté  la  comtesse,  que  Franz  interro- 
geait des  yeux,  lui  fit  comprendre  par  un  signe  qu'il  se- 
rait le  bienvenu.  Franz  ne  mit  aucun  retard  à  satisfaire 
l'empressement  d'Albert,  et  faisant,  suivi  de  son  compa- 
gnon qui  profitait  du  voyage  pour  rectifier  les  faux  plis 
que  les  mouvements  avaient  pu  imprimer  à  son  col  de 
chemise  et  au  revers  de  sou  habit,  le  tour  de  l'hémicycle, 
ii  vint  frapper  à  ta  loge  n"  4,  qui  était  celle  qu'occupait 
l.i  comtesse. 

Aussitôt  le  jeane  homme  qui  était  assis  à  côté  d'elle 
5ur  le  devant  de  la  loge  se  leva,  cédant  sa  place,  seîott 
l'habitude  italienne,  au  nouveau  venu,  qni  doit  la  céder 
à  son  tour  lorsqu'une  autre  visite  arrive. 

Franz  présenta  Albert  à  la  comtesse  comme  un  de  nos 
jaunes  gens  les  plus  distingués  par  sa  position  sociale  et 
[Mil  son  esprit;  ce  qui,  d  ailleurs,  était  vrai  ;  car  à  Paris, 
et  dans  le  milieu  où  vivait  Albert,  c'était  ua  cavalier  ir- 
réprochable. Il  ajouta  que,  désespéré  de  n'avoir  pas  su 
profiter  du  séjour  de  la  comtesse  à  Paris  v^our  se  faira 
présenter  à  elle ,  il  l'avait  chargé  de  réparer  cette  faute, 
.■aission  dont  il  s'acquittait  en  priant  la  comtesse,  priîs  de 
aquelle  il  aurait  eu  besoin  lui-même  d'un  introduwteurj 
"excuser  son  indiscrétion. 
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La  comtesse  répondit  en  faisant  un  charmant  salât  à 
Albert  dî  eu  tendant  la  main  à  Franz. 

Albert,  invité  par  elle,  prit  la  place  vide  sur  le  devant, 
et  Franz  s'assit  au  second  rang  derrière  la  comtesse. 

Albert  avait  trouvé  un  excellent  sujet  de  conversation: 
c'était  Paris;  il  parlait  à  la  comtesse  de  leurs  connais- 
sances communes.  Franz  comprit  qu'il  était  sur  le  ter- 
rain. Il  le  laissa  aller,  et,  lui  demandant  sa  gigantesque 
lorgnette,  il  se  mit  à  son  tour  à  explorer  la  salle. 

Seule  sur  le  devant  d'une  loge,  placée  au  troisième 
rang  en  face  d'eux,  était  une  femme  admirablement  belle, 
vêtue  d'un  costume  grec,  qu'elle  portait  avec  tant  d'ai- 
sance qu'il  était  évident  que  c'était  son  costume  na- 
turel. 

Derrière  elle,  dans  l'ombre,  se  dessinait  la  forme  d'un 
homme  dont  il  était  impossible  de  distinguer  le  visage. 

Franz  interrompit  la  conversation  d'Albert  et  de  la 
comtesse  pour  demander  à  cette  dernière  si  elle  con- 
naissait la  belle  Albanaise  qui  était  si  digne  d'attirer 
non-seulement  l'aitenlion  des  hommes ,  mais  encore  des 
femmes. 

—  Non,  dit-elle  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  est  a 
Rome  depuis  le  commencement  de  la  saison  ;  car,  à  l'ou- 
vertm'e  du  théâtre,  je  l'ai  vue  où  elle  est;  et  depuis  un 
mois  elle  n'a  pas  manqué  une  seule  représentation,  tan- 
lôt  accompagnée  de  l'homme  qui  est  avec  elle  en  ce  mo- 
ment, tantôt  suivie  simplement  d'un  domestique  noir. 

— -  Comment  la  trouvez-vous,  comtesse? 

—  Extrêmement  belle.  Medora  devait  ressembler  à 
f-ette  femme. 

Franz  et  la  comtesse  échangèrent  un  sourire.  Elle  se 
remit  à  causer  avec  Albert,  et  Franz  à  loryuer  suu  Alba 
naise. 
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La  toile  se  leva  sur  le  ballet.  C'était  ua  de  ces  bons 
ballets  italiens  mis  en  scène  par  le  fameux  Henri,  qui 
s'était  fait,  comme  chorégraphe  en  Italie,  une  réputation 
colossale,  que  le  malheureux  est  venu  perdre  au  théâtre 
nautique  ;  un  de  ces  ballets  où  tout  le  monde,  depuis  is 
premier  sujet  jusqu'au  dernier  comparse,  prend  une  pari 
si  active  à  l'action,  que  cent  cinquante  personnes  font  à 
la  fois  le  même  geste  et  lèvent  ensemble  ou  le  môme 
bras  ou  la  même  jambe. 

On  appelait  ce  ballet  Poliska. 

Franz  était  trop  préoccupé  de  sa  belle  Grecque  pour 
s'occuper  du  ballet,  si  intéressant  qu'il  fût.  Quant  à  elle, 
elle  prenait  un  plaisir  visible  à  ce  spectacle,  plaisir  qui 
faisait  une  opposition  suprême  avec  l'insouciance  pro- 
fonde de  celui  qui  l'accompagnait,  et  qui ,  tant  que  dura 
le  chef-d'œuvre  chorégraphique,  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment ,  paraissant,  malgré  le  bruit  infernal  que  menaient 
les  trompettes ,  les  cymbales  et  les  chapeaux  chinois  à 
l'orchestre,  goûter  les  célestes  douceurs  d'un  sommeil 
paisible  et  radieux. 

Enfin  le  ballet  finit,  et  la  toile  tomba  au  milieu  des  ap- 
plaudissements frénétiques  d'un  parterre  enivré. 

Grâce  à  cette  habitude  de  couper  l'opéra  par  un  ballet, 
les  entr'actes  sont  très-courts  en  Italie,  les  chanteurs 
ayant  le  temps  de  se  reposer  et  de  changer  de  costume 
tandis  que  les  danseurs  exécutent  leurs  pirouettes  et 
confectionnent  leurs  entrechats. 

L'ouverture  du  second  acte  commença  ;  aux  premiers 
coups  d'archet,  Franz  vit  le  dormeur  se  soulever  lente- 
ment et  se  rapprocher  de  la  Grecque,  qui  se  retourna 
pour  lui  adresser  quelques  paroles,  et  s'accouda  de  nou- 
veau sur  le  devant  de  la  loge. 

La  figure  de  son  interlocuteur  était  toujours  dans 
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l'ombre,  et  Franz  ne  pouvait  distinguer  aucun  de  ses 
traits - 

La  toilfa  se  leva,  l'attention  de  Franz  fut  nécessaire- 
ment aiiirée  par  les  acteurs ,  et  ses  yeux  quittèrent  un 
instant  la  loge  de  la  belle  Grecque  pour  se  porter  vers  la 
scène. 

L'acte  swuvre,  comme  on  sait,  par  le  duo  du  rêve  : 
Parisina,  couchée,  laisse  échapper  devant  Azzo  le  secret 
de  son  amour  pour  Ugo;  l'époux  trahi  passe  par  toutes 
ks  fureurs  de  la  jalousie,  jusqu'à  ce  que,  convaincu  que 
sa  femme  lui  est  infidèle,  il  la  réveille  pour  lui  annoncer 
sa  prochaine  vengeance. 

Ce  duo  est  un  des  plus  beaux,  des  plus  expressifs  et 
ûes  plus  terribles  qui  soient  sortis  de  la  plume  féconde 
de  Donizetti.  Franz  l'entendait  pour  la  troisième  fois, 
et  quoiqu'il  ne  passât  pas  pour  un  mélomane  enragé , 
il  produisit  sur  lui  un  effet  profond.  Il  allait  en  consé- 
quence joindre  ses  applaudissements  à  ceux  de  la  salle, 
lorsque  ses  mains,  prêtes  à  se  réunir,  restèrent  écartées, 
et  que  le  bravo  qui  s'échappait  de  sa  bouche  expira  sur 
ses lè\Tes. 

L'homme  de  la  loge  s'était  levé  tout  debout,  et,  sa  tète 
se  trouvant  dans  la  lumière,  Franz  venait  de  retrouver 
le  mystérieux  habitant  de  Monte-Cristo,  celui  dont  la 
veille  il  lui  avait  si  bien  semblé  reconnaître  la  taille  et  la 
voix  dans  les  ruines  du  Colisée. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute,  l'étrange  voyageur  habitait 
Rome. 

Sans  doute  Texpi-ession  de  la  figure  de  Franz  était  en 
harmonie  avec  le  trouble  que  cette  apparition  jetait  dans 
son  esprit,  car  ia  comtesse  le  regarda,  éclata  de  rire,  et 
lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Madaofte  la  comtesse ,  répondit  Fracz ,  je  vous  ai 
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demandé  tout  à  l'heure  si  vous  connaissiez  cette  femme 
albanaise  :  maintenant  je  vous  demanderai  si  vous  con- 
naissez son  mari. 

—  Pas  plus  qu'elle,  répondit  la  comtesse. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  remarqué  ? 

—  Voilà  bien  une  question  à  la  française  1  Vous  save  '. 
bien  que,  pour  nous  autres  Italiennes,  il  n'y  a  pas 
d'autre  homme  au  monde  que  celui  que  nous  aimons  1 

—  C'est  juste,  répondit  Franz. 

—  En  tout  cas,  dit-elle  en  appliquant  les  jumelles 
d'Albert  à  ses  yeux  et  en  les  dirigeant  vers  la  loge,  œ 
doit  être  quelque  nouveau  déterré,  quelque  trépassé  sorti 
(iu  tombeau  avec  la  permission  du  fossoyeur ,  car  il  me 
semble  affreusement  pâle. 

—  11  est  toujours  comme  cela,  répondit  Franz. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ?  demanda  la  comtesse  ; 
alors  c'est  moi  qui  vous  demanderai  qui  il  est. 

—  Je  crois  l'avoir  déjà  vu,  et  il  me  semble  le  reconnaître. 

—  En  effet,  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  ses 
belles  épaules  comme  si  un  frisson  lui  passait  dans  les 
veines,  je  comprends  que  lorsqu'on  a  une  fois  vu  ua 
pareil  homme  on  ne  l'oublie  jamais. 

L'effet  que  Franz  avait  éprouvé  n'était  donc  pas  une 
impression  particulière,  puisque  une  autre  personne  le 
ressentait  comme  lui. 

—  Eb  bien!  demanda  Franz  à  la  comtesse  après 
qu'elle  eut  pris  sur  elle  de  le  lorgner  une  seconde  fois  , 
que  pensez-vous  de  cet  homme  ? 

—  Que  cela  me  paraît  être  lord  Ruthwen  en  chair  et 
en  os. 

En  effet,  ce  nouveau  souvenir  de  Byron  frappa  Franz  î 
si  un  homme  pouvait  le  faire  croire  à  l'existancô  des 
vampires  c'était  cet  homme. 
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—  Il  fi  Ut  que  je  sache  qui  il  est,  dit  Franz  en  se  lo- 
vant. 

—  Ohl  non,  s'écria  la  comtesse  ;  non,  ne  me  quittez 
pas ,  je  compte  sur  vous  pour  me  reconduire ,  et  je  vous 
garde. 

—  Comment I  véritablement,  lui  dit  Franz  en  se  pen- 
chant à  son  oreille,  vous  avez  peur? 

—  Écoutez ,  lui  dit-elle ,  Byron  m'a  juré  qu'il  croyait 
aux  vampires,  il  m'a  dit  qu'il  en  avait  vu ,  il  m'a  dépeint 
leur  visage,  eh  bien  !  c'est  absolument  cela  :  cca  che- 
veux noirs,  ces  grands  yeux  brillant  d'une  flamme 
étrange,  cette  pâleur  mortelle;  puis,  remarquez  qu'il 
n'est  pas  avec  une  femme  comme  toutes  les  femmes,  il 
est  avec  une  étrangère...  une  Grecque...  une  scliisma- 
tique...  sans  doute  quelque  magicienne  comme  lui.  Je 
vous  en  prie,  n'y  allez  pas.  Demain  mettez-vous  à  sa 
recherche  si  bon  vous  semble,  mais  aujourd'hui  je  vous 
déclare  que  je  vous  garde. 

Franz  insista. 

—  Écoutez ,  dit-elle  en  se  levant ,  je  m'en  vais  ;  je  ne 
puis  rester  jusqu'à  la  fin  du  spectacle,  j'ai  du  monde 
chez  moi  ;  serôji-vous  assez  peu  galant  pour  me  refuser 
votre  compagnie  ? 

Il  n'y  avait  d'autre  réponse  à  faire  4ue  de  prendre  son 
chapeau ,  d'ouvrir  la  porte  et  de  présenter  son  bras  à  la 
comtesse. 

C'est  ce  qu'il  fit. 

La  comtesse  était  véritablement  fort  émue  ;  et  Frana 
lui-même  ne  pouvait  échapper  à  une  certaine  terreur 
superstitieuse,  d'autant  plus  naturelle  que  ce  qui  était 
chez  la  comtesse  le  produit  d'une  sensation  instinctive, 
était  chez  lui  le  résultat  d'un  souvenir. 

U  sentit  qu'elle  tremblait  en  montant  en  voilurd. 
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n  la  reconduisit  jusque  chez  elle  :  il  n'y  avait  personne, 

et  elle  n'était  aucunement  attendue  ;  il  lui  en  fit  le  reproche. 

—  En  véritv3,  lui  dit-elle ,  je  ne  me  sens  pas  bien,  et 
j'ai  hesrm  d'être  seule  ;  la  vue  de  cet  homme  m'a  toute 
bouleversée. 

Franz  essaya  de  rire. 

—  Ne  riez  pas,  lui  dit-elle  ;  d'ailleurs  vous  n'en  avez 
pas  envie.  Puis  promettez-moi  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  Promettez-la-moi. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  excepté  de  renoncer  à 
décou\Tir  quel  est  cet  homme.  J'ai  des  motifs  que  je 
ne  puis  vous  dire  pour  désirer  savoir  qui  il  est,  d'où  il 
vient  et  où  il  va. 

—  D'où  il  vient,  je  l'ignore  ;  mais  où  il  va,  je  puis  vous 
le  dire  :  il  va  en  enfer  à  coup  sûr. 

—  Bevenons  à  la  promesse  que  vous  vouliez  exiger 
de  moi,  comtesse,  dit  Franz. 

—  Ah!  c'est  de  rentrer  directement  à  l'hôtel  et  de  ne 
pns  chercher  ce  soir  à  voir  cet  homme,  il  y  a  certaines 
alfinités  entre  les  personnes  que  l'on  quitte  et  les  per- 
sonnes que  l'on  rejoint.  Ne  servez  pas  de  conducteur 
entre  cet  homme  et  moi.  Demain  courez  après  «ui  si  bon 
vous  semble  ;  mais  ne  me  le  présentez  jamais,  si  vous 
ne  voulez  pas  me  faire  mourir  de  peur.  Sur  ce,  bonsoir; 
tâchez  de  dormir,  moi  je  sais  bien  qui  ne  dormira  pas. 

Et  à  ces  mots  la  comtesse  quitta  Franz,  le  laissant  in- 
iécis  do  savoir  si  elle  s'était  amusée  à  ses  dépens  ou  si 
3lle  avait  véritablement  ressenti  la  crainte  qu'elle  avail 
exprimée. 

En  rentrant  à  l'hôtel ,  Franz  trouva  Alben  en  robe  de 
chambre,  en  pantalon  à  pied,  voluptueusement  étendu 
sur  un  fauteuil  et  fumant  son  cigare. 
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—  Ah,  c'est  vous  I  lui  dit-il;  ma  foi ,  je  ne  vous  atten- 
dais que  demain. 

—  Mon  cher  Albert,  répondit  Franz,  je  suis  heureux 
de  trouver  l'occasion  de  vous  dire  une  fois  pour  toutes 
que'Tous  avez  la  plus  fausse  idée  des  femmes  italiennes  ; 
il  me  semble  pourtant  que  vos  mécomptes  amoureux 
auraient  dû  vous  la  faire  perdre. 

—  Que  voulez-vous  1  ces  diablesses  de  femmes,  c'est  a 
n'y  rien  comprendre!  Elles  vous  donnent  la  main,  elles 
vous  la  serrent  ;  elles  vous  parlent  tout  bas,  elles  se  font 
reconduire  chez  elles  :  avec  le  quart  de  ces  manières  de 
faire,  une  Parisienne  se  perdrait  de  réputation. 

—  Eh!  justement  c'est  parce  qu'elles  n'ont  rien  à 
cacher,  c'est  parce  qu'elles  vivent  au  grand  soleil ,  que 
les  femmes  y  mettent  si  peu  de  façons  dans  le  beau  pays 
où  résonne  le  si,  comme  dit  Dante.  D'ailleurs,  vous  avez 
bien  vu  que  la  comtesse  a  eu  véritablement  peur. 

—  Peur  de  quoi  ?  de  cet  honnête  monsieur  qui  était  en 
face  de  nous  avec  cette  jolie  Grecque?  Mais  j'ai  voulu 
en  avoir  le  cœur  net  quand  ils  sont  sortis,  et  je  les  ai 
croisés  dans  le  corridor.  Je  nu  sais  pas  oîi  diable  vous 
avez  pris  toutes  vos  idées  de  l'autre  monde  !  C'est  nn 
fort  beau  garçon  qui  est  fort  bien  mis,  et  qui  a  tout  l'air 
de  se  faire  habiller  en  France  chez  Blin  ou  chez  Hu- 
mann  ;  un  peu  pâle  ,  c'est  vrai ,  mais  vous  savez  que  la 
pâleur  et  un  cachet  de  distinction. 

Franz  sourit,  Albert  avait  de  grandes  prétentions  à 
être  pâle. 

—  Aussi,  Im  dii  Frauz,  je  sui^  convaincu  que  les  idées 
de  la  comtesse  sur  cet  homme  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun. A-t-il  parlé  près  de  vous,  et  avez-vous  entendu 
Quelques-unes  de  ses  paroles  ? 

-^  11  a  parlé,  mais  eu  roraaïnue.  J'ai  reconnu  l'idiomt 
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a  quelques  mots  grecs  défigurés.  Il  faut  vous  d'un,  raoE 
cher,  qu'au  collège  j'étais  très-fort  en  grec- 

—  Ains'  il  parlait  le  romaïque  ? 

—  C'est  probable,. 

—  Plus  de  doute,  murmura  Franz,  c'est  lui. 
■=~  Vous  dite»?... 

—  Rien.  Que  faisiez-vous  donc  là? 

—  Je  vous  ménageais  une  surprise. 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  savez  qu'il  est  impossible  de  se  procurer  une 
calèche  ? 

—  Pardieul  puisque  nous  avons  fait  inutilement  tout 
08  qu'il  était  humainement  possible  de  faire  pour  cela, 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  une  idée  merveilleuse. 

Franz  regarda  Albert  en  homme  qui  n'avait  pas  grande 
confiance  dans  son  imagination. 

—  Mon  cher,  dit  Albert,  vous  m'honorez  là  d'un  re- 
gard qui  mériterait  bien  que  je  vous  demandasse  répara- 
tion. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  la  faire ,  cher  am.i ,  si  l'idée  C3t 
aussi  ingénieuse  que  vous  le  dites. 

—  Écoutez. 

—  J'écoute. 

—  H  n'y  a  pas  moyen  de  se  procurer  de  voiture,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Non. 

—  Ni  de  chevaux? 

—  Pas  davantage. 

—  Mais  l'on  peut  se  procurer  une  charrette? 

—  P^uî-être. 

—  l^ne  paire  de  bœufs  ? 
--  C'est  probable. 

—  th  bien ,  mon  cher  I  voila  aotre  allaire.  Je  vais 
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faire  décorer  la  charrette,  nous  nous  habillons  en  mois* 
sonneurs  napolitains,  et  nous  représentons  au.  naturel 
le  magnifique  tableau  de  Léopold  Robe-t.  Si,  pour  plus 
grande  ressemblance,  la  comtesse  veut  prendre  le  cos- 
Jume  d'une  femme  dePouzzole  ou  de  Sorreme,  cela  com- 
plétera la  mascarade,  et  elle  est  assez  belle  pour  qu'on 
la  prenne  pour  l'original  de  la  Femme  à  l'Enfant. 

—  Pardieu!  s'écria  Franz,  pour  cette  fois  vous  avez 
raison,  monsieur  Albert,  et  voilà  une  idée  véritablement 
heureuse. 

—  Et  toute  nationale,  renouvelée  des  rois  fainéants, 
mon  cher,  rien  que  cela!  Ah!  messieurs  les  Romains, 
vous  croyez  qu'on  courra  à  pied  par  vos  rues  comme  des 
lazzaroni,  et  cela  parce  que  vous  manquez  de  calèches 
et  de  chevaux  ;  eh  bien  1  on  en  inventera. 

—  Et  avez-vous  déjà  fait  part  à  quelqu'un  de  cette 
ttiomphante  imagination  ? 

—  A  notre  hôte.  En  rentrant,  je  l'ai  fait  monter  et  lui 
ai  exposé  mes  désirs.  Il  m'a  assuré  que  rien  n'était  plus 
facile  ;  je  voulais  faire  dorer  les  cornes  des  bœufs,  mais 
il  m'a  dit  que  cela  demandait  trois  jours  :  il  faudra  donc 
nous  passer  de  cette  superfluité. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Qui? 

—  Notre  hôte  ? 

—  En  quête  de  la  chose.  Demain  il  serait  déjà  peut- 
ôlro  un  peu  tard. 

—  De  sorte  qu'il  va  nous  rendre  réponse  ce  soir  même? 

—  Je  l'attends. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  maître  Pastrini 
passa  la  tôte. 

—  Perviesso?  dit-il. 

—  Certaiuement  que  c'es*.  permis  !  s'écria  Franz. 
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—  Eh  bien!  dit  Albert,  nous  avez-voiis  trouva  la  char- 
rette requise  et  les  bœufs  demandés? 

—  J'ai  trouvé  mieux  que  cela,  répordit-il  d'an  air 
parfaitement  satisfait  de  lui-même. 

—  Ah!  mon  '^her  hôte,  prenez  garde,  dit  Albert,  le 
mieux  est  1  ennemi  du  bien. 

—  Que  Vos  Excellences  s'en  rapportent  à  moi ,  dit 
inaître  Pastrini  d'un  ton  capable. 

—  Mais  enfln  qu'y  a-t-il?  demanda  Franz  à  son  tour. 
— Vous  savez,  dit  l'aubergiste,  que  le  comte  de  Monte- 
Cristo  habite  sur  le  même  carré  que  vous? 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Albert,  puisque  c'est  grâce  à 
lui  que  nous  sommes  logés  comme  deux  étudiants  de  la 
rue  Saint-Nicolas  du  Chardonnet. 

—  Eh  bieni  il  sait  l'embarras  dans  lequel  vous  vous 
trouvez,  et  vous  fait  offrir  deux  places  dans  sa  voiture  et 
deux  places  à  ses  fenêtres  du  palais  Rospoli. 

Albert  et  Franz  se  regardèrent. 
— Mais,  demanda  Albert,  devons-nous  accepter  l'offre  de 
cet  étranger,  d'un  homme  que  nous  ne  connaissons  pas? 

—  Quel  homme  est-ce  que  ce  comte  de  ^Îonte-Cristo? 
demanda  Franz  à  son  hôte. 

—  Un  très-grand  seigneur  sicilien  ou  maltais,  je  ne 
sais  pas  aujuste,mais  noble  comme  un  Borghèse  et  riche 
comme  une  mine  d'or. 

—  U  me  semble,  dit  Franz  a  Albert,  que,  si  cet  homme 
était  d'aussi  bonnes  manières  que  le  dit  notre  hôte ,  il 
aurait  dû  nous  faire  parvenir  son  invitation  d'une  autre 
façon,  soit  en  nous  écrivant,  soit... 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte    ! 

—  Entrez,  dit  Franz, 

Un  domestique ,  vêtu  d'une  livrée  parfaitement  élé- 
gante, parut  sur  le  seuil  de  la  chambre, 
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■—  De  le  part  du  comte  de  Monte-Cristo ,  pour 
M.  Franz  d'Épinay  et  pour  M.  le  vicomte  Albert  de  Mor- 
cerf,  dit-il. 

Et  il  présenta  à  l'hôte  deux  cartes,  que  celui-ci  remit 
aux  jeunes  gens. 

—  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  continua  le  domss- 
tique,  fait  demander  à  ces  Messieurs  la  permission  de  s« 
présenter  en  voisin  demain  matin  chez  eux;  il  aura  l'hon- 
neur de  s'informer  auprès  de  ces  Messieurs  à  quelle 
heure  ils  seront  visibles. 

—  Ma  foi,  dit  Albert  à  Franz,  il  n'y  a  rien  à  y  repren- 
dre, tout  y  est. 

—  Ditns  au  comte ,  répendit  Franz,  que  c'est  nous 
qui  aurons  l'honneur  de  lui  faire  notre  visite. 

Le  domestique  se  retira. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  assaut  d'élégance,  dit 
Albert;  allons,  décidément  vous  aviez  raison,  maître 
Pastrini,  et  c'est  un  homme  tout  à  fait  comme  il  faut  que 
votre  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Alors  vous  acceptez  son  offre  ?  dit  l'hôte. 

—  Ma  foi  oui,  répondit  Albert,  Cependant,  je  vous  l'a- 
voue, je  regrette  notre  charrette  et  les  moissonneurs; 
et,  s'il  n'y  avait  pas  la  fenêtre  du  palais  Rospoli  pour 
faire  compensation  à  ce  que  nous  perdons,  je  crois  que 
j'en  reviendrais  à  ma  première  idée  :  qu'en  dites-vous  , 
Franz  ? 

—  Je  dis  que  ce  snnt  aussi  les  fenêtres  du  palais  Ros- 
poli qui  me  décident,  répondit  Franz  à  Albert. 

F.n  effet,  cette  offre  de  deux  places  à  une  fenêtre  du 
palais  Bospoli  avait  rappelé  à  Franz  la  conversation  qu'il 
Avait  entendue  dans  les  ruines  du  Colisée  entre  son  in- 
connu et  son  Transtévère,  conversation  dans  laqueli» 
l'engagement  avait  été  pris  par  l'homme  au  manieau 
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d'obtenir  la  grâce  du  condamné.  Or,  si  l'hommo  au  man- 
teau était,  comme  tout  portail  Franz  à  le  croire,  le  même 
que  celui  dont  l'apparition  dans  la  salle  Argentina  l'avait 
si  fort  préoccupé,  il  le  reconnaîtrait  sans  aucun  doute, 
et  alors  rien  ne  l'empocherait  de  satisfaire  sa  curiosité  à 
son  égard. 

Franz  passa  une  partie  de  la  nuit  à  rêver  à  ses  deux 
apparitions  et  à  désirer  le  lendemain.  En  effet,  le  lende- 
main tout  devait  s'éclaircir;  et  celte  fois,  à  moins  que 
son  hôte  de  Monte-Cristo  ne  possédât  l'anneau  de  Gygès 
et,  grâce  à  cet  anneau,  la  faculté  de  se  rendre  invisible, 
il  était  évident  qu'il  ne  lui  échapperait  pas.  Aussi  fut-il 
éveillé  avant  huit  heures. 

Quant  à  Albert,  comme  il  n'avait  pas  les  mêmes  mo- 
tifs que  Franz  d'ôîve  matinal ,  il  dormait  encore  de  son 
mieux. 

Franz  fit  appeler  son  hôte,  qui  se  présenta  avec  soa 
obséquiosité  ordinaire. 

—  Maître  Pastrini,  lui  dit-il,  ne  doit-il  pas  y  avoir  au- 
jourd'hui une  exécution? 

—  Oui,  Excellence  ;  mais  si  vous  me  demandez  cela 
pour  avoir  une  fenêtre,  vous  vous  y  prenez  bien  tard. 

—  Non,  reprit  Franz  ;  d'ailleurs,  si  je  tenais  absolument 
à  voir  ce  spectacle ,  je  trouverais  place,  je  pense,  sur  le 
mont  Pincio. 

—  Oh  I  je  présumais  que  Votre  Excellence  ne  voudrait 
pas  se  compromettre  avec  toute  la  canaille,  dont  c'est  en 
quelque  scrte  f  amphithéâtre  naturel, 

—  Il  es^  probable  que  je  n'irai  pas,  dit  Franz  ;  mais  JQ 
désirerais  avoir  quelques  détails. 

—  Lesquels? 

—  Je  voudrais  savoir  le  nombre  des  condamnés,  leurs 
Eoms,  et  le  genre  de  leur  supplice. 
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—  Cela  tombe  à  merveille,  Excellence  !  on  vient  juste- 
ment «ie  in'apporter  les  tavolette. 

—  -  Qu'est-ce  que  les  tavolette  ? 

—  Les  tavolette  sont  des  tablettes  en  bois  que  l'on  ac- 
croche à  tous  le  coins  de  rue  la  veille  des  exécutions,  el 
sur  lesquelles  on  colle  les  noms  des  condamnés,  la  cause 
de  leur  condamnation  et  le  mode  de  leur  supplice.  Cet 
avis  a  pour  but  d'inviter  les  fidèles  à  prier  Dieu  de  don- 
ner aux  coupables  un  repentir  sincère. 

—  Et  l'on  vous  apporte  ces  tavolette  pour  que  vous 
joigniez  vos  prières  à  celles  des  fidèles?  demunda  Franz 
d'un  air  de  doute. 

—  Non,  Excellence;  je  me  suis  entendu  avec  le  col- 
leur, et  il  m'apporte  cela  comme  il  m'apporte  les  affiches 
de  spectacles,  afin  que  si  quelques-uns  de  mes  voyageurs 
désirent  assister  à  l'exécution,  ils  soient  prévenus. 

—  Ahl  mais  c'est  une  attention  tout  à  fait  délicate  1 
s'écria  Franz. 

—  Oh  1  dit  maître  Pastrini  en  souriant ,  je  puis  me 
vanter  de  faire  tout  ce  qui  est  en  mou  pouvoir  pour  sa- 
tisfaire les  nobles  étrangers  qui  m'honorent  de  leur  con- 
fiance. 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  hôte!  et  c'est  ce  que  je  ré- 
péterai à  qui  voudra  l'entendre,  soyez-en  bien  certain 
En  attendant,  je  désirerais  lire  une  de  ces  tavolette. 

—  C'est  bien  facile,  dit  l'hôte  en  ouvrant  la  porte,  j'en 
ai  fait  mettre  une  sur  le  carré. 

Il  sortit,  détacha  la  tavoletta,  et  la  présenta  à  tVanz. 
Voici  la  traduction  littérale  de  l'alliclie  patibulaire  : 
«  On  fai,  savoir  à  tous  que  le  mardi  22  février,  pre- 
mier joui-  de  carnaval,  seront,  par  arrêt  du  tribunal  de  la 
Rota ,  exécutés  sur  la  place  del  Popolo  les  nommés  An- 
dréa Rondolo,  coupable  d'assassinat  sur  la  personne  très- 
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respectable  et  très-vénérée  de  don  César  Torlini,  cha- 
noine de  ^^'épUse  de  Saint-Jean  de  Latran,  et  le  nommé 
Peppino ,  dit  Rocca  Priori,  convaincu  de  complicité  avec 
le  détestable  bandit  Luigi  Vam^ia  et  les  hommes  de  s» 
tioupe. 

«  Le  premier  sera  mazzolato^ 

«  Et  le  second  decapitato. 

a  Les  âmes  charitables  sont  priées  de  demander  a  Dieu 
un  repent'v  sincère  pour  ces  deux  malheureux  condam- 
nés. » 

Cétait  bien  ce  que  Franz  avait  entendu  la  surveille, 
dans  les  ruines  du  Colisée ,  et  rien  n'était  cliangé  au  pro- 
gramme :  les  noms  des  condamnés,  la  cause  de  leur  sup- 
plice et  le  genre  de  leur  exécution  étaient  exactement 
les  mêmes. 

Ainsi,  selon  toute  piobabilité,  le  Transtévère  n'étais 
autre  que  le  bandit  Luigi  Vampa,  et  l'honmie  au  manteau 
Simbad  le  marin,  qui,  à  Rome  comme  à  Porto-Vecchio  et 
à  Tunis,  poursuivait  le  cours  de  ses  philanthropiques 
expéditions. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  il  était  neuf  heures,  et 
Franz  allait  réveiller  Albert,  lorsqu'à  son  grand  étonne- 
ment  il  le  vit  sortir  tout  habillé  de  sa  chambre.  Le  car- 
naval lui  avait  trotté  par  la  tète,  et  l'avait  éveillé  plus 
matm  que  son  ami  ne  l'espérait. 

—  Eh  bien  I  dit  Franz  à  son  hôte,  maintenant  qre 
nous  voilà  prêts  tous  deux,  croyez-vous,  mon  cher  mon- 
sieur Pastriai,  que  nous  puissions  nous  présenter  chez 
le  comte  de  Moute-Cristo  ? 

—  Oh!  bien  certainement!  répondit-il  ;  le  comte  de 
Èlonte-Cristo  a  l'habitude  d'être  très-maiinal ,  et  Je  suis 
sur  qu'il  y  a  plus  de  deux  heures  déjà  qu'il  est  levé. 
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—  Et  vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétton  à  ?<» 
présenter  chez  lui  maintenant? 

—  Aucune. 

—  En  ce  cas,  Albert,  si  vous  êtes  prêt... 

—  Entièremenî  prêt,  dit  Albert. 

—  Allons  remercier  notre  voisin  de  sa  courtoisie. 

—  Allons  1 

Franz  et  Albert  n'avaient  que  le  carré  à  traverser» 
l'aubergiste  les  devança  et  sonna  pour  eux;  un  domes- 
tique vint  ouvrir. 

—  1  signori  Fronces?,  dit  l'hôte. 

Le  domestique  s'inclina  et  leur  lit  signe  d'entrer. 

Es  traversèrent  deux  pièces  meublées  avec  un  luxe 
qu'ils  ne  croyaient  pas  trouver  dans  l'hôlel  de  maître 
Pastrini,  et  ils  arrivèrent  enfin  dans  un  salon  d'une  élé- 
gance parfaite.  Un  tapis  de  Turquie  était  tendu  sur  le 
parquet,  et  les  meubles  les  plus  confortables  offraient 
leurs  coussins  rebondis  et  leurs  dossiers  renversés.  De 
magnifiques  tableaux  de  maîtres,  entremêlés  de  trophées 
d'armes splendides,  étaient  suspendus  auxmurailles,etdo 
grandes  portières  de  tapisserie  flottaient  devant  les  portes. 

—  Si  Leurs  Excellences  veulent  s'asseoir,  dllle  domes- 
tique, je  vais  prévenir  M:  le  comte. 

Et  il  disparut  par  une  des  portes. 

Au  moment  ^ù  cette  porte  s'ouvrit,  le  son  d'une  guzlT, 
arriva  jusqu'aux  deux  auiis,  mais  s'ctèignit  aussitôt  :  la 
iiorte,  refermée  presque  en  mc""e  temps  qu'ouverte, 
n'avait  pour  ainsi  dire  laissé  pénétrer  dans  le  salon 
qu'une  bouffée  d'harmonie. 

Frantz  et  Albert  échangèrent  un  regard  et  reportèrent 
l(s  yeux  sur  les  meubles,  sur  les  tableaux  et  sur  les 
armes.  Tout  cela,  a  la  seconde  vue,  leur  parut  encore 
plus  magnifique  qu'à  la  première. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  247 

—  £h  bien  I  demanda  Franz  à  son  ami,  que  dites-vous 
fie  cela? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  dis  qu'it  faut  que  notre  voisin 
soit  quelque  agent  de  change  qui  a  joué  à  la  baisse  sur 
les  fonds  espagnols ,  ou  quelque  prince  qui  voyage  in- 
cognito. 

—  Chut  !  lui  dit  Franz  ;  c'est  ce  que  nous  allons  sa- 
voir, car  le  voilà. 

En  effet ,  le  bruit  d'une  porte  tournant  sur  ses  gonds 
venait  d'arriver  jusqu'aux  visiteurs;  et  presque  aussitôt 
iai  tapisserie ,  se  soulevant,  donna  passage  au  proprié- 
taire de  toutes  ces  richesses. 

Albert  s'avanr-a  au-devant  de  lui,  mais  Franz  resta 
cloué  à  sa  place. 

Celui  qui  venait  d'entrer  n'était  autre  que  1  homme  au 
manteau  du  Golisée,  l'inconnu  de  la  loge,  l'hôte  mysté- 
'"ux  de  Monte-Cristo. 


XÏV 


LA  MAZZOLATA. 

~  Messieurs,  dit  en  entrant  le  comte  de  Monte-Cristo, 
recevez  toutes  mes  excuses  de  ce  que  je  me  suis  laissé 
prévenir,  mais  en  me  présentant  de  meilleure  heure  chez 
vous,  j'aurais  «raint  d'être  indiscret.  D'ailleurs  vous 
m'avez  faJ'  dire  que  vous  viendriez,  et  je  me  suis  tenu 
à  votre  disposilion. 

~  Nous  avons,  Franz  et  moi,  mille  remerciements  a 
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vous  présenter,  monsieur  le  comte,  dit  Albert  ;  vous  nous 
tirez  véritablement  d'un  grand  embarras,  et  nous  étions 
en  train  d'inventer  les  véhicules  les  plus  fantastiques  au 
moment  où  votre  gracieuse  invitation  nous  est  parvenue, 

—  Eh,  mon  Dieu  I  Messieurs,  reprit  le  comte  en  faiv 
sant  signe  aux  deux  jeunes  gens  de  s'asseoir  sur  un  di- 
van, c'est  la  faute  de  cet  imbécile  de  Pastrini,  si  je  vous 
ai  laissés  si  longtemps  dans  la  détresse  1  II  ne  m'avait 
pas  dit  un  mot  de  votre  embarras,  à  moi  qui,  seul  et 
isolé  comme  je  le  suis  ici,  ne  cherchais  qu'une  occasion 
de  faire  connaissance  avec  mes  voisins.  Du  moment  où 
j'ai  appris  que  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
vous  avez  vu  avec  quel  empressement  j'ai  saisi  cette 
occasion  de  vous  présenter  mes  compliments. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent.  Franz  n'avait  pas 
encore  trouvé  un  seul  mot  à  dire  ;  il  n'avait  encore  pris 
aucune  résolution,  et ,  comme  rien  n'indiquait  dans  le 
comte  sa  volonté  de  le  reconnaître  ou  le  désir  d'être  re- 
connu de  lui,  il  ne  savait  pas  s'il  devait,  par  un  mot  quel- 
conque, faire  allusion  au  passé,  ou  laisser  le  temps  à  l'a- 
venir de  lui  apporter  de  nouvelles  preuves.  D'ailleurs, 
sur  que  c'était  lui  qui  était  la  veille  dans  la  loge,  il  ne 
pouvait  répondre  aussi  positivement  que  ce  fût  lui  qui  la 
surveille  était  au  Colisée;  il  résolut  donc  de  laisser  aller 
[es  choses  sans  faire  au  comte  aucune  ouverture  directe. 
D'ailleurs  il  avait  une  supériorité  sur  lui ,  il  était  maître 
de  son  secret,  taudis  qu'au  contraire  il  ne  pouvait  avoir 
aucune  action  sur  Franz,  qui  n'avait  rien  à  cacher. 

Cepenaaut  il  résolut  de  faire  tomber  la  conversatiori 
sur  un  point  qui  pouvait,  en  atteudaat,  ameiier  toujours 
l'éclaircissement  de  certains  doutes. 

—  Munsieur  le  coinle,  lui  dit-il,  vous  nous  avez  offert 
è«s^.  oiuces  dans  votre  voilure  et  des  places  à  vos  ie- 
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nôtres  cla  palais  Rospoli  ;  maintenant,  pourriez- vous  nouf 
dire  comment  nous  pourrons  nous  procurer  un  poste 
quelconque,  comme  on  dit  en  Italie,  sur  la  place  de. 
Popolo  ? 

—  Ah.  oui  !  c'est  vrai,  dit  le  comte  d'un  air  aistrait  ei 
en  regardant  Morcerf  avec  une  attention  soutenue  ;  n'y 
a-t-il  pas,  place  del  Popolo ,  quelque  chose  comme  une 
exécution  ? 

—  Oui ,  répondit  Franz ,  voyant  qu'il  venait  de  lui 
même  où  il  voulait  l'amener. 

—  Attendez ,  attendez ,  je  crois  avoir  dit  hier  à  mon 
mtendant  de  s  occuper  de  cela;  peut-être  pourrai-je  vous 
rendre  encore  ce  petit  service. 

Il  allongea  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette,  qu'il 
tira  trois  fois. 

—  Vous  êtes-vous  préoccupé  jamais,  dit-il  à  Franz,  de 
l'emploi  du  temps  et  du  moyen  de  simplifier  les  allée? 
et  venues  des  domestiques?  Moi,  j'en  ai  fait  une  étude  : 
quand  je  sonne  une  fois,  c'est  pour  mon  valet  de  cham- 
bre; deux  fois,  c'est  pour  mon  maître  d'hôtel;  trois 
fois,  c'est  pour  mon  intendant.  De  celte  façon  je  ne 
perds  ni  une  minute  ni  une  parole.  Tenez ,  voici  notre 
homme. 

On  vit  alors  entrer  un  individu  de  quarante-cinq  à 
cinquante  ans,  qui  pai'ut  ressembler  comme  deux  gouttes 
d'eau  au  contrebandier  qui  l'avait  introduit  dans  la 
grotte,  mais  qui  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  le  re- 
connaître. Il  vit  que  le  mot  était  donné. 

—  I\lonsieur  Bertuccio,  dit  le  comte,  vous  êtes-vous 
occupé,  comme  je  vous  l'avais  ordonné  hier,  de  me  pro- 
curer une  fenêtre  sur  la  place  del  Popolo  ? 

—  Oui  Excellence ,  répondit  l'intendant,  mais  il  éiail 
bien  tard. 
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—  Comment!  dit  le  comte  en  fronçant  le  sourcil,  ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  voulais  en  avoir  une? 

—  Et  Votre  Excellence  en  a  une  aussi,  celle  qui  était 
louée  au  prince  Lobanieff  ;  mais  j'ai  été  obligé  de  la  payer 
cent... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur  Bertuccio,  faites 
grâce  à  ces  Messieurs  de  tous  ces  détails  de  ménage  ; 
vous  avez  la  fenêtre,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Donnez  Ta- 
dresse  de  la  maison  au  cocher,  et  tenez-vous  sur  l'esca- 
lier pour  nous  conduire  :  cela  suffit;  allez. 

L'intendant  salua  et  lit  un  pas  pour  se  retirer. 

—  Ah  !  reprit  le  comte,  faites-moi  le  plaisir  de  deman- 
der à  Pastrini  s'il  a  reçu  la  tavoletta,  et  s'il  veut  m'en- 
voyer  le  programme  de  l'exécution. 

—  C'est  inutile ,  reprit  Franz,  tirant  son  calepin  de  sa 
poche  ;  j'ai  eu  ces  tablettes  sous  les  yeux,  je  les  ai  co- 
piées et  les  voici. 

—  C'est  bien;  alors,  monsieur  Bertuccio,  vous  pouvez 
vous  retirer ,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous.  Qu'on  nous 
prévienne  seulement  quand  le  déjeuner  sera  servi.  Ces 
Messieurs,  continua-t-il  en  se  retournant  vers  les  deux 
amis,  me  font-ils  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi  ? 

—  Mais,  en  vérité,  monsieur  le  comte,  dit  Albert,  ce 
serait  abuser. 

—  Non  pas,  au  contraire,  vous  me  faites  grand  plaisir, 
vous  me  rendrez  tout  cela  un  jour  à  Paris,  l'un  ou  l'autre 
et  peut-être  tous  les  deux.  Monsieur  Bertuccio,  vous 
ferez  mettre  trois  couverts. 

11  prit  le  calepin  des  mains  de  Franz. 

—  Nous  disons  donc,  conlinua-t-il  du  ton  dont  il  eût 
lu  les  Petites- Affiche  s ,  que  «  seront  exécutés,  auiour- 
d  hui  22  février,  les  nommés  Andréa  Koudolo,  coupable 
d'assassinat  sur  la  personne  très-respectable  et  très-vé- 
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nérée  de  don  César  Torlini,  chanoine  de  l'éfïlise  Saint- 
Jean  de  Latran,  et  le  nommé  Peppino,  dit  Bucca  Priori, 
convaincu  de  complicité  avec  le  détestable  bandit  Luigi 
Vampri  et  les  hommes  de  sa  troupe... 

—  Hum  !  B  Le  premier  sera  mazzolato,  le  second  deçà- 
pitato.  »  Oui ,  en  effet ,  reprit  le  comte ,  c'était  bien 
comme  cela  que  la  chose  devait  se  passer  d'abord;  mais 
je  crois  que  depuis  hier  il  est  survenu  quelque  change- 
ment dans  Tordre  et  la  marche  de  la  cérémonie. 

—  Bah  !  dit  Franz. 

—  Oui,  hier  chez  le  cardinal  Rospigliosi,  où  j'ai  passé 
la  soirée,  il  était  question  de  quelque  chose  comme  d'un 
sursis  accordé  à  l'un  des  deux  condamnés. 

—  A  Andréa  Rondolo?  demanda  Franz. 

—  Non...  reprit  négligemment  le  comte;  à  l'autre... 
(il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  calepin  comme  pour  se  rap- 
peler le  nom  ) ,  à  Peppino ,  dit  Bocca  Priori.  Cela  vous 
prive  d'une  guillotinade,  mais  il  vous  reste  la  mazzolata, 
qui  est  un  supplice  fort  curieux  quand  on  le  voit  pour  la 
première  fois ,  et  môme  pour  la  seconde,  tandis  que 
l'autre,  que  vous  devez  connaître  d'ailleurs ,  est  trop 
simple,  trop  uni  :  il  n'y  a  rien  d'inattendu.  La  mandata 
ne  se  trompe  pas,  elle  ne  tremble  pas,  ne  f-appe  pas  à 
faux,  ne  s'y  reprend  pas  à  trente  fois  comme  le  soldat 
qui  coupait  ta  tête  au  comte  de  Chalais,  et  auquel,  au 
reste,  Bichelieu  avait  peut-être  recommandé  le  patient 
Ah  1  tenez,  ajouta  le  comte  d'un  ton  méprisam,  ne  me 
parlez  pas  des  Européens  pour  ^:-s  supplices,  il  n'y  en- 
tendent rien  et  en  sont  véritablement  à  reniance  ou  plu- 
tôt à  la  vieillesse  de  la  cruauté. 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  répondit  Frauz,  on 
croirait  que  vous  avez  fait  une  étude  comparée  des  sup- 
plices chez  les  diiïéreiiis  peuples  du  monde. 
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—  Tl  y  en  a  peu  du  moins  que  je  n'aie  rus,  reprif  froi- 
dement le  comte. 

—  Et  vous  avez  trouvé  du  plaisir  à  assister  à  ces  hor- 
ribles spectacles? 

—  Mon  premier  sentiment  a  été  la  répulsion,  le  second 
l'indifférence,  le  troisième  la  curiosité. 

—  La  curiosité!  le  mot  est  terrible,  savez-vous? 

—  Pourquoi?  Il  n'y  a  guère  dans  la  vie  qu'une  préoc- 
cupation grave,  c'est  la  mort  ;  eh  bien  !  n'est-il  pas  cu- 
rieux d'étudier  de  quelles  façons  difîérentes  l'âme  peut 
sortir  du  corps,  et  comment,  selon  les  caractères,  les 
tempéraments  et  même  les  mœurs  du  pays,  les  individus 
supportent  ce  suprême  passage  de  l'être  au  néant?  Quant 
à  moi,  je  vous  réponds  d'une  chose  :  c'est  que  plus  on  a 
vu  mourir,  plus  il  devient  facile  de  mourir;  ainsi,  à  mon 
avis,  la  mort  est  peut-être  un  supplice,  mais  n'est  pa 
une  expiation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  dit  Franz  ;  expli- 
quez-vou.3,  car  je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  ce  que 
vous  me  dites  là  pique  ma  curiosité. 

—  Écoutez,  dit  le  comte  ;  et  son  visage  s'infiltra  de  fiel, 
comme  le  visage  d'vm  autre  se  colore  de  sang.  Si  un 
homme  eût  fait  périr,  par  des  tortures  inouïes ,  au  mi- 
lieu de  tourments  sans  fin,  votre  père,  votre  mère,  votre 
maîtresse,  un  de  ces  êtres  enfin  qui,  lorsqu'on  les  déra- 
cine de  votre  cœur,  y  laissent  un  vide  éternel  et  une 
plaie  toujours  sanglante,  croiriez-vous  la  réparation  que 
vo"s  accorde  la  société  suffisante,  parce  que  le  fer  de  la 
f;mllotine  a  passé  entre  la  base  de  l'occipudl  et  le? 
mus^'es  trapèzes  du  meurtrier,  et  parce  que  celui  qui 
ycus  a  l'ait  ressentir  des  années  de  soulTcances  morales 
?  éprouvé  quelques  secondes  de  douleurs  physiques  ? 

'—  Oui,  j8  le  sais,  reprit  Franz,  la  justice  humaine  est 
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Insuffisante  comme  consolatrice  :  elle  peut  verser  le  sang 
en  échange  du  sang,  voilà  tout;  il  faut  lui  demander  ce 
qu'elle  peut  et  pas  autre  chose. 

—  Et  encore  je  vous  pose  là  vn  cas  matériel,  reprit  la 
comio,  celui  où  la  société ,  attaquée  par  la  mort  d'un  in- 
dividu dans  la  base  sur  laquelle  elle  re;}ose,  venge  la 
mort  par  la  mort  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  des  millions  de  dou- 
leurs dont  les  entrailles  de  l'homme  peuvent  ôtre  déchi- 
rées sans  que  la  société  s'en  occupe  le  moins  du  monde, 
sans  qu'elle  lui  offre  le  moyen  insuffls;mt  de  vengeance 
aont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ?  N'y  a-t-il  pas  des  crimes 
pour  lesquels  le  pal  des  Turcs,  les  auges  des  Persans, 
les  nerfs  roulés  des  Iroquois  seraient  des  supplices  trop 
doux,  et  que  cependant  la  société  indifférente  laisse  sans 
châtiment?.,.  Répondez,  n'y  a-t-il  pas  de  ces  crimes? 

—  Oui,  reprit  Franz,  et  c'est  pour  les  punir  que  le  duel 
est  toléré. 

—  Ahl  le  duel,  s'écria  le  comte,  plaisante  manière, 
sur  mon  âme,  d'arriver  à  son  but.  ou'ina  ie  but  est  la 
vengeance  1  Un  homme  vous  a  enlevé  \otre  maîtresse, 
un  homme  a  séduit  votre  femme,  on  homme  a  désho- 
noré votre  fille,  d'une  vie  tout  entière, qui  avait  le  droit 
d'attendre  de  Lieu  k  part  de  bonheur  qu'il  a  promise  à 
tout  être  humain  on  le  créant ,  il  a  fait  une  existence  de 
douleur,  de  misère  ou  d'infamie,  et  vous  vous  croyez 
vengé  parce  qu'à  cet  homme,  qui  vous  a  mis  le  délire 
dans  l'esprit  et  le  désespoir  dans  le  cœur,  vous  avea 
donné  un  coup  d'épée  dans  la  poitrine  ou  lOgé  une  balle 
dans  la  tête?  Allons  donc  1  Sans  compter  que  c'est  lui  qui 
souvent  sort  triomphant  de  la  lutte ,  lavé  aux  yeux  du 
raonoe  et  en  quelque  sorte  absous  par  Dieu.  Noù,  non, 
continua  le  comte,  si  j'avais  jamais  à  me  venger,  ce  n'esJ 
pas  ainsi  que  je  me  venjgerais. 
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--  Ainsi,  V0U3  désapprouTcz  le  duel?  ainsi  vous  nf 
vous  bâtiriez  pas  en  duel?  demanda  à  son  tour  Albert, 
étonné  d'entendre  émettre  une  si  étrange  théorie. 

—  Oh  I  si  fait  1  dit  le  comte.  Entendons-nous  :  je  me 
battrais  en  duel  pour  une  misère,  pour  une  insulte,  pou- 
un  démenti,  pour  un  soufflet,  et  cela  avec  d'autant  plus 
d'insouciance  que ,  grâce  à  l'adresse  que  j'ai  acquise  à 
tous  les  exercices  du  corps  et  à  la  lente  habitude  que  j'ai 
prise  du  danger,  je  serais  à  peu  près  sûr  de  tuer  mon 
homme.  Oh!  si  fait!  je  me  battrais  en  duel  pour  tout 
cela;  mais  pour  une  douleur  lente,  profonde,  infinie, 
éternelle,  je  rendrais,  s'il  était  possible,  une  douleur  pa- 
reille à  celle  que  l'on  m'aurait  faite  :  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent,  comme  disent  les  Orientaux,  nos  maîtres  en 
toutes  choses,  ces  élus  de  la  création  qui  ont  su  se  faire 
une  vie  de  rêves  et  un  paradis  de  réalités. 

—  Mais,  dit  Franz  au  comte ,  avec  cette  théorie  qui 
vous  constitue  juge  et  bouixcau  dans  votre  propre  cause, 
il  est  difficile  que  vous  vous  teniez  dans  une  mesure  où 
vous  échappiez  éternellement  vous-même  <à  la  puissance 
de  la  loi.  Lahaina  est  aveugle,  la  culère  étourdie,  et  ce- 
lui qui  se  verse  la  vengeance  risque  de  boire  un  breu 
vage  amer. 

—  Oui,  s'il  est  pauvre  et  maladroit  ;  non ,  s'il  est  mil 
lionnaire  et  habile.  D'ailleurs  le  pis-aller  pour  lui  est  ce 
(lernier  supplice  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  celui 
que  la  philanthropique  révolution  française  a  substitué 
à  l'écartèlement  et  à  la  roue.  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  le 
supplice,  s'il  s'est  vengé  ?  En  vérité,  je  suis  presque  fâ- 
ché que,  selon  toute  probabilité,  ce  misérable  Peppino 
ne  soit  pas  decapitato,  comme  ils  disent,  vous  verriez  ie 
temps  que  cela  dure,  et  si  c'est  véritablement  là.  peine 
d'ûa  parler.  Mais,  d'honaeur»  Messieurs,  nous  avons  H 
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Que  singuîicro  conversation  pour  un  jour  de  ijarnavai. 
Comment  donc  cela  est-il  venu  ?  Ah  I  je  me  le  rappelle  ! 
vous  m'aveï  demanda  une  place  à  ma  fenêtre  ;  eh  bien  I 
soit,  vous  l'aurez;  mais  mettons-nous  à  table  d'abord, 
car  voilà  qu'on  vient  nous  annoncer  que  nous  sommes 
servis. 

En  effet,  un  domo5ti(jue  ouvrit  une  des  quarre  portes 
du  salon  et  fit  entendre  les  paroles  sacramentelles  : 

—  Al  suo  commodo! 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  passèrent  dans  la 
salle  à  manger. 

Pendant  le  déjeuner,  qui  était  excellent  et  servi  avec 
une  recherche  infinie,  Franz  chercha  des  yeux  le  regard 
d'Albert,  afin  d'y  lire  l'impression  qu'il  no  doutait  pas 
qu'eussent  produite  en  lui  les  paroles  de  leur  hôte  ; 
mais,  soit  que  dans  leur  insouciance  habituelle  il  ne  leur 
eux  pas  prêté  une  grande  attention,  soit  que  la  concession 
que  le  comte  de  Monte-Cristo  lui  avait  faite  à  l'endroit  du 
Juel  l'eût  raccommodé  avec  lui,  soit  enfin  que  les  anté- 
cédents que  nous  avons  racontés,  connus  de  Franz  seul, 
eussent  doublé  pour  lui  seul  l'effet  des  théories  du  comte, 
il  ne  s'aperçut  pas  que  son  compai^non  fût  préoccupé  le 
moins  du  monde  ;  tout  au  contraire,  il  faisait  honneur  au 
repas  en  homme  condamné  depuis  quatre  ou  cinq  mois 
à  la  cuisine  italienne,  c'est-à-dire  à  l'une  des  plus  mau- 
vaises cuisines  du  monde.  Qaanl  au  comte,  il  effleurait 
à  peine  chaque  plat  ;  on  eût  dit  qu'en  se  mettant  à  table 
avec  ses  convives  il  accomplissait  un  simple  devoir  de 
politesse,  et  qu'il  attendait  leur  départ  pour  se  faire  ser- 
vir quelque  mets  étrange  ou  particulier. 

Cela  rappelait  malgré  lui  à  Franz  la  terreur  que  }q 
comte  avait  inspirée  à  la  comtesse  G...,  et  la  couvictios 
oàil  l'avait  laissée  que  le  comtev  rUorame  qu'il  lui  Avaii 
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montré  dans  la  loge  en  face  d'elle ,  était  un  vampire. 
A  la  fin  du  déjeuner,  Franz  tira  sa  montre. 

—  Eh  bien  I  lui  dit  le  comte,  que  faites-vous  donc  ? 
•—  Vous  nous  excuserez,  monsieur  le  comte,  répondit 

Franz,  mais  nous  avons  encore  mille  choses  à  faire. 

—  Lesquelles? 

—  Nous  n'avons  pas  de  déguisements,  et  aujourd'hui 
le  déguisement  est  de  rigueur. 

—  Ne  vous  occupez  donc  pas  de  cela.  Nous  avons,  à  ce 
que  je  crois,  place  del  Popolo,  une  chambre  particu- 
lière ;  j'y  ferai  porter  les  costumes  que  vous  voudrez  bien 
m'indiquer,  et  nous  nous  masquerons  séance  tenante. 

—  Après  l'exécution  ?  s'écria  Franz. 

— •  Sans  doute,  après,  pendant  ou  avant,  comme  vous 
voudrez. 

—  En  face  de  l'échafaud? 

—  L'échafaud  fait  partie  de  la  fête. 

—  Tenez,  monpieur  le  comte,  j'ai  réfléchi,  dit  Franz  ; 
décidément  je  vous  remercie  de  votre  obligeance,  mais 
je  me  contenterai  d'accepter  une  place  dans  votre  voi- 
ture, une  place  à  la  fenêtre  du  palais  Rospoli,  et  je  vous 
laisserai  libre  de  disposer  de  ma  place  à  la  fenêtre  de  h 
piazza  del  Popolo. 

—  Mais  vous  perdez,  je  vous  en  préviens,  une  chose 
fort  curieuse,  répondit  le  comte. 

—  Vous  me  la  raconterez,  reprit  Franz,  et  je  suis  con- 
vaincu que  dans  votre  bouche  le  récit  m'impresMonnera 
presque  autant  qub  la  vue  pourrait  le  faire.  D'ailleurs, 
plus  d'une  fois  déjà  j'ai  voulu  prendre  sur  moi  d'assistci 
à  ane  exéculion,  et  je  n'ai  jamais  pu  m'y  décidei  ;  et 
vous,  Albert? 

—  Moi,  répondit  le  vicomte,  j'ai  vu  exécuter  Castaing; 
mais  je  crois  que  j'étais  un  peu  gris  ce  jour-là.  C'était  la 
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jour  de  ma  sortie  du  collège,  et  nous  avions  passé  la 
nuit  je  ne  sais  à  quel  cabaret. 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  une  raison,  parce  que  vous 
n'avez  pas  fait  une  chose  à  Paris,  pour  que  vous  ne  la 
fassiez  pas  à  l'étranger  :  quand  on  voyage,  c'est  pour 
s'instruire;  quand  on  change  de  lieu,  c'est  pour  \oir. 
Songez  donc  quelle  figure  vous  ferez  quand  on  vous  de- 
mandera :  Comment  exécute-t-on  à  Rome?  et  que  vous 
répondrez  :  Je  ne  sais  pas.  Et  puis,  on  dit  que  le  con- 
damné est  un  infâme  coquin,  un  drôle  qui  a  tué  à  coups 
de  chenet  un  bon  chanoine  qui  l'avait  élevé  comme  son 
fils.  Que  diable  I  quand  on  tue  un  homme  d'église,  on 
prend  une  arme  plus  convenable  qu'un  chenet,  surtout 
quand  cet  homme  d'église  est  peut-être  notre  père.  Si 
vous  voyagiez  eu  Espagne ,  vous  iriez  voir  les  combats 
de  taureaux ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  supposez  que  c'e.«< 
un  combat  que  nous  allons  voir  ;  souvenez-vous  des  an- 
ciens Romains  du  Cirque,  des  chasses  où  l'on  tuait  trois 
cents  lions  et  une  centaine  d'hommes.  Souvenez-vous 
donc  de  ces  quatre-vingt  mille  spectateurs  qji  battaient 
des  mains ,  de  ces  sages  matrones  qui  conduisaient  là 
leurs  filles  à  marier,  et  de  ces  charmantes  vestales  aux 
mains  blanches  qui  faisaient  avec  le  pouce  un  charmant 
petit  signe  qui  voulait  dire  :  Allons ,  pas  de  paresse  I 
achevez-moi  cet  homme-là  qui  est  aux  trois  quarts  mort. 

—  Y  allez-vous,  Albert?  dit  Franz. 

—  Ma  foi ,  oui ,  mon  cher!  j'étais  comme  vous,  mais 
l'éloquence  du  comte  me  décide. 

—  Allons-y  donc,  puisque  vous  le  voulez,  dit  Franz; 
mais  en  me  rendant  place  del  Popolo ,  jo  désire  passer 
par  la  rue  du  Cours;  est-ce  possible,  monsieur" le  comte? 

—  A  pied,  oui  ;  en  voiture,  non. 

—  Eh  bien  I  j'irai  à  pied. 
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—  Il  est  bien  nécessaire  que  vous  passiez  par  la  ni9 
du  Cours? 

—  Oui,  j'ai  quelque  chose  à  y  voir. 

—  Eh  bien  !  passons  par  la  rue  du  Cours,  nous  enver- 
rons la  voiture  nous  attendre  sur  la  piazza  del  Popolc. 
par  la  strada  del  Babuino  ;  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  fàch{? 
non  plus  de  passer  par  la  rue  du  Cours  pour  voir  si  des 
ordres  que  j'ai  donnes  ont  été  exécutés. 

—  Excellence,  dit  le  domestique  en  ouvrant  la  porte, 
un  homme  vêtu  en  pénitent  demande  à  vous  parler. 

—  Ahl  oui,  dit  le  comte,  je  sais  ce  que  c'est.  Mes- 
sieurs, voulez-vous  repasser  au  salon,  vous  trouvères 
sur  la  table  du  milieu  d'excellents  cigares  de  la  Havane, 
je  vous  y  rejoins  dans  un  instant. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  et  sortirent  par  une 
porte,  tandis  que  le  comte,  après  leur  avoir  renouvelé 
ses  excuses,  sortait  par  l'autre.  Albert,  qui  était  un  grand 
amateur,  et  qui,  depuis  qu'il  était  en  Italie,  ne  comptait 
pas  comme  un  mince  sacrifice  celui  d'être  privé  des  ci- 
gares du  café  de  Paris,  s'approcha  de  la  table  et  poussa 
un  cri  de  joie  en  apercevant  de  véritables  puros. 

—  Eh  bien  I  lui  demanda  Franz,  que  pensez-vous  du 
comte  de  Monte-Cristo  ? 

—  Ce  que  j'en  pense  I  dit  Albert  visiblement  étonné 
que  son  compagnon  lui  Ht  une  pareille  question  ;  je 
pense  que  c'est  un  homme  charmant,  qui  fait  à  merveille 
les  honneurs  de  chez  lui,  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup 
étudié,  beaucoup  .réfléchi,  qui  est,  comme  Srutus,  de 
Técole  stoïque,  et,  ajouta-t-il  en  poussant  amoureuse- 
ment une  bouffée  de  fumée  qui  monta  en  spirale  vers  le 
plafond, et  qui  par-dessus  tout  cela  possède  d'excellents 
cigares. 

C'était  i'upiuiou  d'Albert  sur  le  comte  ;  or,v.u£ame 
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Franz  savait  qu'Albert  avait  la  prétention  de  ne  se  faire 
ane  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  qu'après 
de  mûres  réflexions,  il  ne  tenta  pas  de  rien  changer  à  la 
sienne. 

—  Mais,  dit-il,  avez-vous  remarqué  une  chose  singu- 
lière? 

—  Laquelle? 

—  L'attention  avec  laquelle  il  voas  regardait. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 
Albert  réfléchit. 

Ah  !  dil-il  en  poussant  un  soupir,  rien  d'étonnau; 
à  cela.  Je  suis  depuis  près  d'un  an  absent  de  Paris,  je 
dois  avoir  des  habits  de  l'autre  monde.  Le  comte  m'aura 
pris  pour  un  provincial;  détrompez-le,  cher  ami,  et  di- 
tes-lui ,  je  vous  prie ,  à  la  première  occasion ,  qu'il  n'en 
est  rien. 
Franz  sourit;  un  instant  après  le  comte  rentra. 

—  Me  voici,  Messieurs,  dit-il,  et  tout  à  vous,  les  or- 
dres sont  donnés  ;  la  voiture  va  de  son  côté  place  dei 
l'opolo,  et  nous  allons  nous  y  rendre  du  nôtre,  si  vous 
voulez  bien,  par  la  rue  du  Cours.  Prenez  donc  quelques- 
uns  de  ces  cigares,  monsieur  de  Morcerf. 

—  Ma  foi,  avec  grand  plaisir,  dit  Albert,  car  vos  cigares 
italiens  sont  encore  pires  que  ceux  de  la  régie.  Quand 
vous  viendrez  à  Paris,  je  vous  rendrai  tout  cela. 

—  Ce  nest  pas  de  refus;  je  compte  y  aller  quelque 
jour,  et,  puisque  vous  le  permettez,  j'irai  /-apper  à  votre 
porte.  Allons,  Messieurs,  allons,  nous  n'avons  pas  de 
*emps  à  perdre  ;  il  est  midi  et  demie,  partons. 

Tous  trois  descendirent.  Alors  le  cocher  prit  ias  aer- 
nierv.  ordres  de  son  maître,  et  suivit  la  via  del  Babuino, 
tandis  que  les  piétons  remoulaient  par  la  plate  d'Esyagns 
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et  par  la  via  Frattina,  qui  les  conduisait  tout  droit  entre 
le  palais  Fiano  et  le  palais  Rospoli. 

Tous  les  regards  de  Franz  furent  pour  les  fenêtres  de 
ce  dernier  palais;  il  n'avait  pas  oublié  le  signal  convenu 
dans  le  Colisée  entre  l'homme  au  manteau  et  le  Trans- 
lévère. 

—  Quelles  sont  vos  fenêtres?  demanda-t-il  au  comte 
du  ton  le  plus  naturel  qu'il  put  prendre. 

—  Les  trois  dernières,  répoudit-il  avec  une  négligence 
qui  n'avait  rien  d'affecté  ;  car  il  ne  pouvait  deviner  dans 
quel  but  cette  question  lui  était  faite. 

Les  yeux  de  Franz  se  portèrent  rapidement  sur  les 
trois  fenêtres.  Les  fenêtres  latérales  étaient  tendues  en 
damas  jaune,  et  celle  du  milieu  en  damas  blanc  avec  une 
croix  rouge. 

L'homme  au  manteau  avait  tenu  sa  parole  au  Transté- 
vère,  et  il  n'y  avait  plus  de  doute,  l'homme  au  manteau 
c'était  bien  le  comte. 

Le  trois  lenôtres  étaient  encore  vides. 

Au  reste,  de  tous  côtés  se  faisaient  les  préparatifs  ;  on 
plaçait  des  chaises,  on  di'essait  des  échafaudages,  ou  ten- 
dait des  fenêtres.  Les  masques  ne  pouvaient  paraître,  les 
voitures  ne  pouvaient  circuler  qu'au  son  de  la  cloche  ; 
mais  on  sentait  les  masques  derrière  louées  les  fenêtres , 
les  voilures  derrière  toutes  les  portes. 

Franz,  Albert  et  la  comte  continuèrent  de  descen''ire  la 
rue  du  Cours.  A  mesure  qu'ils  approchaient  de  la  place 
du  Peuple,  m  foule  devenait  plus  épaisse,  et,  au-dessus 
(les  tôles  de  cette  foule,  on  voyait  s'élever  deux  choses; 
l'obélisque  surmonté  d'une  croix  qui  indique  le  ce-^tre 
de  la  place,  et,  en  avant  de  l'obélisque,  juste  au  point  de 
corresitoudance  visuelle  des  trois  rues  del  Babuino,  de! 
Corso  et  di  Ripetta,  les  deux  poutres  suprêmes  de  l'écha- 
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faud  ,  entre  lesquelles  brillait  le  fer  arrondi  de  la  man- 
daïa. 

A  l'angle  de  la  rue  on  trouva  l'intendant  du  comte,  qui 
attendait  son  maître. 

La  fenêtre,  louée  à  ce  prix  exorbitant,  sans  doute  dont 
le  comte  n'avait  point  voulu  faire  part  à  ses  invités,  ap- 
partenait au  second  étage  du  grand  palais ,  situé  entre  la 
rue  del  Babuino  et  le  monte  Pincio  ;  c'était,  comme  nous 
l'avons  dit,  une  espèce  de  cabinet  de  toilette  donnant 
dans  une  chambre  à  coucher;  en  fermant  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  les  locataires  du  cabinet  étaient  chez 
eux  ;  sur  les  chaises  on  avait  déposé  des  costumes  de 
paillasse  en  salin  blanc  et  bleu  des  plus  élégants. 

—  Comme  vous  m'avez  laissé  le  choix  des  costumes , 
dit  le  comte  aux  deux  amis,  je  vous  ai  fait  préparer  ceux- 
ci.  D'abord,  c'est  ce  qu'il  y  aurara  de  mieux  porté  cette 
année  ;  ensuite ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode  pour 
les  confetti,  attendu  que  la  farine  n'y  parait  pas. 

Franz  n'entendit  que  fort  imparfaitement  les  paroles 
du  comte,  et  il  n'apprécia  peut-être  pas  à  sa  valeur  cette 
nouvelle  gracieuseté  ;  car  toute  sou  attention  était  attirée 
par  le  spectacle  que  présentait  la  piazza  del  Popolo,  et 
par  l'instrument  terrible  qui  en  faisait  à  cette  heure  le 
principal  ornement. 

C'était  la  première  fois  que  Franz  apercevait  une  guil- 
lotine ;  nous  disons  guillotine,  car  la  mandaïa  romaine 
est  taillée  à  peu  près  sur  le  même  patron  que  notre  ins- 
trument de  mort.  Le  couteau,  qui  a  la  forme  d'un  crois- 
sant qui  couperait  par  la  partie  convexe,  tombe  de  moins 
haut,  voilà  tout. 

Deux  hommes,  assis  sur  la  planche  à  bascule  oô  Tcd. 
coucne  le  condamué,  déjeunaient  en  attendant,  et  man- 
geaient ,  autant  que  Franz  put  le  voir,  du  pain  et  des 
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saucisses  ;  l'un  d'eux  souleva  la  planche,  eu  tira  un  flacoPi 
ûQ  vin,  but  un  coup  et  passa  le  flacon  à  son  camarade  : 
ces  deu?.  hommes  c'étaient  les  aides  du  bourreau  ! 

A  ce  seul  aspect,  Franz  avait  senti  la  sueur  poindre  à 
la  racine  de  ses  cheveux. 

Les  condamne's,  transportés  la  veille  au  soir  des  Car- 
ceri  Nuove  dans  la  petite  église  Sainte-Maric-del  Popolc, 
avaient  passé  la  nuit ,  assistés  chacun  de  deux  prôtres , 
dans  une  chapelle  ardente  fermée  d'une  grille,  devant 
îaquelle  se  promenaient  des  sentinelles  relevées  d'heure 
en  heure. 

Une  double  haie  de  carabiniers  placés  de  chaque  côlé 
de  la  porte  de  l'église  s'étendait  jusqu'à  l'échafaud,  au- 
tour duquel  elle  s'arrondissait,  laissant  libre  un  chemin 
de  dix  pieds  de  large  à  peu  près,  et  autour  de  la  guillotine 
un  espace  d'une  centaine  de  pas  de  circonférence.  Tout 
!e  reste  de  la  place  était  pavé  de  lôtes  d'hommes  et  de 
femmes.  Beaucoup  de  femmes  tenaient  leurs  enfants  sur 
leurs  épaules.  Ces  enfants,  qui  dépassaient  la  foule  do 
tout  le  torse,  étaient  admirablement  placés. 

Le  monte  Pincio  semblait  un  vaste  amphilhécâtre  dom 
tous  les  gradins  eussent  été  chargés  de  spectateurs  ;  les 
balcons  des  deux  églises  qui  font  l'angle  des  rues  del  Ca- 
huino  et  de  la  rue  di  Ripetta  regorgeaient  de  curieux  pri- 
vilégiés; les  marches  des  péristyles  semblaient  un  flot 
mouvaril  et  bariolé  qu'une  marée  inceisauiû  poussait 
vers  le  portique  :  chaque  aspérité  de  la  muraille  qui  pou- 
vait donner  place  à  un  homme  avait  sa  statue  vivante. 

Ce  que  disait  le  comte  est  donc  vrai  :  ce  qu'il  y  a  li" 
plus  curieux  dans  la  vie  est  le  spectacle  de  la  mort. 

Et  cependant,  au  lieu  du  silence  qui  semblait  comman- 
der la  solennité  du  spectacle,  un  grand  bruit  montait  de 
cette  foule,  bruit  composé  de  pires ,  de  huces  et  de  cris 


LK  COMTE  DE  MOh  f E-CRISTO.  265 

joyeux;  il  (^tait  évident  encore,  comme  l'avait  dit  le  comte, 
que  celte  exécution  n'était  rien  autre  chose,  pour  tout  la 
peuple,  que  le  commencement  du  carnaval. 

Tout  à  coap  ce  brait  cessa  comme  par  enchantement, 
la  porte  de  l'église  venait  de  s'ouvrir. 

Une  confrérie  de  pénitents,  dont  chaque  membre  était 
vêtu  d'un  sac  gris  percé  aux  yeux  seulement,  et  tenait 
uu  cierge  allumé  à  la  main,  parut  d'abord  ;  on  tête  mar- 
•hait  le  chef  de  la  confrérie. 

Derrière  les  pénitents  venait  un  homme  de  haute  taille. 
Cet  homme  était  nu,  à  l'exception  d'un  caleçon  de  toile 
au  côté  gauche  duquel  était  attaché  un  grand  couteau 
caché  dans  sa  gaine  ;  il  portait  sur  l'épaule  droite  une 
lourde  masse  de  fer.  Cet  homme,  c'était  le  bourreau. 

Il  avait  en  outre  des  sandales  attachées  au  bas  de  la 
jambe  par  des  cordes. 

Derrière  le  bourreau  marchaient ,  dans  l'ordre  où  ils 
devaient  être  exécutés,  d'abord  Peppino  et  ensuite  x\n- 
drea. 

Chacun  était  accompagné  de  deux  prêtres. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  les  yeux  bandés. 

Peppino  marchait  d'un  pas  assez  ferme;  sans  doute  il 
ivsit  eu  avis  de  ce  qui  se  préparait  pour  lui. 

Andréa  était  soutenu  sous  chaque  bras  par  un  prêtre. 

Tous  deux  haisniont  de  temps  eu  temps  le  criicliis  que 
;..ar  présentait  le  confesseur. 

Franz  sentit,  rien  qu'à  cette  vue,  les  jambes  qui  lui 
:  lanquaient;  i!  regarda  Albert.  Il  était  pâle  comme  sa 
hemise.  et  pai  un  mouvement  machinal  il  Jeta  loin  (îe 
'  :i  son  cigare,  quoiqu'il  ne  l'eût  fumé  qu'à  moitié. 

Le  comte  seul  paraissait  impassible.  11  y  avait  môme 
;  lus,  une  lét^ère  teinte  rouge  semblait  vouloir  percer  l-s 
ùâieur  livide  de  ses  joues. 
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Son  nez  se  dilatait  comme  celui  d'un  animal  féroce  qui 
flaire  le  sang,  et  ses  lèvres,  légèrement  écartées,  lais- 
saient voir  ses  dents  blanches,  petites  et  aiguës  comme 
celles  d'un  chacal. 

Et  cepeudant,  malgré  tout  cela,  s  on  visage  avaii  une 
expression  de  douceur  souriante  que  Franz  ne  lui  avait 
jamais  vue  ;  ses  yeux  noirs  surtout  étaient  admirables  de 
mansuétude  et  de  velouté. 

Cependant  les  deux  condamnés  continuaient  de  mar- 
cher vers  l'échafaud,  et  à  mesure  qu'ils  avançaient  on 
pouvait  distinguer  les  traits  de  leur  visage.  Peppino  était 
un  beau  garçon  de  vingt-quatre  à  vingt-six  ans,  au  teint 
hâlé  par  le  soleil ,  au  regard  libre  et  sauvage.  Il  portait 
la  tête  haute  et  semblait  flairer  le  vent  pour  voir  de  quel 
côté  lui  viendrait  son  libérateur. 

Andréa  était  gros  et  court  :  son  visage,  bassement 
cruel ,  n'indiquait  pas  d'âge  ;  il  pouvait  cependant  avoir 
trente  ans  à  peu  près.  Dans  la  prison ,  il  avait  laissé 
pousser  sa  barbe.  Sa  tête  retombait  sur  une  do  ses  épau- 
les, ses  jambes  pliaient  sous  lui  ;  tout  son  être  paraissait 
obéir  à  un  mouvement  machinal  dans  lequel  sa  volonté 
n'était  déjà  plus  rien. 

—  Il  me  semble,  dit  Franz  au  comte,  que  vous  m'avez 
annoncé  qu'il  n'y  aurait  quune  exécution. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  répondit-il  froidement. 

—  Cependant  voici  deux  condamnés. 

—  Oui;  mais  de  ces  deux  condamnés  l'un  touolie  à  \s 
mort,  et  l'autre  a  encore  de  longues  années  à  vivre  ? 

—  Il  me  semble  que  si  la  grâce  doit  venir,  il  n'y  s  plus 
âe  temps  à  perdre. 

—  Aussi,  la  voilà  qui  vient;  regardez   «lit  le  comte. 
Eu  eflel,  au  moment  où  Peppino  arrivait  au  pied  de  la 

niandaïâ,  un  pénitent,  qui  semblait  être  en  relard,  perça 
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la  haie  sans  que  les  soldats  fissent  obstacle  à  son  passage, 
et,  s'avançant  vers  le  chef  de  la  confrérie ,  lui  /emit  un 
papier  plié  en  quatre. 

Le  regard  ardent  de  Peppino  n'avait  perdu  aucun  de 
ces  détails  ;  le  chef  de  la  confrérie  déplia  le  papier,  le 
.ut  et  leva  la  main. 

—  Le  Seigneur  soit  béni,  et  Sa  Sainteté  soit  louée  ! 
dit-il  à  haute  et  intelligible  voix.  11  y  a  grâce  de  la  vie 
pour  l'un  des  condamnés. 

—  Grâce!  s'écria  le  peuple  d'un  seul  cri  ;  il  y  a  grâce  ! 
A  ce  mot  de  grâce ,  Andréa  sembla  bondir  et  redressa 

la  tête. 

—  Grâce  pour  qui?  cria-t-il. 

Peppino  resta  immobile,  muet  et  haletant. 

—  Il  y  a  grâce  de  la  peine  de  mort  pour  Peppino  dit 
Rocca  Priori,  dit  le  chef  de  la  confrérie. 

Et  il  passa  le  papier  au  capitaine  commandant  les 
carabiniers,  lequel,  après  l'avoir  lu,  le  lui  rendit. 

—  Grâce  pour  Peppino  I  s'écria  Andi'ea,  entièrement 
tiré  de  l'état  de  torpeur  où  il  semblait  être  plongé  ;  pour- 
quoi grâce  pour  lui  et  pas  pour  moi?  nous  devions  mou- 
rir ensemble  ;  on  m'avait  promis  qu'il  mourrait  avant 
moi,  on  n'a  pas  le  droit  de  me  faire  mourir  seul  ;  je  ne 
veux  pas  mourir  seul,  je  ne  le  veux  pas  I 

Et  il  s'arracha  aux  bras  des  deux  prêtres,  se  terdant, 
hurlant,  rugissant  et  faisant  des  efforts  insensés  pour 
rompre  les  cordes  qui  lui  liaient  les  mains. 

Le  bourreau  fit  signe  à  ses  deux  aides  ,  qui  sautèrenî 
en  bas  de  l'échafaud  et  vinrent  s'emparer  du  condamné. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  Franz  au  comte. 

Car,  comme  tout  cela  se  passait  en  patois  romain,  il 
e'avait  pas  très-bien  compris. 

—  Ce  qu'il  y  a?  dit  le  comte,  ne  comprenez- vous  pas 
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bien?  il  y  a  que  cette  créature  liumaine  qui  va  mourir  est 
furieuse  de  ce  que  son  semblable  ne  meurt  pas  avec  elle 
et  que,  si  on  la  laissait  faire ,  elle  le  déchirerait  avec  ses 
ongles  et  dvec  ses  dents  plutôt  que  de  le  laisser  jouir  de 
la  vie  dont  elle  va  être  privée.  0  hommes  1  hommes!  race 
de  crocodiles  1  comme  dit  Karl  Moor,  s'écria  le  comte  en 
étendant  les  deux  poings  vers  toute  cette  foule,  que  je 
vous  reconnais  bien  là ,  et  qu'en  tout  temps  vous  êtes 
bien  dignes  de  vous-mêmes  I 

En  effet,  Andréa  et  les  deux  aides  du  bourreau  se  rou- 
laient  dans  la  poussière  ;  le  condamné  criant  toujours  : 
«  Il  doit  mourir,  je  veux  qu'il  meure  I  On  n'a  pas  le 
droit  de  me  tuer  tout  seul.  » 

—  Regardez,  regardez,  continua  le  comte  en  saisissant 
chacun  des  deux  jeunes  gens  par  la  main,  regardez,  car, 
sur  mon  âme,  c'est  curieux;  voilà  un  homme  qui  était 
résigné  à  son  sort,  qui  marchait  à  l'échafaud,  qui  allait 
mourir  comme  un  lâche,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  allait 
mourir  sans  résistance  et  sans  récrimination  :  savez-vous 
ce  qui  lui  donnait  quelque  force  ?  savez-vous  ce  qui  la 
consolait?  savez-vous  ce  qui  lui  faisait  prendre  son  sup- 
plice en  patience?  c'est  qu'un  autre  partageait  son  an- 
goisse; c'est  qu'un  autre  allait  mourir  comme  lui;  c'est 
qu'un  autre  allait  mourir  avant  lui  I  Menez  deux  mou- 
lons à  la  boucherie,  deux  bœufs  à  l'abattoir,  et  faites 
comprendre  à  l'un  deux  que  son  compagnon  ne  mourra 
pas,  le  mouton  bêlera  de  joie,  le  bœuf  mugira  de  plaisir  ; 
mais  l'homme,  l'homme  que  Dieu  a  fait  à  son  image , 
l'homme  à  qui  Dieu  a  imposé  pour  première,  pour  unique, 
pom  suprême  loi,  l'amour  de  son  prochain,  rijonnne  à 
ij!)i  Dieu  a  donné  une  voix  pour  exprimer  sa  pensée, 
i-ael  sera  son  premier  cri  quand  il  apprenJra  que  sou 
camarade  est  sauvé?  un  blasphème.  Honneur  ùrhoinmc. 
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ce  chef-d'œuvre  de  la  ualure ,  ce  roi  do  Ir-*,  création  I 

Et  le  comte  échita  de  rire,  mais  d'un  rire  terrible  qui 
indiquait  qu'il  avait  dû  horriblement  souffrir  |)our  eu 
arriver  à  rire  ainsi. 

Cependant  la  lutte  continuait,  et  c'était  quelque  choso 
d'affreux  à  voir.  Les  deux  valets  portaient  Andréa  sur 
l'échafaud;  tout  le  peuple  avait  pris  parti  contre  lui,  cl 
vingt  mille  voix  criaient  d'un  seul  cri  :  «  A  mort!  à 
mort  !  » 

Franz  ce  rejeta  en  arrière  ;  mais  le  comte  ressaisit  son 
bras  et  le  retint  devant  la  fenêtre. 

—  Que  failes-vous  donc?  lui  dit-il  ;  de  la  pilié?  elle 
3.;t,  ma  foi,  bien  placf'.ol  Si  vous  entendiez  crier  au  chien 
enragé,  vous  prendriez  votre  fusil,  vous  vous  jetteriez 
ians  la  rue,  vous  tueriez  sans  miséricorde  à  bout  por- 
mt  la  pauvre  bête,  qui,  au  bout  du  compte  ne  serait 
oupabie  que  d'avoir  été  mordue  par  un  autre  chien,  et 
Vî  rendre  ce  qu'on  lui  a  fait  :  et  voilà  que  vous  avez  pitié 
iun  homme  qu'aucun  autre  humme  n'a  mordu ,  et  qui 
cependant  a  tué  son  bienfaiteur,  et  qui  maintenant,  ne 
pouvant  plus  tuer  parce  qu'il  a  les  mains  liées,  veut  à 
toute  force  voir  mourir  son  compagnon  de  captivité,  son 
camarade  d'infortune  !  Non,  non,  regardez,  regardez. 

La  recommandation  était  devenue  presque  inutile , 
'■  ranz  était  comme  fasciné  par  l'horrible  spectacle.  Les 
deux  valets  avaient  porté  le  condamné  sur  l'échafaud,  et 
là,  malgré  ses  efforts,  ses  morsures,  ses  cris,  ils  l'avaient 
forcé  de  se  mettre  à  genoux.  Pendant  ce  temps,  le  bour- 
reau s'était  placé  de  côté  et  la  masse  en  arrêt  ;  alors,  sur 
un  signe,  les  deux  aides  s'écartèrent.  Le  condamné  vou- 
lut se  relever,  mais  avant  qu'il  en  eût  eu  le  temps,  la 
masse  s'abattit  sur  sa  tempe  gauche  ;  on  entendit  uîi 
bruit  sourf?  et  mat   le  patient  tomba  comme  un  bœul,  l^ 
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face  contre  terre,  puis,  d'un  contre-coup,  se  retourna  sur 
le  dos.  Alors  le  bourreau  laissa  tomber  sa  maese,  tira  le 
couteau  de  sa  ceinture,  d'un  seul  coup  lui  ouvrit  la 
gorge  et,  montant  aussitôt  sur  son  ventre,  se  mit  à  le 
pétrir  avec  ses  pieds. 

A  chaque  pression,  un  jet  de  sang  s'élançait  du  cou  du 
condamné. 

Pour  cette  fois,  Franz  n'y  put  tenir  plus  longtemps  ;  il 
se  rejeta  en  arrière,  et  alla  tomber  sur  un  fauteuil  à  moi- 
tié évanoui. 

Albert ,  les  yeux  fermés ,  resta  debout ,  mais  cram- 
ponné aux  rideaux  de  la  fenêtre. 

Le  comte  était  debout  et  triomphant  comme  le  mau 
vais  ange. 


XV 


LE   CARNAVAL   DR   ROME 

Quand  Franz  revint  à  lui ,  il  trouva  Albert  qui  buvait 
un  verre  d'eau  dont  sa  pâleur  indiquait  qu'il  avait  grand 
besoin,  et  le  comte  qui  passait  déjà  son  costume  de  pail- 
lusse.  11  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la  place  ;  tout 
avait  disparu,  cchafaud,  bourreaux,  victimes  ;  il  ne  res- 
tait plus  que  le  peuple,  bruyant,  aiïairé,  joyeux;  la 
cloche  du  monte  Citorio,  qui  ne  retentit  que  pour  la 
mort  du  pape  et  l'ouverture  de  la  mascherata,  sonnait  ? 
pleines  volées. 

—  Eh  bien  I  demanda-t-il  au  comte ,  ^ue  s'e^t-il  door 
passé  ? 

—  liien,  absolument  rien,  dit-il,  comme  vous  voyei  ; 
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8eulen'-3nt  le  carnaval  est  commencé ,  habillons-nous 
\ite. 

~  En  effet ,  répondit  Franz  au  comte ,  il  ne  reste  d^ 
ïoule  cette  borrible  scène  que  la  trace  d'un  rêve. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rêve,  qu'un 
cauchemar",  que  vous  avez  eu. 

—  Oui,  moi  ;  mais  le  condamné? 

—  C'est  un  rêve  aussi  ;  seulement  il  est  resté  endormi , 
lui,  tandis  que  vous  vous  êtes  réveillé,  vous  ;  et  qui  peut 
dire  lequel  de  vous  deux  est  le  privilégié  ? 

—  Mais  Peppino,  demanda  Franz,  qu'est-il  devenu? 

—  Peppino  est  un  garçon  de  sens  qui  n'a  pas  le  moindre 
amour-propre,  et  qui,  contre  l'habitude  des  hommes  qui 
sont  furieux  lorsqu'on  ne  s'occupe  pas  d'eux ,  a  été  en- 
chanté, lui,  de  voir  que  l'attention  générale  se  portait 
sur  son  camarade  ;  il  a  en  conséquence  profité  de  cette 
distraction  pour  se  glisser  dans  la  foule  et  disparaître , 
sans  même  remercier  les  dignes  prêtres  qui  l'avaient 
accompagne.  Décidément,  l'homme  est  un  animal  fort 
ingrat  et  fort  égoïste...  MmIs  habillez-vous  ;  tenez,  vous 
voyez  que  M.  de  Morcerf  vous  donne  l'exemple. 

En  effet,  Albert  passait  machinalement  son  pantalon 
de  taffetas  par-dessus  son  pantalon  noir  et  ses  bottes 
vernies. 

—  Eh  bienl  Albert,  demanda  Franz,  êtes-vous  bien 
en  train  de  faire  des  folies  ?  Voyons ,  répondez  franche- 
ment. 

—  Non ,  dit-il ,  mais  en  vérité  je  suis  aise  mamtenant 
d'avoir  vu  une  pareille  chose,  et  je  comprends  ce  que 
disait  M.  le  comte  :  c'est  que,  lorsqu'on  a  pu  s'habituer 
une  fois  à  un  pareil  spectacle ,  ce  soit  le  seul  qui  donne 
encore  des  émotions. 

"-  Sans  compter  que  c'est  eu  ce  moment-là  seultmenl 
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qu'on  peut  faire  des  études  de  caractères ,  dit  id  comte  ; 
sur  la  première  marche  de  l'échafaud,  la  mr-'t  arrache  le 
masque  qu'on  a  porté  toute  la  vie ,  et  le  véritable  visage 
apparaît.  11  faut  en  convenir,  celui  d'Andréa  n'était  pas 
beau  à  voir...  Le  hideux  coquin I...  Habillons-nous, 
Messieurs,  habillons -nous  I 

11  eût  été  ridicule  à  Franz  de  faire  la  jpeUtema'itresse 
■A  de  ne  pas  suivre  l'exemple  que  lui  donnaient  ses  deux 
compagnons.  11  passa  donc  à  son  tour  son  costume  et 
mit  son  masque ,  qui  n'était  certainement  pas  plus  pâle 
que  son  visage. 

La  toilette  achevée,  on  descendit.  La  voiture  attendait 
à  la  porte,  pleine  de  confetti  et  de  bouquets. 

On  prit  la  file. 

11  est  difficile  de  se  faire  l'idée  d'une  opposition  plus 
complète  que  celle  qui  venait  de  s'opérer.  Au  lieu  de  ce 
spectacle  de  mort  sombre  et  silencieux,  la  place  del  Po- 
polo  présentait  l'aspect  d'une  folle  et  bruyante  orgie. 
Une  foule  de  masques  sortaient ,  débordant  de  tous  les 
côtés,  s'échappant  par  les  portes,  descendant  par  les 
fenêtres  ;  les  voilures  débouchaient  à-tous  les  coins  de 
rue,  chargées  de  pierrots,  d'arlequins,  de  dominos,  de 
marquis,  de  Traustévères,  de  grotesques,  de  chevaliers, 
de  paysans  :  tout  cela  criant,  gesticulant,  lançant  des 
œufs  pleins  de  farine,  des  confetti ,  des  bouquets  ;  atta- 
quant de  la  parole  et  du  projectile  amis  et  étrangers, 
connus  et  inconnus,  sans  que  personne  ait  le  droit  de  s'en 
fâcher,  sans  que  pas  un  fasse  autre  chose  que  d'en  rire. 

Franz  et  Albert  étaient  comme  des  hommes  (^ae,  pour 
les  distraire  d'un  violent  chagrin,  on  conduirait  dans  une 
orgie,  et  qui,  à  mesure  qu'ils  boivent  et  qu  ils  s'enivrent, 
sentent  un  voile  s'épaissir  entre  le  passé  et  le  présent. 
Ils  voyaient  toujours,  ou  plutôt  ils  conlinnaieut  de  sentir 
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en  eux  le  reflet  de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Mais  peu  à  peu 
l'ivresse  générale  les  gagna  :  il  leur  sembla  que  leur  rai- 
son c'iancelante  allait  les  abandonner  ;  ils  éprouvaient  un 
besoin  étrange  de  prendre  leur  part  de  ce  bruit ,  de  ce 
mouvement,  de  ce  vertige.  Une  poignée  de  confet'i  qui 
arriva  à  Morcerf  d'une  voiture  voisine,  et  qui,  en  le 
(.ouvrant  de  poussière,  ainsi  que  ses  deux  compagnons, 
piqua  son  cou  et  toute  la  portion  de  visage  que  ne  garan- 
tissait pas  le  masque,  comme  si  on  lui  eût  jeté  un  cent 
d'épingles,  acheva  de  le  pousser  à  la  lutte  générale  dan:- 
laquelle  étaient  déjà  engagés  tous  les  masques  qu'ils 
rencontraiont.  Il  se  leva  à  sou  tour  dans  la  voiture,  il 
puisa  à  pleines  mains  dans  les  sacs,  et,  avec  toute  la 
vigueur  et  l'adresse  dont  il  était  capable,  il  envoya  à  son 
tour  œufs  et  dragées  à  ses  voisins. 

Dès  lors,  le  combat  était  engagé.  Le  souvenir  de  ce 
iU'ils  avaient  vu  une  demi-heure  auparavant  s'effaça 
tout  à  fait  de  l'esprit  des  deux  jeunes  gens,  tant  le  spec- 
tacle bariolé,  mouvant,  insensé,  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux,  était  venu  leur  faire  diversion.  Quant  au  comte  da 
Monte-Cristo,  il  n'avait  jamais,  comme  nous  l'avons  dit, 
paru  impressionné  un  seul  instant. 

En  effet,  qu'on  se  figure  cette  grande  et  belle  rue  du 
Cours,  bordée  d'un  bout  à  l'autre  de  palais  à  quatre  ou 
cinq  étages  avec  tous  leurs  balcons  garnis  de  tapisseries, 
"ivec  toutes  leurs  fenêtres  drapées  ;  à  ces  balcons  et  à 
ces  fenêtres,  t.\)is  cent  mille  spectateurs,  Romains -Ita- 
liens, étrangers  venus  des  quatres  parties  du  monde  : 
toutes  les  aristocraties  réunies,  aristocraties  de  naissance, 
d'argent,  de  génie  ;  des  femmes  charmantes,  qui,  subis- 
sant elles-mêmes  l'influence  de  ce  spectacle,  se  courbent 
sur  les  balcons,  se  penchent  hors  des  fenêtres,  font  pleu- 
voir sur  les  voitures  qui  passent  une  grêle  de  confetti 
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qu'on  leur  rend  en  bouquets;  l'atmosphère  tout  épaissie 
de  dragées  qui  descendent  et  de  fleurs  qui  montent  ;  puis 
5ur  le  pavé  des  rues  une  foule  joyeuse,  incessante,  folle, 
avec  des  costumes  insensés  :  des  choux  giganiesques  qui 
se  promènent,  des  têtes  de  bufiQes  qui  mugissent  sur  des 
corps  d'hommes,  de  chiens  qui  semblent  marcner  sur 
les  pieds  de  devant  ;  au  milieu  de  tout  cela  un  masque 
qui  se  soulève,  et  dans  cette  tentation  de  saint  Antoine 
rêvée  par  Callot,  quelque  Astarté  qui  montre  une  ravis- 
sante figure,  qu'on  veut  suivre  et  de  laquelle  on  est  sé- 
paré par  des  espèces  de  démons  pareils  à  ceux  qu'on 
voit  dans  ses  rêves,  et  l'on  aura  une  faible  idée  de  ce 
qu'est  le  carnaval  de  Rome. 

Au  second  tour  le  comte  fit  arrêter  la  voiture  et  de- 
manda à  ses  compagnons  la  permission  de  les  quitter, 
laissant  sa  voiture  à  leur  disposition.  Franz  leva  les 
yeux  :  on  était  en  face  du  palais  Rospoli  ;  et  à  la  fenêtre 
du  milieu,  à  celle  qui  était  drapée  d'une  pièce  de  damas 
blanc  avec  une  croix  rouge,  était  un  domino  bleu,  sous 
lequel  l'imagination  de  Franz  se  représenta  sans  peine 
la  belle  Grecque  du  théâtre  Argentina. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  en  sautant  à  terre,  quand 
vous  serez  las  d'être  acteurs  et  que  vous  voudrez  rede- 
venir spectateurs,  vous  savez  que  vous  avez  place  à  mes 
fenêtres.  En  attendant,  disposez  de  mon  cocher,  de  ma 
voiture  et  de  mes  domestiques. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  cocher  du  comte  était 
gravement  vêtu  d'une  peau  d'ours  noir,  exactement  pa- 
reille à  celle  d'Odry  dans  rOurs  et  le  Pacha,  et  que  les 
deux  laquais  qui  se  tenaient  debout  derrière  la  calèche 
possédaient  des  costumes  de  singe  vert,  parfaitement 
adaptés  à  leurs  tailles,  et  des  masques  à  ressorts  avec 
lesquels  ils  faisaient  la  grimace  aux  uassants. 
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Franz  remercia  le  comte  de  son  offre  obligeante  :  quant 
à  Albert,  il  était  en  coquetterie  avec  une  pleine  voiture 
de  paysannes  romaines,  arrêtée,  comme  cellf.  du  comte, 
par  un  de  ces  repos  si  communs  dans  les  files  et  qu'il 
écrasait  de  bouquet. 

Malheureusement  pour  lui  la  file  reprit  son  mouve- 
ment, et  tandis  qu'il  descendait  vers  la  place  del  Popolo, 
la  voiture  qui  avait  attiré  son  attention  remontait  vers  le 
palais  de  Venise. 

—  Ah  !  mon  cher  !  dit-il  à  Franz,  vous  n'avez  pas  vu?,.. 

—  Quoi?  demanda  Franz. 

—  Tenez,  cette  calèche  qui  s'en  va  toute  chargée  de 
paysannes  romaines. 

—  Non. 

—  Eh  bien!  je  suis  sûr  que  ce  sont  des  femmes  char- 
mantes. 

—  Quel  malheur  que  vous  soyez  masqué,  mon  cher 
Albert,  dit  Franz,  c'était  le  moment  de  vous  rattraper 
de  vos  désappointements  amoureux  I 

—  Obi  répondit-il  moitié  riant,  moitié  convaincu,  j'es- 
père bien  que  le  carnaval  ne  se  passera  pas  sans  m'ap- 
porter  quelque  dédùmmagement. 

Malgré  cette  espérance  d'Albert,  toute  la  journée  se 
passa  sans  autre  aventure  que  la  rencontre,  deux  ou 
trois  fois  renouvelée,  de  la  calèche  aux  paysannes  ro- 
maines. A  l'une  de  ces  rencontres,  soit  hasard,  soit  cal- 
cul d'Albert,  son  masque  se  délacha.  ^ 

A  cette  rencontre,  il  prit  le  reste  du  bouquet  et  le  jeta 
dans  la  calèche. 

Sans  doute  une  des  femmes  charmantes  qu'Albert  ds- 
vmait  sous  le  costume  coquet  de  paysannes  fut  touchée 
de  celte  galanterie,  car  à  son  tour,  lorsque  la  voiture  des 
deux  amis  repassa,  elle  y  jeta  un  bouquet  de  violettes* 
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Albert  se  picaipita  sur  le  bouquet.  Comme  Franz  n'a- 
vait aucun  motif  de  croire  qu'il  était  à  son  adresse,  ii 
laisso  Albert  s'en  emp.irer,  Albert  le  mit  victorieusemen' 
à  sa  boutonnière,  et  la  voiture  continua  sa  course  triom- 
phante 

—  Eh  bien!  lui  dit  Franz,  voilà  un  commencement 
d'aventure  1 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  rcpondit-il,  mais  ea 
vérité  je  crois  que  oui  ;  aussi  je  ne  quitte  plus  ce  bouquet. 

—  Pardieu,  je  crois  bien  !  dit  Franz  en  riant,  c'est  un 
signe  de  reconnaissance. 

La  plaisanterie,  au  reste,  prit  bientôt  un  caractère  do 
réalité,  car  lorsque,  toujours  conduits  par  la  file,  Franz 
et  Albert  croisèrent  de  nouveau  la  voiture  des  contadme, 
celle  qui  avait  jeté  le  bouquet  à  Albert  battit  des  maies 
en  le  voyant  à  sa  boutonnière. 

—  Bravo,  mon  cher!  bravo  1  lui  dit  Franz,  voilà  qni 
se  prépare  à  merveille  I  Voulez-vous  que  je  vous  quitte 
et  vous  est-il  plus  agréable  d'être  seul? 

—  Non,  dit-il,  ne  brusquons  rien;  je  ne  veux  pas  mo 
laisser  prendre  comme  un  sot  à  une  première  démons- 
tration, à  un  rendez-vous  sous  l'horloge,  comme  nous 
disons  pour  le  bal  de  l'Opéra.  Si  la  belle  paysanne  a  en- 
vie d'aller  plus  loin,  nous  la  retrouverons  demain  ou 
plutôt  elle  nous  retrouvera.  Alors  elle  me  donnera  signe 
d'existence,  et  je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  En  jrérilé,  mon  cher  Albert,  dit  Franz,  vous  êtes 
?age  comme  Nestor  et  prudent  comme  Ulysse;  et  si  votre 
Circé  parvient  à  vous  changer  en  une  bête  quelconque, 
il  faudra  qu'elle  soit  bien  adroite  ou  bien  puissante. 

Albert  avait  ra-son,  La  belle  inconnue  ava't  ré.?ol  ; 
sans  doutti  de  ne  pas  pousser  plus  loin  l'intrigue  ce  jour- 
là;  cnr,  quiiique  les  jeunes  gens  fissent  encore  plusieurs 
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tours,  ils  ne  revirent  pas  la  calèclie  qu'ils  cherohaieBt 
ies  yeux  :  elle  avait  disparu  sans  doute  par  i»  e  des  nies 
adjacentes. 

Alors  ils  revinrent  au  palais  Rospoli,  mais  le  comte 
iussi  avait  disparu  avec  le  domino  bleu.  Les  deux  fe- 
nêtres tendues  en  damas  jaune  continuaient,  au  reste, 
àêtre  occupées  par  des  personnes  qu'il  avait  sans  doute 
invitées. 

En  ce  moment,  la  môme  cloche  qui  avait  sonné  l'ou- 
verture ào  la  mascberata  sonna  la  retraité.  La  fiie  ùu 
Corso  se  rompit  aussitôt,  et  en  un  instant  toutes  les  voi- 
iiires  disparurent  dans  les  rues  transversales. 

Franz  et  Albert  étaient  en  ce  moment  en  face  de  la  via 
tlelle  Mâratle. 

Le  cocher  l'enfila  sans  rien  dire,  et,  gagnant  la  place 
d£spagne  en  longeant  le  palais  Poli ,  il  s'arrêia  devant 
l'hôtel. 

Maître  Pastrini  vint  recevoir  ses  hôtes  sur  le  seiiil  de 
î:x  porte. 

Le  premier  soin  de  Franz  fat  de  s'informer  du  comte, 
et  d'exprimer  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  repris  à  temps, 
mais  PâKtrini  le  rassura  en  lui  disant  que  le  comte  de 
Monte-Cristo  avait  commandé  une  seconde  voiture  pour 
lui,  et  que  cette  voiture  était  allée  le  chercher  à  quatre 
heures  au  palais  Rospoli.  Il  était  en  outre  chargé,  de  sa 
part,  d'offrir  aux  rloux  amis  la  clef  de  sa  loge  au  théâtre 
Argentina. 

Franz  interrog-rîa  Albert  sur  ses  dispositions,  mais  Al- 
bert avait  de  grands  projets  à  mettre  à  exécution  avant 
ÙQ  Renser  à  aller  au  théâtre  ;  en  conséquence^  au  lieu  de 
rcpon3re,  il  s'informa  si  maître  Pastrini  pourrait  Itii 
procurer  ui)  tJ^illeur. 

—  Uia  taillaur,  denianda  noire  hôte,  et  pourquoi  feùef 
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—  Pour  nous  faire  d'ici  à  demain  des  habits  de  paysans 
romains,  aussi  élégants  que  possible,  dit  Albert, 

Maître  Pastrini  secoua  la  tète. 

—  Vous  faire  d'ici  à  demain  deux  habits  !  s'écria-t-il, 
voilà  bien,  j'en  demande  pardon  à  Vos  Excellences,  une 
demande  à  la  française;  deux  habits  !  quand  d'ici  à  hui 
jours  TOUS  ne  trouveriez  certainement  pas  un  bailleur  qui 
consentit  à  coudre  six  boutons  à  un  gilet,  lui  payassiez- 
vous  ces  boutons  un  écu  la  pièce  I 

—  Alors  il  faut  donc  renoncer  à  se  procurer  les  habit» 
que  je  désire? 

—  Non,  parce  que  nous  aurons  ces  habits  tout  faits. 
Laissez-moi  m'occuper  de  cela,  et  demain  vous  trouve- 
rez en  vous  éveillant  une  collection  de  chapeaux,  de 
vestes  et  de  culottes  dont  vous  serez  satisfaits. 

—  Mon  cher,  dit  Franz  à  Albert,  rapportons-nous-en 
à  notre  hôte,  il  nous  a  déjà  prouvé  qu'il  était  homme  de 
ressources  ;  dînons  donc  tranquillement,  et  après  le  dî- 
ner allons  voir  l'Italienne  à  Alger. 

—  Va  pour  l'Italienne  à  Alger,  dit  Albert  ;  mais  songez, 
maître  Pastrini,  que  moi  et  monsieur,  continua-t-il  en 
désignant  Franz ,  nous  mettons  la  plus  haute  importance 
à  avoir  demain  les  habits  que  nous  vous  avons  demandés. 

L'aubergiste  afQrma  une  dernière  fois  à  ses  hôtes  qu'ils 
n'avaient  à  s'inquiéter  de  rien  et  qu'ils  seraient  servis  à 
leurs  souhaits  ;  sur  quoi  Franz  et  Albert  remontèrent 
pour  se  débarrasser  de  leurs  costumes  de  paillasses. 

Albert,  en  dépouillant  le  sien,  serra  avec  le  plus  grand 
soin  son  bouquet  de  violettes  :  c'était  son  signe  de  re- 
connaissance pour  le  lendemain. 

Les  deux  amis  se  mirent  à  table  ;  mais,  tout  en  dînant, 
Albert  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  la  dilTérence  no- 
table qui  existait  entre  les  mérites  respectifs  du  cuisinier 
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de  mailio  Pastrini  el  de  celui  du  comle  de  Monle-Crislo. 
Or,  la  vérité  força  Franz  d'avouer,  malgré  les  pré /en- 
tions qu'il  paraissait  avoir  contre  le  comte,  que  le  paral- 
lèle n'éta'ï  point  à  l'avantage  du  chef  de  inaitre  Pastrini. 

Au  dessert,  le  domestique  s'informa  de  l'heure  à  la- 
quelle les  jeunes  gens  désiraient  la  voiture.  Albert  et 
Franz  se  regardèrent,  craignant  véritablement  d'être  in- 
discrets. Le  domestique  les  comprit. 

—  Son  Excellence  le  comte  de  .Monte-Cristo,  leur  dit-il, 
a  donné  des  ordres  positifs  pour  que  la  voiture  demeu- 
rât toute  la  journée  aux  ordres  de  Leurs  Seigneuries; 
Leurs  Seigneuries  peuvent  donc  en  disposer  sans  crainte 
d'être  indiscrètes. 

Les  jeunes  gens  résolurent  de  proGter  jusqu'au  bout 
de  la  courtoisie  du  comte,  et  ordonnèrent  d'atteler  tan- 
dis qu'ils  allaient  substituer  une  toilette  du  soir  à  leur 
toilette  de  la  journée,  tant  soit  peu  froissée  par  les  com^ 
bats  nombreux  auxquels  ils  s'étaient  livrés. 

Celte  précaution  prise,  ils  se  rendirent  au  théâtre  Ar- 
gentina,  et  s'installèrent  dans  la  loge  du  comte. 

Pendant  le  premier  acte,  la  comtesse  G***  entra  dan; 
la  sienne;  son  premier  regard  se  dirigea  du  côté  où  la 
la  veille  elle  avait  vu  le  comte,  de  sorte  qu'elle  aperçut 
Franz  et  Albert  dans  la  loge  de  celui  sur  le  compte  du- 
quel elle  avait  exprimé,  il  y  avait  vingt-qaatre  heures, 
à  Franz,  une  si  étrange  opinion. 

Sa  lorgnette  était  dirigée  sur  lui  avec  un  tel  acharne- 
ment, que  Franz  vit  bien  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  à 
tarder  plus  longtemps  de  satisfaire  sa  curiosité.;  aussi, 
usant  du  privilège  accordé  aux  spectateurs  des  lhé?itrc3 
italiens,  qui  consiste  à  faire  des  salles  de  spectacle  leura 
salons  de  réception,  les  deux  amis  quiltèreut-ils  leur 
loge  pour  aller  présenler  leurs  hommages  à  la  comJeîse, 


278  LE  COM'n<.  IJE  MON'lE-CRISTO. 

A  peine  furenl-ils  entrés  dans  sa  loge  qu'elle  ûl  signe 
à  Franz  de  se  mettre  à  la  place  d'honneur. 

Albert,  a  son  tour,  se  plaça  derrière. 

—  Eh  bien!  dit-ello,  donnant  à  peine  à  Franz  le  temps 
de  s'asseoir,  il  paraît  que  vous  n'avez  rien  eu  de  plus 
[iressé  que  de  faire  connaissance  avec  le  nouveau  lord 
Ruthwen,  et  que  vous  voilà  les  meilleurs  amis  du  monde? 

—  Sans  que  nous  soyons  si  avancés  que  vous  le  dites 
dans  une  intimité  réciproque,  je  ne  puis  nier,  madame 
la  comtesse,  répondit  Franz,  que  nous  n'ayons  toute  la 
journée  abusé  de  son  obligeance. 

—  Comment,  toute  la  journée? 

~  Ma  foi,  c'est  le  met  :  ce  matin  nous  avons  accepté 
son  déjeuner,  pendant  toute  la  mascherata  nous  a^  ons 
couru  le  Corso  dans  sa  voiture,  enfin  ce  soir  nous  ve- 
nons au  spectacle  dans  sa  loge. 

—  Vous  le  connaissiez  donc? 

—  Oui  et  non. 

—  Comment  cela  ? 

C'est  toute  une  longue  histoire. 

—  Que  vous  me  raconterez? 

—  Elle  vous  ferait  trop  peur. 

—  Raison  de  plus. 

—  Attendez  au  moins  que  celte  histoire  ait  un  dénoû 
ment. 

—  Soit,  j'aime  les  histoires  complètes.  En  attendant 
comment  vous  ôies-vous  trouvés  en  contacîîqui  vous  a 
présentés  à  lui  ? 

—  Personne;  c'est  lui  au  contraire  qui  s'est  fait  pré- 
'  senter  à  nous. 

— «Quand  cela? 

—  Hier  soir,  en  vous  quiltanl. 
«-  Par  quel  iaiermédiaire  f 
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—  Oh!  monDieul  par  l'inlennédiaire  trôs-prosaïqwo 
de  nosre  hôteî 

—  11  loge  donc  hôtel  d'Espagne,  comme  vous  ? 

—  Non-seulement  dans  le  môme  hôtel,  mais  sur  le 
même  carré. 

—  Comment  s'appelle-t-il?  car  sans  doute  vous  savez 
son  nom  ? 

—  Parfaitement,  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Qu'est-ce  que  ce  nom  là?  ce  n'est  pas  un  nom  do 
race. 

—  Non,  c'est  le  nom  d'une  île  qu'il  a  achetée. 

—  Et  il  est  comte  ? 

—  Comte  toscan. 

—  Enffn,  nous  avalerons  celui-là  avec  les  autres,  re- 
prit la  comtesse,  qui  était  d'une  des  plus  vieilles  familles 
des  environs  de  Venise  :  et  quel  homme  est-ce  d'ailleurs? 

—  Demandez  au  vicomte  de  Morcerf, 

—  Vous  entendez.  Monsieur,  on  me  renvoie  à  vous, 
dit  la  comtesse. 

—  Nous  serions  difficiles  si  nous  ne  le  trouvions  pas 
charmant,  Madame,  répondit  Albert;  un  ami  de  dix  ans 
n'eût  pas  fait  pour  nous  plus  qu'il  n'a  fait,  et  cela  givec 
une  grâce,  une  délicatesse,  une  courtoisie  qui  indiquent 
véritablement  un  homme  du  monde. 

—  Allons,  dit  la  comtesse  en  riant,  vous  verrez  que 
mon  vampire  sera  tout  bonnement  quelque  nouvel  en- 
nchi  qui  veut  se  faire  pardonner  ses  millions,  et  qui 
aura  pris  le  regard  de  Lara  pour  qu'on  ne  le  confonde 
pas  avec  M.  de  Rotschild.  Et  elle,  l'avez-vous  vue? 

—  Qu!,  elle?  demanda  Franz  en  soudant. 

—  La  belle  Grecque  d'hier. 

—  Non.  Nous  avons,  je  crois  bfen,  entendu  le  son  de 
sa  guzla,  mais  elle  est  restée  parfaitement  invisible. 
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—  C'est-à-dire,  quand  vous  dites  invisible,  mon  cher 
Franz,  dit  Albert,  c'est  tout  bonnement  pour  faire  du 
mystérieux.  Pour  qui  pienez-vous  donc  ce  domino  bleu 
qui  élaii  à  fa  fenêtre  tendue  de  damas  blanc? 

—  Et  où  était  cette  fenêtre  tendue  de  damas  blanc? 
demanda  la  comtesse. 

—  Au  palais  Rospoli. 

—  Le  comte  avait  ûonc  trois  fenêtres  au  palais  Ros- 
poli? 

—  Oui.  Êtes-vous  passée  rue  du  Cours? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  avez-vous  remarqué  deux  fenêtres  tendues 
de  damas  jaune  et  une  fenêtre  tendue  de  damas  blanc 
avec  une  croix  ronge?  Ces  trois  fenêtres  étaient  au 
comte. 

—  Ah  çàl  mais  c'est  donc  un  nabab  qu«  cet  homme? 
Savez-vous  ce  que  valent  trois  fenêtres  coaime  celles-là 
pour  huit  jours  de  carnaval,  et  au  palais  Rospoli,  c'est- 
à-dire  dans  la  plus  belle  situation  da  Corso  ? 

—  Deux  ou  trois  cents  écus  romiin». 

—  Dites  deux  ou  trois  mille. 
-,  Ah  diable  1 

—  Et  est-ce  son  île  qui  lui  fait  ce  beau  revenu? 

—  Son  île?  elle  ne  rapporte  pas  un  bajocco. 
—-  Pourquoi  l'a-t-il  achetée  alors? 

—  Par  fantaisie. 

—  C'est  donc  un  original  î 

—  Le  fait  est,  dit  Albert,  qu'il  m'a  i  aru  assez  excen- 
trique. S'il  habitait  Paris,  s'il  fréquentait  nos  spectacles, 
je  vous  dirais,  mon  cher,  ou  que  c'est  un  mauvais  plai- 
sant qui  pose,  ou  que  c'est  un  pauvre  diable  que  la  litté- 
rature a  perdu  ;  en  vérité,  il  a  fait  ce  matin  deux  ou  trois 
sorties  dignes  de  Didier  ou  d'Antony. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  281 

En  ce  iBoment  une  visite  entra,  et,  selon  l'usage,  Franz 
céda  sa  place  au  nouveau  venu  ;  celte  circonstance, 
outre  le  déplacement,  eut  encore  pour  résultai  de  chan- 
ger le  sujet  de  la  conversation. 

Une  heure  après,  les  deux  amis  rentraient  à  l'hùLsl. 
Maître  Paslrini  s'était  déjà  occupé  de  leurs  déguisements 
du  lendemain,  et  il  leur  promit  qu'ils  seraient  satisfaits 
de  son  intelligente  activité. 

En  effet,  le  lendemain  à  neuf  heures  il  entrait  dans  la 
chambre  de  Franz  avec  un  tailleur  chargé  de  huit  ou  dix 
costumes  de  paysans  romains.  Les  deux  amis  en  choisi- 
rent deux  pareils,  qui  allaient  à  peu  près  à  leur  taille,  et 
chargèrent  leur  hôte  de  leur  faire  coudre  une  vingtaine 
de  mètres  de  rubans  à  chacun  de  leurs  chapeaux,  et  de 
leur  procurer  deux  de  ces  charmantes  écharpes  de  soie 
uux  bandes  transversales  et  aux  vives  couleurs  dont  les 
hommes  du  peuple,  dans  les  jours  de  fête,  ont  l'habitude 
de  se  serrer  la  taille. 

Albert  avait  hâte  de  voir  comment  son  nouvel  habit  lui 
irait  :  c'était  une  veste  et  une  culotte  de  velours  bleu, 
des  bas  à  coins  brodés,  àes  souliers  à  boucles  et  un  gilet 
de  soie.  Albert  ne  pouvait,  au  reste,  que  gagner  à  ce 
costume  pittoresque  ;  et  lorsque  sa  ceinture  eut  serré  sa 
taille  élégante,  lersque  son  chapeau,  légèrement  incliné 
de  côté,  laissa  retomber  sur  son  épaule  des  flots  de  ru- 
bans, Franz  fut  forcé  d'avouer  que  le  costume  est  sou- 
vent pour  beaucoup  dans  la  supériorité  physique  que 
nous  accordons  à  certains  peuples.  Les  Turcs,  si  pitto- 
resques autrefois  avec  leurs  longues  robes  aux  vives  cou- 
leurs, ne  sont-ils  pas  hideux  maintenant  avec  leurs  re- 
dingotes bleues  boutonnées  et  leurs  calottes  grecques 
qui  leur  donnent  l'air  de  bouteilles  de  vin  à  cachet 
rouge  T 
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Franz  fil  ses  compliments  à  Albert,  qui,  au  reste,  de- 
bout devant  la  glace,  se  souriait  avec  un  air  de  satisfaction 
qui  n'avait  rien  d'équivoque. 

Ils  en  étaient  là  lorsque  le  comte  de  Monte-Cristo 
entra. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  comme,  si  agréable  que  soit 
un  compagnon  de  plaisir,  la  liberté  est  plus  apréable  en- 
core, je  viens  vous  dire  que  pour  aujourd'hui  et  les  jours 
suivants  je  laisse  à  votre  disposition  la  voiture  dont  vous 
vous  êtes  servis  hier.  Notre  hôte  a  dû  vous  dire  que  j'en 
avais  trois  ou  quatre  en  pension  chez  lui  ;  vous  ne  m'en 
privez  donc  pas  :  usez-en  librement,  soit  pour  aller  à 
votre  plaisir,  soit  pour  aller  à  vos  affaires.  Notre  rendez- 
vous,  si  nous  avons  quelque  chose  à  nous  dire,  sera  au 
palais  Rospoli. 

Les  deux  jeunes  gens  voulurent  lui  faire  quelque  ob- 
^'■ervation,  mais  fis  n'avaient  véritablement  aucune  bonne 
raison  de  refuser  une  offre  qui  d'ailleurs  leur  était  agréable. 
Ils  finirent  donc  par  accepter. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  resta  un  quart  d'heure  à 
peu  près  avec  eux,  parlant  de  toutes  choses  avec  une 
facilité  extrême.  Il  était,  comme  on  a  déjà  pu  le  remar- 
quer, fort  au  courant  de  la  littérature  de  tous  les  pays. 
Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  murailles  de  son  salon  avait 
prouvé  à  Franz  et  à  Albert  qu'il  était  amateur  de  ta- 
bleaux. Quelques  mots  sans  prétention,  qu'il  laissa  tom- 
ber en  passant,  leur  prouvèrent  que  les  sciences  ne  lui 
étaient  pas  étrangères;  il  paraissait  surtout  s'être  parti- 
culièrement occupé  de  chimie. 

Les  deux  amis  n'avaient  pas  la  prétention  de  rendre 
PU  comte  le  dcileuner  qu'il  leur  avait  donné;  c'eût  été 
■me  trop  mauvaise  plaisanterie  à  lui  faire  que  lui  offrir, 
m  échange  de  son  excellente  table,  l'ordinaire  fort  mé- 
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diocre  de  maître  Pastrini.  Ils  le  lui  dirent  tuut  franchô- 
rnent,  et  il  reçut  'eurs  excuses  en  homme  qui  appréciait 
ieur  délicatesse. 

Albert  était  ravi  des  manières  du  comte,  que  sa  science 
seule  l'empochait  de  reconnaître  pour  un  véritable  gen- 
liihomme.  La  liberté  de  disposer  entièremont  de  la  voi- 
ture \q  comblait  surtout  de  joie  :  il  avait  ses  vues  sur 
ses  gracieuses  paysannes;  et,  comme  elles  lui  étaient  ap- 
parues la  veille  dans  une  voiture  fort  élégante,  il  n'était 
pas  l"âché  de  continuer  à  paraître  sur  ce  point  avec  elles 
sur  un  pied  d'égalité. 

A  une  heure  et  demie,  les  deux  jeunes  gens  descendi- 
rent ;  le  cocher  et  les  laquais  avaient  eu  l'idée  de  mettre 
leurs  habits  de  livrées  sur  leurs  peaux  de  bêtes,  ce  qui 
leur  donnait  une  tournure  encore  plus  grotesque  que  la 
veille,  et  ce  qui  leur  valut  tous  les  compliments  de  Franz 
et  d'Albert. 

Albert  avait  attaché  sentimentalement  son  bouquet  de 
violettes  fanées  à  sa  boutonnière. 

Au  premier  son  de  la  cloche,  ils  partirent  et  se  préci- 
pitèrent dans  la  rue  du  Cours  par  la  via  Yittoria. 

Au  second  tour,  un  bouquet  de  violettes  fraîches,  parti 
d'une  calèche  chargée  de  paillassines,  et  qui  vint  tomber 
dans  la  calèche  du  comte,  indiqua  à  Albert  que,  comme 
lui  et  son  ami,  les  paysannes  de  la  veille  avaient  changé 
de  costume ,  et  que,  soit  par  hasard ,  soit  par  un  senti- 
ment pareil  à  celui  qui  l'avait  fait  agir,  tandis  qu'il  avait 
galamment  pris  leur  costume,  elles,  de  leur  côté,  avaient 
pris  le  sien. 

Albert  mit  le  bouquet  frais  à  la  place  de  l'autre,  mais 
il  garda  le  bouquei  fané  dans  sa  main;  et,  quand  il  crois-î. 
de  nouveau  la  calèche,  il  le  porta  amoureusement  à  ses 
lèvres  :  action  qui  parut  récréer  beaucoup  non-seulement 
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cello  qui  le  lui  avait  jeté ,  mais  encore  ses  folles  covor 


La  journée  l'ut  non  moins  animée  que  la  veille  ,  il  es! 
probable  môme  qu'un  profond  observateur  y  eût  encore 
reconnu  une  augmentation  de  bruit  et  de  gaieté.  Un  ins- 
tant on  aperçut  le  comte  à  sa  fenêtre,  mais  lorsque  la 
voiture  repassa  il  avait  déjà  disparu. 

II  va  sans  dire  que  l'écbange  de  coquetteries  entre 
Albert  et  la  paillassine  aux  bouquets  de  violettes  dura 
toute  la  journée. 

Le  soir,  en  rentrant,  Franz  trouva  une  lettre  de  l'am- 
bassade; on  lui  annonçait  qu'il  aurait  l'honneur  d'être 
reçu  le  lendemain  par  Sa  Sainteté.  A  chaque  voyage  pré- 
cédent qu'il  avait  fait  à  Rome,  il  avait  sollicité  et  obtenu 
la  môme  faveur;  et,  autant  par  religion  que  par  recon- 
naissance, il  n'avait  pas  voulu  toucher  barre  dans  la  ca- 
pitale du  monde  chrétien  sans  mettre  son  respectueux 
hommage  aux  pieds  d'un  des  successeurs  de  saint  Pierre, 
qui  a  donné  le  rare  exemple  de  toutes  les  vertus. 

11  ne  s'agissait  donc  pas  pour  lui,  ce  jour-là,  de  songer 
au  carnaval;  car,  malgré  la  bonté  dont  il  entoure  sa 
grandeur,  c'est  toujours  avec  un  respect  plein  de  pro- 
fonde émotion  que  l'on  s'apprête  à  s'incliner  devant  ce 
noble  et  saint  vieillard  qu'on  nomme  Grégoire  XVI. 

Kn  sortant  du  Vatican,  Franz  revint  droit  à  l'hôtel  en 
évitant  même  de  passer  par  la. rue  du  Cours.  11  emportait 
un  trésor  de  pieuses  pensées,  pour  lesquelles  le  contact 
des  folles  joies  de  la  mascherara  eût  été  une  profanation. 

A  cinq  heures  dix  minutes,  Albert  rentra.  11  était  au 
comble  delà  joie;  la  paillassine  avait  repris  son  costume 
de  paysanne,  et  en  croisant  la  calèche  d' Albert  elle  avait 
levé  sou  masque. 

Elle  était  charmante. 
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Franz  fit  à  Albert  ses  compliments  bien  sincères;  il  les 
reçut  en  homme  à  qui  ils  sont  dus.  11  avait  reconnu,  di- 
sait-il, à  certains  signes  d'élégance  iniiniiable,  que  sa 
belle  inconnue  devait  appartenir  à  la  plus  haute  aristo- 
cratie. 

11  était  décidé  à  lui  écrire  le  lendemain. 

Franz ,  tout  en  recevant  cette  confidence ,  remarqua 
qu'Albert  paraissait  avoir  quelque  chose  à  lui  demander, 
et  que  cependant  il  hésitait  à  lui  adresser  cette  dwnande 
Il  insista,  en  lui  déclarant  d'avance  qu'il  était  prêt  à  faire, 
au  profit  de  son  bonheur,  tous  les  sacrifices  qui  seraient 
en  son  pouvoir.  Albert  se  fit  prier  tout  juste  le  temps 
qu'exi;jeait  une  amicale  politesse  :  puis  enfin  il  avoua  à 
Franz  qu'il  lui  rendrait  service  en  lui  abandomiant  pour 
le  lendemain  la  calèche  à  lui  tout  seul. 

Albert  attribuait  à  l'absence  de  son  ami  l'extrême  bonté 
qu'avait  eue  la  belle  paysanne  de  soulever  son  masque. 

On  comprend  que  Franz  n'était  pas  assez  égoïste  pour 
arrêter  Albert  au  milieu  d'une  aventui-e  qui  i)romettait  à 
la  fois  d'être  si  agréable  pour  sa  curiosité  et  si  flatteuse 
pour  son  amour-propre.  Il  connaissait  assez  la  parfaite 
indiscrétion  de  son  digne  ami  pour  être  sûr  qu'il  le  tien- 
drait au  courant  des  moindres  détails  de  sa  bonne  for- 
tune; et  comme,  depuis  deux  ou  trois  ans  qu'il  parcou- 
rait ritalie  en  tous  sens,  il  n'avait  jamais  eu  la  chance 
même  d'ébaucher  semblable  intrigue  pour  son  compte  , 
Franz  n'était  pas  fâché  d'apprendre  comment  les  chose? 
se  passaient  en  pareil  cas. 

11  promit  donc  à  Albert  qu'il  se  contenterait  le  lende- 
main de  regarder  le  spectacle  des  fenêtres  du  palais 
Rospoli. 

En  effet,  le  lendemain  il  vit  passer  et  repasser  Albert. 
Il  avait  un  énorme  bouquet  que  sans  doute  il  avait  chajf^^ 
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d'ôlre  le  por'eur  de  son  épîlre  amoureuse.  Cette  proba- 
bilité se  changea  en  certitade  quand  Franz  revit  le  mémo 
bouquei.  remarquable  par  un  cercle  de  camélias  btnnc?, 
entre  les  aiains  d'une  charmante  paiHqssine  babillce  o 
satin  rose. 

Aussi  le  soir  ce  n'était  plus  de  la  joie,  c'était  du  délire. 
Albert  ne  doutait  pas  que  la  belle  inconnue  ne  mi  ré- 
pondit par  la  même  voie.  Franz  aila  au-devant  de  ses 
désirs  en  lui  disant  que  tout  ce  bruit  le  fatiguait,  et  qu'il 
était  d'^.cidé  à  employer  la  journée  du  lendemain  à  revoir 
son  album  et  à  prendre  des  notes. 

Au  reste,  Albert  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prévi- 
sions :  le  lendemain  au  soir  Franz  le  vit  entrer  d'un  seul 
bond  dans  sa  chambre,  secouant  machinalement  up 
.•arré  de  papier  qu'il  tenait  par  un  de  ses  angles. 

—  Eh  bien!  dit-il,  m'étais-je  trompé? 

—  Elle  a  répondu!  s'écria  Franz. 

—  Lisez. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  une  intonation  impossible  à 
iondre.  Franz  prit  le  billet  et  lut  : 

«  Mardi  soir,  à  sept  heures,  descendez  de  votre  voiture 
;a  face  de  la  via  dei  Pontefici,  et  suivez  la  paysanne  ro- 
maine qui  vous  arrachera  votre  moccoletto.  Lorsque  vous 
arriverez  sur  la  première  marche  de  l'égliso  de  San-Gia- 
como,  ayez  soin,  pour  qu'elle  puisse  vous  reconnaître  , 
l3  nouer  un  ruban  rose  sur  l'épaule  de  votr?  costume  de 
paillasse. 

«  D'ici  là  vous  ne  me  verrez  plus 

o  Constance  et  discrétion.  » 

—  £h  bien  !  dit-il  à  Franz,  lorsque  celui-ci  eu  terrain- 
cette  le-uure.  que  pensez-vous  de  cela,  cher  ami*.' 

—  Mais  je  p^nse,  répondit  Franz,  que  la  chose  [uend 
tout  le  caractère  d'une  aventure  fort  agréable. 
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-•  C'esi  mon  avis  aussi,  dit  Albert,  et  j'ai  grand'peu-. 

eue  vous  n'alliez  seul  au  bal  du  duc  de  Bracciano. 
Franz  et  Albert  avaient  reçu  le  matin  même  chacuo 

une  invitation  du  célèbre  banquier  romain. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  Albert,  dit  Franz,  toute  l'a 
ristocratie  sera  chez  le  duc;  et  si  votre  belle  inconnue 
est  véritablement  de  l'aristocratie,  elle  ne  pourra  se  dis- 
penser d'y  paraître. 

—  Qu'elle  y  paraisse  ou  non,  je  maintiens  mon  opiniou 
sur  elle,  continua  Albert  Vous  avez  lu  le  billet? 

—  Oui. 

—  Vous  savez  la  pauvre  éducation  que  reçoivent  en 
Italie  les  femmes  du  mezzo  cito? 

On  appelle  ainsi  la  bourgeoisie. 

—  Oui,  repondit  encore  Franz. 

—  Eh  bien  1  relisez  ce  billet,  examin^^z  l'écriture, 
et  cherchez-moi  une  faute  ou  de  langue  ou  d'ortho- 
graphe. 

En  effet,  l'écriture  était  charmante  et  l'orthographe  ir- 
réprochable. 

—  Vous  êtes  prédestiné,  dit  Franz  à  Albert  en  lui  ren- 
dant pour  la  seconde  fois  le  billet. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  plaisantez  tout  à  votre 
aise,  reprit  Albert,  je  suis  amoureux. 

—  Ohl  mon  Dieu!  vous  m'effrayez  !  s'écria  Frauz,  et  je 
vois  que  non-seulement  j'irai  seul  au  bal  du  duc  de  Brac- 
ciano, mais  encore  que  je  pourrais  bien  retourner  seul  à 
Florence. 

—  Le  fait  est  que  si  mon  inconnue  est  aussi  aimable 
qu'elle  est  belle,  je  vous  déclare  que  je  me  fixe  àKome 
pour  six  semâmes  au  moins.  j";idore  Rome,  et  d'ailleurs 
j'ai  toujours  eu  un  gotit  maî^ac  pour  l'arcliCologie. 

«-  Allons,  encore  une  rencontre  ou.  deux  comme  ctjUê- 
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ià,  cl  je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  membre  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Sans  doute  Albert  allait  discuter  sérieusement  ses 
droits  au  fauteuil  académique,  mais  on  vint  annoncer  aux 
deux  jeunes  gens  qu'ils  étaient  servis.  Or,  l'amour  chez 
Alliert  n'était  nullement  contraire  à  l'appétit.  Il  s'empressa 
donc,  ainsi  que  son  ami,  de  se  mettre  à  table,  quitte  à 
reprendre  la  discussion  après  le  diner. 

Après  le  dîner,  on  annonça  le  comte  de  Monte-Cristo. 
Depuis  deux  jours  les  jeunes  gens  ne  l'avaient  pas  aperçu. 
Une  affaire,  avait  dit  maître  Pastrini,  l'avait  appelé  à  Ci- 
rita-Vecchia.  Il  était  parti  la  veille  au  soir,  et  se  trouvait 
de  retour  depuis  une  heure  seulement. 

Le  comte  fut  charmant  ;  soit  qu'il  s'observcàt,  soit  que 
l'occasion  n'éveillât  point  chez  lui  les  fibres  acrimonieuses 
que  certaines  circonstances  avaient  déjà  fait  résonner 
deux  ou  trois  fois  dans  ses  amères  paroles,  il  fut  à  peu 
près  comme  tout  le  monde.  Cet  homme  était  pour  Franz 
une  véritable  énigme.  Le  comte  ne  pouvait  douter  que  le 
jeune  voyageur  ne  l'eût  reconnu;  et  cependant,  pas  une 
seule  parole  depuis  leur  nouvelle  rencontre  ne  semblait 
indiquer  dans  sa  bouche  qu'il  se  rappelât  l'avoir  vu  ail- 
leurs. De  son  côté,  quelque  envie  qu'eût  Franz  de  faire 
nllusion  à  leur  première  entrevue,  la  crainte  d'être 
désagréable  à  un  homme  qui  l'avait  comblé,  lui  et  son 
ami,  de  prévciiazices,  le  retenait;  il  couliuua  donc  do 
rester  sur  la  même  réserve  que  lui. 

I'  avait  appris  que  les  deux  amis  avaient  voulu  faire 
prendre  une  loge  dans  le  théâtre  Argentiua,  et  qu  oij 
leur  avait  répondu  que  tout  était  loué. 

En  conséquence ,  il  leur  apportait  la  clef  de  la  sienne: 
du  moins  c'était  le  motif  apparent  de  sa  visite. 

Franz  et  Albert  tirent  quelques  diûicultés,  alléguant  la 
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crainte  de  l'en  priver  lui-même;  mais  le  comte  leur  ré- 
pondit qu'allant  ce  soir-là  au  théâtre  Palli ,  sa  loge  au 
théâtre  Argentlna  serait  perdue  s'ils  n'en  profitaient  pas. 
Cette  assurance  dôiermina  les  deux  amis  à  accepter. 
Franz  s'étaiî  peu  à  peu  habitué  à  cette  pàleui  du 
comte  qui  l'avait  si  fort  frappé  la  première  fois  qu'il  l'a- 
vait vu.  11  ne  pouvait  s'empêcher  de  rendre  justice  à  la 
bf  auté  de  sa  tête  sévère,  dont  la  pâleur  était  le  seul  dé- 
faut ou  peut-être  la  principale  qualité.  Véritable  héros 
de  Byron,  Franz  ne  pouvait,  nous  ne  dirons  pas  le  voir, 
mais  seulement  songer  à  lui  sans  qu'il  se  représentât  ce 
visage  sombre  sur  les  épaules  de  Manfred  ou  sous  la 
toque  de  Lara.  Il  avait  ce  pli  du  front  qui  indique  la  pré- 
sence incessante  d'une  pensée  amère  ;  il  avait  ces  yeux 
ardents  qui  lisent  au  plus  profond  des  âmes;  il  avait 
cette  lèvre  hautaine  et  moqueuse  qui  donne  aux  paroles 
qui  s'en  échappent  ce  caractère  particulier  qui  fait  qu'elles 
se  gravent  profondément  dans  la  mémoire  de  ceux  qui 
les  écoutent. 

Le  comte  n'était  plus  jeune  ;  il  avait  quarante  ans  au 
moins,  et  cependant  on  comprenait  à  merveille  qu'il  était 
fait  pour  l'emporter  sur  les  jeunes  gens  avec  lesquels  il 
se  trouverait.  En  réalité,  c'est  que,  par  une  dernière 
ressemblance  avec  les  héros  fantastiques  du  poète  an- 
glais, le  comte  semblait  avoir  le  don  de  la  fascination. 
Albsrt  ue  tarissait  pas  sur  le  bonheur  que  lui  eiFran?. 
avaient  eu  de  rencontrer  un  pareil  homme.  Franz  étairi 
moins  enthousiaste,  et  cependant  il  subissait  l'influence 
qu'exerce  tout  homme  supérieur  sur  l'esprit  de  ceux  qui 
Tentoutent. 

Il  pensait  à  ce  projet  qu'avait  déjà  deux  ou  trois  fois 
manifesté  le  comte  d'aller  à  Paris,  et  il  ne  doutait  pas 
qu'avec  son  caractère  excentiique ,  son  visage  caracté- 
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risé  el  sa  fortune  colossale,  le  comte  n'yprodaisU  le  plus 
grand  effet. 

Et  cependant  il  ne  désirait  pas  se  trouver  à  Paris  quand 
il  y  viendrait. 

La  soirée  se  passa  comrae  les  soirées  se  passent  d'ha- 
bitude au  théâtre  en  Italie,  non  pas  à  écouter  les  chan- 
teurs, mais  à  faire  des  visites  et  à  causer.  La  comtesse 
G...  voulait  ramener  la  conversation  sur  le  comte,  mais 
Franz  lui  annonça  qu'il  avait  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  nouveau  à  lui  apprendre,  et,  malgré  les  dé- 
monstrations de  fausse  modestie  auxquelles  se  livra  Al- 
bert, il  raconta  à  la  comtesse  le  grand  événement  qui, 
depuis  trois  jours,  formait  l'objet  de  la  préoccupation  des 
deux  amîs. 

Comme  ces  intrigues  ne  sont  pas  rares  en  Italie,  du 
moins  s'i*  faut  en  croire  les  voyageurs,  la  comteese  ne 
fit  pas  le  moins  du  monde  l'incrédule,  et  félicita  Albert 
sur  les  commencements  d'une  aventure  qui  promettait  de 
se  terminer  d'une  façon  si  satisfaisante. 

On  se  quitta  en  se  promettant  de  se  retrouver  au  bal 
du  duc  de  Bracciano,  auquel  Rome  entière  était  invitée. 

La  dame  au  bouquet  tint  sa  promesse  :  ni  le  lendemain 
ni  le  surlendemain  elle  ne  donna  à  Albert  signe  d'exis- 
tence. 

Enfin  arriva  le  mardi,  Is  dernier  et  le  plus  bruyant  des 
jours  du  carnaval.  I.e  mardi,  les  théâtres  s'ouvrentàdix 
heures  du  matin  ;  car,  passé  huit  heures  du  soir,  on  entre 
dans  le  carême.  Le  mardi,  tout  ce  qui,  fauie  de  temps, 
dargentou  d'enthousiasme,  n'a  pas  pris  part  encore  aux 
fèîes  précédentes,  se  mêle  à  la  bacchanale,  se  laisse  en- 
traîner par  l'orgie,  et  apporte  sa  part  de  bruit  et  de  mou 
vement  au  mouvement  et  au  bruit  général. 

Depuis  deux  heures  iusqu'à  cinq  heures..  Franz  eJ 
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Albert  suivirent  la  ûle,  écbangeant  des  poignées  de  con- 
fetti avec  les  voitures  de  la  file  opposée  et  les  piétons 
qui  circulaient  entre  les  pieds  des  chevaux,  entre  les 
roues  des  carrosses,  sans  qu'il  survint  au  milieu  de  cette 
affreuse  cohue  un  seul  accident,  une  seule  dispute,  une 
seule  rixe.  Les  Italiens  sont  le  peuple  par  excellence 
sous  ce  rapport.  Les  fêtes  sont  pour  eux  de  véritables 
fêtes.  L'auteur  de  cette  histoire,  qui  a  habité  l'Italie  cinq 
ou  six  ans,  ce  se  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  une  solen- 
nité troublée  par  un  seul  de  ces  événements  qui  ser- 
vent toujours  de  corollaire  aux  nôtres. 

Albert  triomphait  dans  son  costume  de  paillasse.  Il 
avait  sur  l'épaule  un  nœud  de  ruban  rose  dont  les  extré- 
mités lui  tombaient  jusqu'aux  jarrets.  Pour  n'amener 
aucune  confusion  entre  lui  et  Franz ,  celui-ci  avait  con- 
servé son  costume  de  paysan  romain. 

Plus  la  journée  s'avançait,  plus  le  tumulte  devenait 
grand;  il  n'y  avait  pas  sur  tous  ces  pavés,  dans  toutes 
ces  voitures,  à  toutes  ces  fenêtres,  une  bouche  qui  res- 
tât muette,  un  bras  qui  demeurât  oisif;  c'était  véritable- 
ment un  orage  humain  composé  d'un  tonnerre  de  criii 
et  d'une  grêle  de  dragées,  de  bouquets,  d'œufs,  d'oranges, 
de  fleurs. 

A  trois  heures,  le  brait  de  boîtes  tirées  à  la  fois  sur  la 
place  du  Peuple  et  au  palais  de  Venise,  perçant  à  grand'- 
peine  cet  horrible  tumulte,  annonça  que  les  courses  al- 
laient commencer. 

Les  courses,  comme  les  moccoli,  sont  un  des  épisodes 
particuliers  des  derniers  jours  du  carnaval.  Au  bruit  ds 
ces  jboites,  les  voitures  rompirent  à  l'instant  même  leurs 
rangs  eJ  se  réfugièrent  chacune  dans  la  rue  transversale 
la  plus  proche  de  l'endroit  où  elles  se  trouvaient. 

Tûuies  ces  évolutions  se  iont ,  au.  reste ,  avec  uac  ic 
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concevable  adresse  et  une  merveilleuse  rapidité,  et  cela 
sans  que  la  police  se  préoccupe  le  moins  du  monde  d'as- 
siyner  à  chacun  son  poste  ou  de  tracer  à  chacun  «a  route. 

Les  piétons  se  collèrent  contre  les  palais,  puis  on  enteu- 
dit  un  grand  bruit  de  chevaux  et  de  fourreaux  de  sabre. 

Une  escouade  de  carabiniers  sur  quinze  de  front  par- 
courait au  galop  et  dans  toute  sa  largeur  la  rue  du  Cours, 
qu'elle  balayait  pour  faire  place  aux  barberi.  Lorsque  l'es- 
couade arriva  au  palais  de  Venise,  le  retentissement  d'une 
autre  batterie  de  boîtes  annonça  que  la  rue  était  libre. 

Presque  aussitôt,  au  milieu  d'une  clameur  immense, 
universelle,  inouïe,  on  vit  passer  comme  des  ombres 
sept  ou  huit  chevaux  excités  par  les  clameurs  de  trois 
cent  mille  personnes  et  par  les  châtaignes  de  fer  qui  leur 
bondissent  sur  le  dos  ;  puis  le  canon  du  château  Saint- 
Ange  tira  trois  coups  :  c'était  pour  annoncer  que  le  nu- 
méro trois  avait  gagné. 

Aussitôt,  sans  autre  signal  que  celui-là,  les  voitures 
se  remirent  en  mouvement,  reûuant  vers  le  Corso,  dé- 
bordant par  toutes  les  rues  comme  des  torrents  un  ins- 
tant contenus  qui  se  rejettent  tous  ensemble  dans  le  lit 
du  fleuve  qu'ils  alimentent,  et  le  flot  immense  reprit, 
plus  rapide  que  jamais  ,  son  cours  entre  les  deux  rives 
de  granit. 

Seulement  un  nouvel  élément  de  bruit  et  de  mouve- 
ment s'était  encore  mêlé  à  cette  foule  :  les  marchands  de 
moccoli  venaient  d'entrer  en  scène. 

Les  moccoli  ou  moccoletti  sont  des  bougies  qui  varient 
de  grosseur,  deouis  le  cierge  pascal  jusqu'au  rat  de  cave, 
et  qui  éveillem  chez  les  acteurs  de  la  grande  scène  qui 
termine  le  carnaval  romain  deux  préoccupations  opposées* 

r  Celle  de  conserver  allumé  son  moccoletto; 

90  Celle  d'éteindre  le  moccolstto  des  autres. 
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H  en  est  du  moccoletto  comme  de  la  vie  :  l'homme  n'a 
encore  trouvé  qu'un  moyen  de  la  transmettre;  et  ce 
moyen  il  le  tient  de  Dieu. 

Mais  il  a  découvert  mille  moyens  de  Tôter  ;  il  est  vrai 
que  pour  ccttu  suprême  opération  le  diable  lui  est  quel- 
que peu  venu  en  aide. 

Le  moccoletto  s'allume  en  l'approchant  d'une  lumière 
quelconque. 

Mais  qui  décrira  les  mille  moyens  inventés  pour 
éteindre  le  moccoletto,  les  soufflets  gigantestiues,  les 
éteignoirs  monstres,  les  éventails  surhumains? 

Chacun  se  hâta  donc  d'acheter  des  moccoletti,  Franz  et 
Albert  comme  les  autres. 

La  nuit  s'approchait  rapidement  ;  et  déjà ,  au  cri  de  : 
Moccoli!  répété  par  les  voix  stridentes  d'un  millier  d'in- 
dustriels, deux  ou  trois  étoiles  commencèrent  à  briller 
âu-dessus  delà  foule.  Ce  fut  comme  un  signal. 

Au  bout  de  dix  minutes,  cinquante  mille  lumières  scin- 
lillèrent,  descendant  du  palais  de  Venise  à  la  place  du 
Peuple,  et  remontant  de  la  place  du  Peuple  au  palais  de 
Venise. 

On  eût  dit  la  fête  des  feux  follets. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  cet  aspect  si  on  ne  l'a 
pas  vu. 

Supposez  toutes  les  étoiles  se  détachant  du  ciel  et  ve- 
nant se  mêler  sur  la  terre  à  une  danse  insensée. 

Le  tout  accompagné  de  cris  comme  jamais  oreille  hu- 
maine n'en  a  entendu  sur  le  reste  de  la  surface  du  globe. 

C'est  en  ce  moment  surtout  qu'il  n'y  a  plus  de  distinc- 
tion sociale. 

Le  facchino  s'attache  au  prince,  le  prince  au  Transté- 
vère,  leTranstévère  au  bourgeois,  chacun  soufflant,  étei- 
gnant, rauumant.  Si  le  vieil  Éole  apparaissait  en  ce  mo- 
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ment,  il  serait  proclamé  roi  des  moccoli,  et  Aquilon  hé- 
ritier présomptif  de  la  couronne. 

Cette  course  folle  et  flamboyante  dura  deux  heures  à 
peu  près  ;  la  rue  du  Cours  était  éclairée  comme  en  plein 
jour,  on  distinguait  les  traits  des  spectateurs  jusqu'au 
troisième  et  quatrième  étage. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes  Albert  tirait  sa 
montre;  enfin  elle  marqua  sept  heures. 

Les  deux  amis  se  trouvaient  justement  à  la  hauteur  de 
la  via  dei  Pontefici  ;  Albert  sauta  à  bas  de  la  calèche,  son 
moccoletto  à  la  main. 

Deux  ou  trois  masques  voulurent  s'approcher  de  lai 
pour  l'éteindre  ou  le  lui  arracher  ;  mais,  en  habile  boxeur, 
Albert  les  envoya  les  uns  après  les  autres  rouler  à  dix  pas 
de  lui  en  continuant  sa  course  vers  l'église  de  San-Giacomo. 

Les  degrés  étaient  chargés  de  curieux  et  de  masques 
qui  luttaient  à  qui  s'arracherait  le  flambeau  des  mains. 
Franz  suivait  des  yeux  Albert,  et  le  vit  mettre  le  pied 
sur  la  première  marche  ;  puis  presque  aussitôt  un  mas- 
que, portant  le  costume  bien  connu  de  la  paysanne  au 
bouquet,  allongea  le  bras,  et,  sans  que  cette  fois  il  fit  au- 
cune résistance,  lui  enleva  le  moccoletto. 

Franz  était  trop  loin  pour  entendre  les  paroles  qu'ils 
échangèrent;  mais  sans  doute  elles  n'eurent  rien  d'hos- 
tile, car  il  vit  s'éloigner  Albert  et  la  paysanne  bras  des- 
sus bras  dessous. 

Quelque  temps  il  les  suivit  au  milieu  de  la  foule,  mais 
à  la  via  Macello  il  les  perdit  de  vue. 

Tout  à  coup  le  son  de  la  cloche  qui  donne  le  signal  de 
la  clôture  du  cp.rnaval  retentit,  et  au  même  instant  tous 
les  raoccoli  s'éteignirent  comme  par  enchantement.  On 
eût  dit  qu'uDe  seule  et  immense  bouffée  de  vent  avait 
tout  anéanti. 
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Franz  se  trouva  dans  l'obscurilé  la  plus  profonde. 
Du  même  coup  tous  les  cris  cessèrent,  comme  si  le 

souffle  puissant  qui  avait  emporté  les  lumières  emportait 

en  même  temps  le  bruit. 
On  n'entendit  plus  que  le  roulement  des  carrosses  qui 
menaient  les  masques  chez  eux  ;  on  ne  vit  plus  que 

ies  rares  lumières  qui  brillaient  derrière  les  fenêtres. 
la  carnaval  était  fini. 


XVI 

LES  CATACOMBES  DE  SAINT-SÊBASTIEN. 

Peut-être,  de  sa  vie,  Franz  n'avait-il  éprouvé  une  im- 
pression si  tranchée,  un  passage  si  rapide  de  la  gaieté  à 
Î3  tristesse,  que  dans  ce  moment  ;  on  eût  dit  que  Rome, 
sous  le  soufDe  magique  de  quelque  démon  de  la  nuit, 
venait  de  se  changer  en  un  vaste  tombeau.  Par  un  ha- 
sard qui  ajoutait  encore  à  l'intensité  des  ténèbres,  la 
lune,  qui  était  dans  sa  décroissance,  ne  devait  se  lever 
que  vers  les  onze  heures  du  soir;  les  rues  que  le  jeune 
homme  traversait  étaient  donc  plongées  dans  la  plus  pro- 
fonde obscurité.  Au  reste,  le  trajet  était  court;  au  bout  de 
dix  minutes,  sa  voiture  ou  plutôt  celle  du  comte  s'arrêta 
devant  l'hôtel  de  Londres. 

Le  dîner  attendait;  mais  comme  Albert  avait  prévenu 
qu'il  ne  comptait  pas  rentrer  de  si  tôt,  Franz  se  mit  a 
table  sans  lui. 

^ïaître  Pastrini ,  qui  avait  l'habitude  de  les  voir  diner 
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ensemble,  s'iuforma  des  causes  de  son  absence  *,  mai» 
Franz  se  contenta  de  répondre  qu'Albert  avait  rsçu  la 
surveille  une  invitation  à  laquelle  il  s'était  rendu.  L'extin- 
ction subite  des  moccoletti,  cette  obscurité  qui  avait 
remplacé  la  lumière,  ce  silence  qui  avait  succédé  au 
bruit,  avaient  laissé  dans  l'esprit  de  Franz  une  certaine 
tristesse  qui  n'était  pas  exempte  d'inquiétude.  11  dîna 
donc  fort  silencieusement  malgré  l'officieuse  sollicitude 
de  son  hôte,  qui  entra  deux  ou  trois  fois  pour  s'informer 
s'il  n'avait  besoin  de  rien. 

Franz  était  résolu  à  attendre  Albert  aussi  tard  qut 
possible.  11  demanda  donc  la  voiture  pour  onze  heures 
seulement,  en  priant  maître  Paslrini  de  le  faire  prévenir 
à  l'instant  même  si  Albert  reparaissait  à  l'hôtel  pour 
quelque  chose  que  ce  fût.  A  onze  heures  Albert  n'était 
pas  rentré.  Franz  s'habilla  et  partit,  en  prévenant  son 
hôte  qu'il  passait  la  nuit  chez  le  duc  de  Bracciano.    . 

La  maison  du  duc  de  Bracciano  est  une  des  plus  char- 
mantes maisons  de  Rome;  sa  femme,  une  des  dernières 
héritières  des  Colona,  en  fait  les  honneurs  d'une  façon 
parfaite  :  il  en  résulte  que  les  fêtes  qu'il  donne  ont  une 
célébrité  européenne.  Franz  et  Albert  étaient  arrivés  à 
Rome  avec  des  lettres  de  recommandation  pour  lui; 
aussi  sa  première  question  fût-elle  pour  demander  à 
Franz  ce  qu'était  devenu  son  compagnon  de  voyage. 
Franz  lui  répondit  qu'il  l'avait  quitté  au  moment  où  on 
allait  éteindre  les  moccoli,  et  qu'il  l'avait  perdu  de  vue 
à  la  via  Macello. 

—  Alors  il  n'est  pas  rentré?  demanda  le  duc. 

—  Je  l'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure,  répondit  Franî 

—  Et  savez-vous  où  il  allait  ? 

—  Non,  pas  précisément;  cependant  je  crois  qu'il  s'a- 
gissait de  quelque  chose  comme  un  rendez  -vous. 
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—  Diable  I  dit  le  duc,  c'est  un  mauvais  jour,  ou  plutôt 
c'est  une  mauvaise  nuit  pour  s'attarder,  n'est-ce  pas, 
madame  la  comtesse? 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  à  la  comtesse  G..., 
qui  venait  d'arriver,  et  qui  se  promenait  au  bras  de 
M.  Torlonia,  frère  du  duc. 

—  Je  trouve  au  contraire  que  c'est  une  charmante  nuit, 
répondit  la  comtesse  ;  et  ceux  qui  sont  ici  ne  se  plain- 
dront que  d'une  chose,  c'est  qu'elle  passera  trop  vite. 

—  Aussi,  reprit  le  duc  en  souriant,  je  ne  parle  pas  des 
personnes  qui  sont  ici  ;  elles  ne  courent  d'autres  dan- 
gers, les  hommes  que  de  devenir  amoureux  de  vous,  les 
femmes  de  tomber  malades  de  jalousie  en  vous  voyant  si 
belle  ;  je  parle  de  ceux  qui  courent  les  rues  de  Rome. 

—  Eh  I  bon  Dieu,  demanda  la  comtesse,  qui  comt  les 
rues  de  Rome  à  cette  heure-ci ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  aller  au  bal  ? 

—  Notre  ami  Albert  de  Morcerf,  madame  la  comtesse, 
que  j'ai  quitté  à  la  poursuite  de  son  inconnue  vers  les 
sept  heures  du  soir,  dit  Franz,  et  que  je  n'ai  pas  revu 
depuis. 

—  Comment  !  et  vous  ne  savez  pas  où  il  est  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  a-t-il  des  armes  ? 

—  Il  est  en  paillasse. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  le  laisser  aller,  dit  le  duc  à 
Franz,  vous  qui  connaissez  Rome  mieux  que  lui. 

~  Oh  bien  oui!  autant  aurait  valu  essayer  d'arrêter  1^ 
numéro  trois  des  barberi  qui  a  gagné  aujourd'hui  le  pr^^^ 
de  la  course,  répondit  Franz  ;  et  puis,  d'ailleurs  Q^e 
voulez-vous  qu'il  lui  arrive  ? 

—  Qui  sait!  la  nuit  est  très-sombre,  et  le  Ti^re  es» 
bien  près  de  la  via  Macello 
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Franz  sentit  un  frisson  qui  lui  courait  dans  les  veines 
en  voyant  l'esprit  du  duc  et  de  la  comtesse  si  bien  d'ac- 
cord avec-  ses  inquiétudes  personuelles. 

—  Aussi  ai-j9  prévenu  à  l'hôtel  que  j'avais  l'honneur 
de  passer  la  nuit  chez  vous,  monsieur  le  duc,  dit  Frânz, 
ci  on  doit  ^enir  m'annoncer  son  retour. 

—  Tenez,  dit  le  duc,  je  crois  justement  que  voilà  un 
de  mes  domestiques  qui  vous  cherche. 

Le  duc  ne  se  trompait  pas  ;  en  apercevant  Franz,  le 
domestique  s'approcha  de  lui. 

—  Excellence,  dit-il,  le  maître  de  l'hôtel  de  Londres 
vous  fait  prévenir  qu'un  homme  vous  attend  chez  lus 
avec  une  lettre  du  vicomte  de  Morcerf. 

—  Avec  une  lettre  du  vicomte  !  s'écria  Franz. 

—  Oui. 

-—  Et  quel  est  cet  homme  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Pourquoi  n'est-il  point  venu  me  l'apporter  ici? 
— -  Le  messafj^er  ne  m'a  donné  aucune  explication. 

—  Et  où  est  le  messager? 

—  Il  est  parti  aussitôt  qu'il  m'a  vu  entrer  dans  la  salle 
de  bal  pour  vous  prévenir. 

—  Oh  !  mon  Dieul  dit  la  comtesse  à  Franz,  allez  vite; 
pauvre  jeune  homme,  il  lui  est  peut-être  arrivé  quelque 
accident. 

—  J'y  cours,  dit  Franz. 

—  Vous  reverrons-nous  pour  nous  donner  des  nou- 
"^  .es?  demanda  la  comtesse. 

— -  Oui,  si  la  chose  n'est  pas  grave;  sinon,  je  ne  ré- 
ponds '«as  de  ce  que  je  vais  devenir  moi-môme. 

—  IL    out  cas,  de  la  prudence,  dit  la  comtesse. 
-.-  Ohl  soyez  tranquille. 

Franz  prit  son  chapeau  et  partit  en  toute  hâte.  TI  avaii 
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renvoyé  sa  voiture  en  lui  donnant  l'ordre  pour  deux 
heures  j  mais,  par  bonheur,  le  palais  Bracciano,  qui 
donne  d'un  côté  rue  du  Cours  et  de  l'autre  place  des 
Saints-Apôtres,  est  à  dix  minutes  de  chemin  à  peine  de 
l'hôtel  de  Londres.  En  approchant  de  l'hôtel,  Franz  vit 
un  homme  debout  au  milieu  de  la  rue;  il  ne  douta  pas 
un  seul  instant  que  ce  ne  fût  le  messager  d'Albert.  Cet 
homme  était  lui-même  enveloppé  d'un  grand  manteau. 
11  alla  à  lui  ;  mais  au  grand  élonnement  de  Franz,  ce  fut 
cet  homme  qui  lui  adressa  la  parole  le  premier. 

—  Que  me  voulez-vous,  Excellence?  dit-il,  en  faisant 
un  pas  en  arrière  comme  un  homme  qui  désire  demeurer 
sur  ses  gardes. 

—  N'est-ce  pas  vous,  demanda  Franz,  qui  m'apportez 
une  leltre  du  vicomte  de  Morcerf? 

—  C'est  Voire  Excellence  qui  loge  à  l'hôtel  de  Pas- 
trini? 

—  Oui. 

—  C'est  Votre  Excellence  qui  est  le  compagnon  de 
voyage  du  vicomle  ? 

—  Oui. 

—  Comment  s'appelle  Votre  Exeeilence? 

—  Le  baron  Franz  d'Épinay. 

—  C'est  bien  à  Votre  Excellence  alors  que  eette  lettre 
est  adressée. 

—  Y  a-t-il  une  réponse  ?  demanda  Franz  en  lui  pre- 
nant la  lettre  des  mains. 

—  Oui,  du  moins  votre  ami  l'espère  bien. 

—  Montez  chez  moi,  alors,  je  vous  la  donnerai. 

—  J'aime  mieux  l'attendre  ici,  dit  en  riant  le  messager. 

—  Pourquoi  cela  ? 

~-  Votre  Excellence  comprendra  la  chose  quand  elle 
aura  lu  la  lettre. 
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—  Alors  je  vous  retrouverai  ici  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

Fr;inz  rentra  ;  sur  l'escalier  il  rencontra  maître  Pa»- 
Srini. 

—  Eh  bien? lui  demanda-t-il. 

—  Eh  bien  quoi  ?  répondit  Fran-/:. 

—  Vous  avez  vu  l'homme  qui  désirait  vous  parler  de 
ia  part  de  votre  ami?  demanda-t-il  à  Franz. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  répondit  celui-ci,  et  il  m'a  remis 
cette  lettre.  Faites  allumer  chez  moi,  je  vous  prie. 

L'aubergiste  donna  l'ordre  à  un  domestique  de  précé- 
der Franz  avec  une  bougie.  Le  jeune  homme  avait  trouve 
à  maitre  Pastrini  un  air  effaré,  et  cet  air  ne  lui  avait 
donné  qu'un  désir  plus  grand  de  lire  la  lettre  d'Albert; 
il  s'approcha  de  la  bougie  aussitôt  qu'elle  fut  allumée,  et 
déplia  le  papier.  La  lettre  était  écrite  de  la  main  d'Albert 
et  signée  par  lui.  Franz  la  relut  deux  fois,  tant  il  était 
loin  de  s'attendre  à  ce  qu'elle  contenait. 

La  voici  (îxtuellement  reproduite  : 

«  Cher  ami,  aussitôt  la  présente  reçue,  ayez  l'obli- 
geance de  prendre  dans  mon  portefeuille,  que  vous  trou- 
verez dans  le  tiroir  carré  du  secrétaire,  la  lettre  de  cré- 
dit; joignez-y  la  vôtre  si  elle  n'est  pas  suffisante.  Courez 
chez  Torlonia,  prenez-y  à  l'instant  même  quatre  mille 
piastres  et  remettez-les  au  porteur.  11  est  urgent  que 
cette  somme  me  soit  adressée  sans  aucun  retard. 

«  Je  n'insl=*.e  pas  davantage,  comptant  sur  vous 
comme  vous  pourriez  compter  sur  moi. 

«  P.-S.  l  believe  now  to  italian  banditti. 
«  Votre  ami, 

«  ALBERT    DE  KORCERf .  C 
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4u  dessous  de  ces  lignes  étaient  écrits  d'une  main 
étrangère  ces  quelques  mots  italiens  • 

«  Se  aile  sei  délia  mattina  le  quattro  mile  piastre  non 
sono  nelle  mie  mani,  alla  sette  il  conte  Alberto  avia  ces- 
sât© di  vivere  *. 

«  LUIGI  VAMPA.  » 

Cette  seconde  signature  expliqua  tout  à  Franz,  qui 
comprit  la  répugnance  du  messager  à  monter  chez  lui  ; 
la  rue  lui  paraissait  plus  sûre  que  la  chambre  de  Franz. 
Albert  était  tombé  entre  les  mains  du  fameux  chef  de 
bandits  à  l'existence  duquel  il  s'était  si  longtemps  refusé 
de  croire. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Il  courut  au  secré- 
taire, l'ouvrit,  dans  le  tiroir  indiqué  trouva  le  porte- 
feuille, et  dans  le  portefeuille  la  lettre  de  crédit  :  elle 
était  en  tout  de  six  mille  piastres,  mais  sur  ces  six  mille 
piastres  Albert  en  avait  déjà  dépensé  trois  mille.  Quant 
à  Franz,  il  n'avait  aucune  lettre  de  crédit  ;  comme  il  ha- 
bitait Florence,  et  qu'il  était  venu  à  Rome  pour  passer 
sept  à  huit  jours  seulement,  il  avait  pris  une  centaine 
de  louis,  et  de  ces  cent  louis  il  lui  en  restait  cinquante 
tout  au  plus. 

11  s'en  fallait  donc  de  sept  à  huit  cents  piastres  pour 
qu'à  eux  deux  Franz  et  Albert  pussent  réunir  la  somme 
demandée.  Il  est  vrai  que  Franz  pouvait  compter,  dans 
un  cas  pareil,  sur  l'obligeance  de  MM,  Torlonia. 

*  Si  à  six  heures  du  matin,  les  quatre  mille  piastres  ce  sont 
point  eutre  mes  mains,  à  sept  heures^  le  vicomte  Albert  de  Mor- 
cerf  *?>ra  cessé  d'exister. 
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Il  se  préparait  donc  à  retourner  au  palais  Braccian  ) 
sans  perdre  un  instant,  quand  tout  à  coup  une  idée  lu- 
mineuse traversa  son  esprit. 

Il  songea  au  comte  de  Monte-Cristo.  Franz  allait 
donner  l'ordre  qu'on  fît  venir  maître  Pastrini,  lors- 
qu'il le  vit  apparaître  en  personne  sur  le  seuil  de  sa 
porte 

—  Mon  cher  monsieur  Pastrini,  lui  dil-il  vivement, 
croyez-vous  que  le  comte  soit  chez  lui  ? 

—  Oui,  Excellence,  il  vient  de  rentrer. 

—  A-t-il  eu  le  temps  de  se  mettre  au  lit  ? 
~  J'en  doute, 

—  Alors,  sonnez  à  sa  porte,  je  vous  prie,  et  deman- 
dez-lui pour  moi  la  permission  de  me  présenter  chez  lui. 

Maître  Pastrini  s'empressa  de  suivre  les  instructions 
qu'on  lui  donnait;  cinq  minutes  après  il  était  de  retour. 

—  Le  comte  attend  Votre  Excellence,  dit~il. 

Franz  traversa  le  carré ,  un  domestique  Tintroduisit 
chez  le  comte.  Il  était  dans  un  petit  cabinet  que  Franz 
n'avait  pas  encore  vu,  et  qui  était  entouré  de  divans. 
Le  comte  vint  au-devant  de  lui. 

—  Eh  I  quel  bon  vent  vous  amène  à  cette  heure,  lui 
dïî-il,  viendriez  vous  me  demander  à  souper,  par  ha- 
sard ?  Ce  serait  pardieu  bien  aimable  à  vous. 

—  Non,  je  viens  pour  vous  parler  d'une  afTaire  grave. 

—  D'une  affaire  I  dit  le  comte  en  regardant  Franz  de 
es  regard  profond  qui  lui  était  habituel  ;  et  de  quelle 
aiïaire  ? 

--  Sommes-ncus  seuls  ? 

Le  comte  alla  à  la  porte  et  revint. 

—  Parfaitement  seuls,  dit-il. 
Franz  lui  présenta  la  lettre  d'Albert 
"-  Lisez,  lui  dit -il, 
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L3  comte  lui  la  lettre. 

—  Ah!  ah I  fit-il. 

—  Avez-vous  pris  connaissance  du  post-scriptum  ? 

—  Oui,  dit-il,  je  vois  bien  : 

«  Se  aile  sei  délia  mattina  le  quattro  mile  piastre  non 
sono  nelle  mie  mani.  alla  selle  il  conte  Alberto  avla  ce?- 
saîo  de  vivere. 

«  LUIGI  VAMPA.   i 

—  Que  dites-vous  de  cela  ?  demanda  Franz. 

—  Avez-vous  la  somme  qu'on  vous  a  demandée? 

—  Oui,  moins  huit  cents  piastres. 

Le  comte  alla  à  son  secrétaire,  l'ouvrit,  et  faisant  glis- 
ser un  tiroir  plein  d'or  : 

—  J'espère,  dit-il  à  Franz,  que  vous  ne  me  ferez  pas 
Kinjure  de  vous  adresser  à  un  autre  qu'à  moi  ? 

—  Vous  voyez,  au  contraire,  que  je  suis  venu  droit  à 
vous,  dit  Franz. 

—  Et  je  vous  en  remercie  ;  prenez.  Et  il  Êî  signe  s 
Franz  de  puiser  dans  le  tiroir. 

—  Est-il  bien  nécessaire  d'envoyer  cette  somme  à 
Luigi  Vampa?  demanda  le  jeune  homme  en  regardant  à 
son  tour  fixement  le  comte. 

—  Dame  I  fit-il,  jugez-en  vous-même ,  le  post-scri- 
■.jm  est  précif. 

—  Il  me  semble  que  si  vous  vous  donniez  la  peine 
(■^e  chercher,  vous  trouveriez  quelque  moyen  qui  sim- 
plifierait beaucoup  la  négociation,  ài[  Franz. 

—  Et  lequel  ?  demanda  le  comte  étonné. 

—  Par  eremple,  si  nous  allions  trouver  Luigi  Vampa 
«nsemhle,  je  suis  sûr  qu'il  ne  nous  refuserait  pas  la  iî- 
b-?>-N?  d'Albert* 
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—  A  moi  ?  et  quelle  influence  voulez-vous  que  j'aie 
sur  ce  bandit  ? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  lui  rendre  un  de  ces  services 
qui  ne  s'oublient  point  î 

—  Et  lequel  ? 

—  Ne  venez-vous  pas  de  sauver  la  vie  à  Peppino  ? 

—  Ali  !  ah  I  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Que  vous  importe  ?  Je  le  sais. 

Le  comte  resta  un  instant  muet  et  les  sourcils  froncés. 

—  Et  si  j'allais  trouver  Vampa,  vous  m'accompagne- 
riez? 

—  Si  ma  compagnie  ne  vous  était  pas  trop  désagréable. 

—  Eh  bien  !  soit  ;  le  temps  est  beau,  une  promenade 
dans  la  campagne  de  Rome  ne  peut  que  nous  fairç  du 
bien. 

—  Faut-il  prendre  des  armes  î 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  De  l'argent  ? 

—  C'est  inutile.  Où  est  l'homme  qui  a  apporté  ce  billet? 

—  Dans  la  rue. 

—  Il  attend  la  réponse  ? 

—  Oui. 

—  Il  faut  un  pen  savoir  où  nous  allons;  je  vais  l'ap- 
peler. 

—  Inutile,  il  r/a  pas  voulu  monter. 

—  Chez  voi's,  peut-être  ;  mais,  chez  moi,  il  ne  fera 
pas  Qe  diflicu'iés. 

Le  comte  alla  à  la  fenêtre  du  cabinet  qui  donnait  sur 
la  rue  ,  et  iiffla  d'une  certaine  façon.  L'homme  au  man- 
teau se  détacha  de  la  muraille  et  s'avança  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  rue. 

—  Salue  !  dit  le  comte,  du  ton  dont  il  aurait  donné  un 
ordre  à  un  domestique.  Le  messager  obéit  sans  retard. 
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Bans  hésitation,  avec  empressement  même,  et,  franchis- 
sant les»  quatre  marches  du  perron,  entra  dans  l'hôtel. 
Cinq  secondes  après,  il  était  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Ah  I  c'est  toi,  Peppino  !  dit  le  comte. 

Mais  Peppino,  au  lieu  de  répondre,  se  jeta  à  genoux, 
saisit  1a  main  du  comte  et  y  appliqua  ses  lèvres  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Ah  !  ah  I  dit  le  comte,  tu  n'as  pas  encore  oublié 
que  je  t'ai  sauvé  la  vie  I  C'est  étrange,  il  y  a  pourtant 
aujourd'hui  huit  jours  de  cela. 

—  Non,  Excellence,  et  je  ne  l'oublierai  jamais,  répon- 
dit Peppino  avec  l'accent  d'une  profonde  reconnaissance. 

—  Jamais,  c'est  bien  long  !  mais  enGn  c'est  déjà  beau- 
coup que  tu  le  croies.  Relève-toi  et  réponds. 

Peppino  jeta  un  coup  d'oeil  inquiet  sur  Franz. 

—  Oh  !  tu  peux  parler  devant  Son  Excellence,  dit-il, 
c'est  un  de  mes  amis.  Vous  permettez  que  je  vous  donne 
ce  titre,  dit  en  français  le  comte  en  se  tournant  du  côté 
de  Franz  ;  il  est  nécessaire  pour  exciter  la  confiance  de 
cet  homme. 

—  Vous  pouvez  parler  devant  moi,  reprit  Franz,  je 
suis  un  ami  du  comte. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Peppino  en  se  retournant  à 
son  tour  vers  le  comte  ;  que  Votre  Excellence  m'inter- 
toge,  et  je  répondrai. 

—  Comment  le  vicomte  Albert  est-il  tombé  entre  les 
mains  de  Luigi? 

^  Excellence,  la  calèche  du  Français  a  croisé  plu- 
sieurs fois  celle  où  était  Teresa. 

-  La  maîtresse  du  chef? 

—  Oui.  Le  Français  lui  a  fait  les  yeux  doux,  Teresa 
s'est  amusée  à  lui  répondre  ;  le  Français  lui  a  jeté  des 
bouquets,  elle  lui  en  a  rendu  :  tout  cela,  bien  entendu, 
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du  consentement  du  chef,  qui  était  dans  la  môme  calèche. 

—  Comment  !  s'écria  Franz,  Luigi  Vampa  était  dans 
h  calèche  des  paysannes  romaines  ? 

—  C'était  lui  gui  conduisait,  déguisé  en  cocher,  ré- 
pondit Peppino. 

—  Après  ?  demanda  le  comte. 

—  Eh  bien  I  après,  le  Français  se  démasqua  ;  Teresa, 
toujours  du  consentement  du  chef,  en  fit  autant;  le 
Français  demanda  un  rendez-vous ,  Teresa  accorda  le 
rendez -vous  demandé  ;  seulement,  au  lieu  de  Teresa,  ce 
fut  Beppo  qui  se  trouva  sur  les  marches  de  l'église  San- 
Giacomo. 

—  Comment  !  interrompit  encore  Franz,  cette  paysanne 
qui  lui  a  arraché  son  moccoletto?... 

—  C'était  un  jeune  garçon  de  quinze  ans ,  répondit 
Peppino  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  honte  pour  votre  ami  à  y 
avoir  été  pris  ;  Beppo  en  a  attrapé  bien  d'autres ,  allez. 

—  El  Beppo  l'a  conduit  hors  des  murs  ?  dit  le  comte. 

—  Justement;  une  calèche  attendait  au  bout  de  la  via 
Macello  ;  Beppo  est  monté  dedans  en  invitant  le  Fran- 
çais à  le  suivre  ;  il  ne  se  l'est  pas  fait  dire  deux  fois.  II  a 
galamment  olTert  la  droite  à  Beppo,  et  s'est  placé  près  de 
lui.  Beppo  lui  a  annoncé  alors  qu'il  allait  le  conduire  à 
une  villa  située  à  une  lieue  de  Rome.  Le  Français  a  as- 
suré Beppo  qu'il  était  prêt  à  le  suivre  au  bout  du  monde. 
Aussitôt  le  cocher  a  remonté  la  rue  di  Rippetta,  a  gagné 
la  porte  San-Paolo  ;  et  à  deux  cents  pas  dans  la  cam- 
pagne, comme  le  Français  devenait  trop  entreprenant, 
ma  foi,  Beppo  lui  a  mis  une  paire  de  pistolets  sur 
la  gorf^e  ;  aussilôt  le  coclior  a  arrêlé  ses  chevaux,  s'est 
retourné  sur  son  siège  et  en  a  fait  autant.  £d  môme 
temps  quatre  des  nôtres,  qui  étaient  caches  sur  les  bords 
de  l'Almo,  se  sont  élancés  aux  portières.  Le  Français  avait 
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bonne  envie  de  se  défendre,  il  a  même  un  peu  étranglé 
Eeppo,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  mais  il  n'y  aval;  rien 
à  faire  contre  cinq  hommes  armés ,  il  a  bien  fallu  se 
rendre;  on  l'a  fait  descendre  de  voiture,  on  a  suivi  les 
bords  de  la  petite  rivière,  et  on  l'a  conduit  à  Teresa  et  à 
Luigi,  qui  l'attendaieul  dans  les  catacombes  de  Saint- 
Sebastien. 

—  Eh  bien  1  mais,  dit  le  comte  en  se  tournant  du  côté 
de  Franz,  il  me  semèle  qu'elle  en  vaut  bien  une  autre, 
cette  histoire.  Qu'en  dites-vous,  vous  qui  êtes  connais- 
seur? 

—  Je  dis  que  je  la  trouverais  fort  drôle,  répondit 
Franz,  si  elle  était  arrivée  à  un  autre  qu'à  ce  pauvre 
Albert. 

~  Le  fait  est ,  dit  le  comte ,  que  si  vous  ne  m'aviez 
pas  trouvé  là,  c'était  une  bonne  fortune  qui  coûtait  un 
peu  cher  à  votre  ^mi  ;  mais ,  rassurez-vous ,  il  en  sera 
quitte  pour  la  peur. 

—  Et  nous  ailons  toujours  le  chercher?  demanda 
Franz. 

—  Pardieu  I  d'autant  plus  qu'il  est  dans  un  endroit  fort 
pittoresque.  Connaissez-vous  les  catacombes  de  Saint- 
Sébastien  ? 

—  Non,  je  n'y  suis  jamais  descendu,  mais  je  me  pro- 
mettais d'y  descendre  un  jour. 

—  Eh  bien!  voici  l'occasion  toute  trouvée,  et  il  serait 
difficile  d'en  rencontrer  une  autre  meilleure.  Avez-vous 
votre  voiture? 

—  Non. 

—  Cela  ne  fait  rien ,  on  a  l'habitude  de  m'en  tenir  une 
tout  attelée,  nuit  et  jour. 

—  Tout  attelée? 

--  Oui,  je  suis  un  être  fort  capricieux;  il  faut  vous 
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dire  que  parfois  en  me  levant,  à  la  fin  de  mon  diner,  an 
milieu  de  la  nuit,  il  me  prend  l'envie  de  partir  pour  un 
point  vlu  monde  quelconque,  et  je  pars. 

Le  comte  sonna  un  coup,  son  valet  de  chambre  parut. 

~  Faites  sortir  la  voiture  de  la  remise,  dit-il,  et  ôtez- 
en  les  pistolets  qui  sont  dans  les  poches  ;  il  est  inutile  de 
réveiller  le  cocher,  Ali  conduira. 

Au  bout  d'un  instant  on  entendit  le  bruit  de  la  voiture 
qui  s'arrêtait  devant  la  porte. 

Le  comte  tira  sa  montre. 

—  Minuit  et  demi,  dil-il  :  nous  aurions  pu  partir  d'ici 
à  cinq  heures  du  matin  et  arriver  encore  à  temps  ;  mais 
peut-être  ce  retard  aurait-il  fait  passer  une  mauvaise  nuit 
à  votre  compagnon ,  il  vaut  donc  mieux  aller  tout  cou- 
rant le  tirer  des  mains  des  infidèles.  Étes-vous  toujours 
décidé  à  m'accompagner? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien!  venez  alors. 

Franz  et  le  comte  sortirent,  suivis  de  Peppino. 

A  la  porte,  ils  trouvèrent  la  voiture.  Ali  était  sur  le 
siège.  Franz  reconnut  l'esclave  muet  de  la  grotte  de 
Monte-Cristo. 

Franz  et  le  comte  montèrent  dans  la  voiture,  qui  était 
un  coupé  ;  Peppino  se  plaça  près  d'Ali ,  et  l'on  partit  au 
galop.  Ali  avait  reçu  ses  ordres  d'avance,  car  il  prit  la 
rue  du  Cours,  traversa  le  campo  Vaccirid,  remonta  la 
strada  San-Gregorio  et  arriva  à  la  porte  Samt-Sébastien  ; 
là  le  concierge  voulut  faire  quelques  difficultés,  mais  le 
comte  de  Monte-Cristo  présenta  une  autorisation  du 
gouverneur  de  Rome  d'entrer  dans  la  ville  et  d'en  sortir 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  ;  la  herse  lut  donc 
levée,  le  concierge  reçut  un  louis  pour  sa  peine,  et  ron 
passa. 
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La  route  que  suivait  la  voilure  était  l'ancienne  voie 
Appienne,  toute  bordée  de  tombeaux.  De  temps  en 
temps,  au  clair  de  la  lune  qui  commençait  à  se  lever,  i. 
semblait  à  Franz  voir  comme  une  sentinelle  se  détache: 
d'une  ruine;  mais  aussitôt,  à  un  signe  échangé  entre 
Peppino  et  cette  sentinelle,  elle  rentrait  dans  l'ombre  et 
disparaissait. 

Un  peu  avant  le  cirque  de  Caracalla,  la  voiture  s'ar- 
rêta, Peppino  vint  ouvrir  la  portière,  et  le  comte  et  Franz 
descendirent. 

—  Dans  dix  minutes ,  dit  le  comte  à  son  compagnon, 
nous  serons  arrivés. 

Puis  il  prit  Peppino  à  part,  lui  donna  un  ordre  tout  bas, 
et  Peppino  partit  après  s'être  muni  d'une  torche  que  Ton 
tira  du  coffre  du  coupé. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  encore,  pendant  lesquelles 
Franz  vit  le  berger  s'enfoncer  par  un  petit  sentier  au 
milieu  des  mouvements  de  terrain  qui  forment  le  sol  con- 
vulsionné de  la  plaine  de  Rome,  et  disparaître  dans  ces 
hautes  herbes  rougàtres  qui  semblent  la  crinière  héris- 
sée de  quelque  lion  gigantesque. 

—  Maintenant,  dit  le  comte,  suivons-le. 

Franz  et  le  comte  s'engagèrent  à  leur  tour  dans  le 
même  sentier  qui,  au  bout  de  cent  pas,  les  conduisit  par 
une  pente  inclinée  au  fond  d'une  petite  vallée. 

Bientôt  on  aperçut  deux  hommes  causant  dans  l'ombre. 

—  Devons-nous  continuer  d'avancer?  demanda  Franz 
au  comte,  ou  faut-il  attendre  ? 

—  Marchons  :  Peppino  doit  avoir  prévenu  la  sentinelle 
de  notre  arrivée. 

En  effet,  l'un  de  ces  deux  hommes  était  Peppino,  l'autre 
était  un  bandit  placé  en  vedette. 
Franz  et  le  comte  s'approchèrent  ;  le  bandit  salua. 
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—  Excellence,  dit  Peppino  en  s'adressant  au  comte,  si 
vous  voulez  me  suivre,  l'ouverture  des  catacombes  est 
à  deux  pas  d'ici. 

—  C'est  bien,  dit  le  comte,  marche  devant. 

En  effet,  derrière  un  massif  de  buissons  et  au  milieu 
de  quelques  roches  s'offrait  une  ouverture  par  laquelle 
un  homme  pouvait  à  peine  passer. 

Peppino  se  glissa  le  premier  par  cette  gerçure;  mais  à 
peine  eut-il  fait  quelques  pas  que  le  passage  souterram 
s'élargit.  Alors  il  s'arrêta,  alluma  sa  torche  et  se  retourna 
pour  voir  s'il  était  suivi. 

Le  comte  s'était  engagé  le  premier  dans  une  espèce  de 
soupirail,  et  Franz  venait  après  lui. 

Le  terrain  s'enfonçait  par  une  pente  douce  et  s'élar- 
gissait à  mesure  que  l'on  avançait;  mais  cependant 
Franz  et  le  comte  étaient  encore  forcés  de  marcher  cour- 
bés et  eussent  eu  peine  a  passer  deux  de  front.  Ils  firent 
encore  cent  cinquante  pas  ainsi ,  puis  ils  furent  arrêtés 
par  le  cri  de  :  Qui  due  ? 

En  même  temps  il  virent  au  milieu  de  l'obscurité  bril- 
ler sur  le  canon  d'une  carabine  le  reflet  de  leur  propre 
torche. 

—  A^'^ii!  dit  Peppino;  et  il  s'avança  seul  et  dit  quel- 
ques mots  à  voix  basse  à  cette  seconde  sentinelle,  qui, 
comme  la  première,  salua  en  faisant  signe  aux  visiteurs 
nocturnes  qu'ils  pouvaient  continuer  leur  chemin. 

Derrière  la  sentinelle  était  un  escalier  d'une  vingtaine 
de  marches  ;  Franz  et  le  comte  descendirent  les  vingt 
marches,  et  se  trouvèrent  dans  une  espèce  de  carrefour 
mortuaire.  Cinq  routes  divergeaieui  comme  les  rayons 
d'une  étoile ,  et  les  parois  des  murailles ,  creusées  de 
niches  superposées  ayant  la  forme  de  cercueils ,  indi- 
fjuaieni  que  l'on  était  entré  enliQ  danf  les  catacomb^^^^ 
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Dans  Tune  de  ces  cavités,  dont  il  était  impossible  da 

distinguer  l'étendue,  on  voyait,  lejour,  qu-elques  reflets 

de  lumière. 
Le  comte  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Franz. 

—  Voulez-vous  voir  un  camp  de  bandits  au  repos?  le: 
dit-il. 

—  Certainement,  répondit  Franz. 

—  Eh  bien!  venez  avec  moi....  Peppino,  éteins  la 
torche. 

Peppino  obéit,  et  Franz  et  le  comte  se  trouvèrent  dans 
la  plus  profonde  obscurité  ;  seulement ,  à  cinquante  pas 
à  peu  près  en  avant  d'eux ,  continuèrent  de  danser  le 
long  des  murailles  quelques  lueurs  rougeàtres  devenues 
encore  plus  visibles  depuis  que  Peppino  avait  éteint  sa 
torche. 

Ilsavanccrcat  silencieusement,  le  comte  guidant  Fraaz 
comme  s'il  avait  eu  cette  singulière  faculté  de  voir  dans 
les  ténèbres.  Au  reste,  Franz  lui-même  distinguait  plus 
facilement  son  chemin  à  mesure  qu'il  approchait  de  ces 
reflets  qui  leur  ser\'aient  de  guides. 

Trois  arcades,  dont  celle  du  milieu  servait  de  porte, 
leur  donnaient  passage. 

Ces  arcades  s'ouvraient  d'un  côté  sur  le  conicîor  où 
étaient  le  comte  et  Franz,  et  de  l'autre  sur  une  grande 
chambre  carrée  tout  entourée  de  niches  pareilles  à  celles 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Au  milieu  de  cette  chaniL -3. 
s'élevaient  quatre  pierres  qui  autrefois  avaient  servi 
d'autel,  conune  l'indiquait  la  croix  qui  les  surmoutait 
encore. 

Une  seule  lampe,  posée  sur  un  fût  de  colonne,  éclai- 
rait d'une  lumière  pâle  et  vacillante  l'étrange  scène  qui 
s'offrait  aux  yeux  des  deux  visiteurs  cachés  dans  l'ombre. 

Un  homme  était  assis,  le  coude  appuyé  .«ur  cette  dy 
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lonne,  et  lisait,  tournant  le  dos  aux  arcades  par  l'ouver- 
ture desquelles  les  nouveaux  arrivés  le  refrardaient. 

C'était  le  chef  de  la  bande,  Luigi  Vampa. 

TouV  autour  de  lui,  groupés  selon  leur  caprice,  cou- 
chés dans  leurs  manteaux  ou  adossés  à  une  espèce  de 
banc  de  pierre  qui  régnait  tout  autour  du  columbarium, 
on  distinguait  une  vingtaine  de  brigands;  chacun  avait 
sa  carabine  à  la  portée  de  la  main. 

Au  fond,  silencieuse,  à  peine  visible  et  pareille  à  une 
ombre,  une  sentinelle  se  promenait  de  long  en  large  de- 
vant une  espèce  d'ouverture  qu'on  ne  distinguait  que 
parce  que  les  ténèbres  semblaient  plus  épaisses  en  cet 
endroit. 

Lorsque  le  comte  crut  que  Franz  avait  suffisamment 
réjoui  ses  regards  de  ce  pittoresque  tableau,  il  porta  le 
doigt  à  ses  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence,  et 
montant  les  trois  marches  qui  conduisaient  du  corridor 
au  columbarium ,  il  entra  dans  la  chambre  par  l'arcade 
du  milieu  et  s'avança  vers  Vampa,  qui  était  si  profondé- 
ment plongé  dans  sa  lecture  qu'il  n'entendit  point  le 
bruit  de  ses  pas. 

—  Qui  vive?  cria  la  sentinelle  moins  préoccupée,  et 
et  qui  vit  à  la  lueur  de  la  lampe  une  espèce  d'ombre  qui 
grandissait  derrière  son  chef. 

A  ce  cri  Vampa  se  leva  vivement,  tirant  du  même  coup 
un  pistolet  de  sa  ceinture. 

En  un  instant  tous  les  bandits  furent  sur  pied,  et  vingt 
c.inons  de  carabine  se  dirigèrent  sur  le  comte. 

-  Eh  bien!  dit  tranquillement  celui-ci  d'une  voix 
parfaitement  calme  et  sans  qu'un  seul  muscle  de  son 
visaofe  bougeât  ;  eh  bien  I  mon  cher  Vampa,  il  me  semblû 
que  voilà  bien  des  frais  pour  recevoir  un  ami  ! 

—  Aimes  Las  !  cria  le  chef  en  faisant  un  siffue  impé- 
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faîif  d'une  main ,  tandis  que  de  l'autre  il  ôtaiî  respee- 
tneuse.Tient  son  chapeau. 

Puis  ee  retournant  vers  le  singulier  personnage  qui 
dominait  toute  celte  scène  : 

—  Pardon,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  mais  j'étais  si 
îoin  de  m'attendre  à  l'honneur  de  votre  visite,  que  je  ne 
vous  ai  pas  reconnu. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  la  mémoire  courte  en  toute 
chose,  Vampa,  dit  le  comte,  et  que  non-seulement  vous 
oubliez  le  visage  des  gens ,  mais  encore  les  conditions 
faites  avec  eux. 

—  Et  quelles  conditions  ai-je  donc  oubliées ,  monsieur 
le  comte?  demanda  le  bandit  en  homme  qui,  s'il  a  commis 
une  erreur,  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  réparer. 

—  N'a-t-il  pas  été  convenu,  dit  le  comte,  que  non- 
seulement  ma  personne,  mais  encore  celle  de  mes  amis, 
vous  seraient  sacrées? 

—  Et  en  quoi  ai-je  manqué  au  traité.  Excellence  ? 

—  Vous  avez  enlevé  ce  soir  et  vous  avez  transporté 
ici  le  vicomte  Albert  de  Morcerf  ;  eh  bien  I  continua  le 
comte  avec  un  accent  qui  fit  frissonner  Franz ,  ce  jeune 
homme  est  de  mes  amis,  ce  jeune  homme  loge  dans  le 
même  hôtel  que  moi,  ce  jeune  homme  a  fait  Corso  pen- 
dant huit  jours  dans  ma  propre  calèche,  et  cependant,  je 
vous  le  répète ,  vous  l'avez  enlevé ,  vous  l'avez  trans- 
porté ici,  et,  ajouta  le  comte  en  tirant  la  lettre  de  sa 
poche,  vous  l'avez  mis  à  rangon  comme  s'il  était  le  pre- 
mier venu, 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  de  cela,  voug 
autres  ?  dit  le  chef  en  se  tournant  vers  ses  hommes,  qui 
reculèrent  tous  devant  son  regard  ;  pourquoi  m'avez- 
vous  exposé  ainsi  à  manquer  à  ma  parole  envers  un 
homme  comme  M.  le  comte ,  qui  îieut  notre  vie  à  tous 
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entre  ses  mains.  Par  te  sang  du  Christ  I  si  je  croyais 

qu'un  Je  tous  eût  su  que  le  jeune  homme  était  l'ami  de 

Son  Excel!  iice,  je  lui  brûlerais  la  cervelle  de  ma  propre 

main. 

—  Eh  bien  I  dit  le  comte  en  se  retournant  du  coté  de 
Franz,  je  vous  avais  bien  dit  qu'il  y  avait  quelque  erreur 
ja-dessous. 

—  N'êtes-vous  pas  seul?  demanda  Vampa  avec  in  juié- 
tude. 

—  Je  suis  avec  la  personne  à  qui  cette  lettre  était 
adressée ,  et  à  qui  j'ai  voulu  prouver  que  Luigi  Vampa 
est  un  homme  de  parole.  Venez ,  Excellence ,  dit-il  à 
Franz,  voilà  Luigi  Varnpa  qui  va  vous  dire  lui-môiue  qu'il 
est  désespéré  de  l'erreur  qu'il  vient  de  commettre. 

Franz  s'approcha ,  le  chef  fit  quelques  pas  au-devant 
de  Franz. 

—  Soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  Excellence,  lui  dit- 
il  ;  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  dire  le  comte ,  et 
ce  que  je  lui  ai  répondu  :  j'ajouterai  que  je  ne  voudrais 
pas ,  pour  les  quatre  mille  piastres  auxquelles  j'avais 
fixé  la  rançon  de  votre  ami ,  que  pareille  chose  fût  ar- 
rivée. 

—  Mais,  dit  Franz  en  regardant  tout  autour  de  lui  avec 
inquiétude,  où  donc  est  le  prisonnier?  je  ne  le  vois  pas. 

—  11  ne  lui  est  rien  arrivé,  j'espère?  demanda  le 
comte  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Le  prisonnier  est  là ,  dit  Vampa  en  montrant  de  la 
main  l'enfon^^ement  devant  lequel  se  promenait  le  ban- 
di'  en  faction ,  et  je  vais  lui  annoncer  moi-même  qu'il 
est  libre. 

Le  chef  s  avança  vers  l'endroit  désigné  par  lui  omme 
servant  de  prison  à  Albert,  et  Franz  et  le  comte  le  sui- 
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--  Que  fait  le  prisonnier  ?  demanda  Vampa  à  la  senti- 
nelle. 

—  Ma  foi,  capitaine,  répondit  celle-ci,  je  n'en  sais 
rien;  depuis  plus  d'une  heure,  je  ne  l'ai  pas  entendu 
remuer. 

—  Venez,  Excellences  1  dit  Vampa. 

Le  comte  et  Franz  montèrent  sept  ou  buit  marches , 
toujours  précédés  par  le  chef,  qui  tira  un  verrou  et 
poussa  une  porte. 

Alors,  à  la  lueur  d'une  lampe  pareille  à  celle  qui  éclai- 
rait le  columbarium ,  on  put  voir  Aïbert,  enveloppé  d'un 
manteau  que  lui  avait  prêté  un  des  bandits,  couché  dans 
un  coin  et  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

—  Allons  !  dit  le  comte  souriant  de  ce  sourire  qui  lui 
était  particulier,  pas  mal  pour  un  homme  qui  devait  être 
fusillé  à  sept  heures  du  malin. 

Vampa  regardait  Albert  endormi  avec  une  certaine» 
admiration  ;  on  voyait  qu'il  n'était  pas  insensible  à  celle 
preuve  de  courage. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  le  comte ,  dit-ii ,  cet 
homme  doit  être  de  vos  amis. 

Puis  s'approchant  d'Albert  et  lui  touchant  l'épaule  : 

—  Excellence  !  dit-il ,  vous  plaît-il  de  vous  éveiller  ? 
Albert  étendit  les  bras ,  se  frotta  les  paupières  et  ou- 
vrit les  yeux. 

—  Ahl  ahl  dit-il,  c'est  vous,  capitaine  !  pardieu ,  vous 
auriez  bien  dû  me  kisser  dormir  ;  je  faisais  un  rêve  char- 
mant :  je  rêvais  que  je  dansais  le  galcp  chez  Torlonia 
avec  la  comtesse  G"*  ! 

U  tira  sa  montre ,  qu'il  avait  gardée  pour  juger  lui- 
même  le  temps  écoulé. 

—  Une  heure  et  demie  du  matin  !  dit-il ,  mais  pour- 
quoi diable  m'éveillez-vous  à  cette  heure-C!  ? 
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—  Pour  vous  dire  que  vous  êtes  libre,  Excelle'^ce, 

—  Mon  ''.her,  reprit  Albert  avec  une  liberté  d'esprit 
parfaite ,  retenez  bien  à  l'avenir  cette  maxime  de  Napo- 
léon le  Grand  :  «  Ne  m'éveillez  que  pour  les  mauvaises 
nouvelles.  »  Si  vous  m'aviez  laissé  dormir ,  j'achevais 
mon  galop ,  et  je  vous  en  aurais  été  reconnaissant  toute 
ma  vie...  On  a  donc  payé  ma  rançon? 

—  Non,  Excellence. 

—  Eh  bien  !  alors,  comment  suis-je  libre? 

—  Quelqu'un,  à  qui  je  n'ai  rien  à  refuser,  est  venu 
vous  réclamer. 

—  Jusqu'ici  ? 

—  Jusqu'ici. 

—  Ah  !  pardieu  !  ce  quelqu'un  là  est  bien  aimable  I 
Albert  regarda  tout  autour  de  lui  et  aperçut  Franz. 

—  Comment,  lui  dit-il ,  c'est  vous ,  mon  cher  Franz  , 
qui  poussez  le  dévouement  jusque-là? 

—  -  Non  pas  moi ,  répondit  Franz ,  mais  notre  voisin , 
M,  îe  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Ah  !  pardieu  1  monsieur  le  comte ,  dit  gaiement  Al- 
bert en  rajustant  sa  cravate  et  ses  manchettes,  vous  êtes 
un  homme  véritablement  précieux,  et  j'espère  que  vous 
me  regarderez  comme  votre  éternel  obligé,  d'abord  pour 
l'affaire  de  la  voiture,  ensuite  pour  celle-ci  !  et  il  tendit 
la  main  au  comte,  qui  frissonna  au  moment  de  lui  don- 
ner la  sienne,  mais  qui  cependant  la  lui  donna. 

Le  bandit  regardait  toute  cette  scène  d'un  air  stupé- 
fait ;  il  était  évidemment  habitué  à  voir  ses  prisonniers 
trembler  devant  lui,  et  voilà  qu'il  y  en  avait  un  dont 
l'humeur  railleuse  n'avait  subi  aucune  altération  :  quant 
à  Franz,  il  était  enchanté  qu'Albert  eût  soutenu ,  même 
vis  à  vis  d'un  bandit,  l'honneur  national. 

—  Mon  cher  Albert,  lui  dit-il,  si  vpus  voulez  vous 
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bàler ,  nous  aurons  encore  le  temps  d'aller  finir  la  nuii 
chez  Torlonia  ;  vous  prendrez  votre  galop  où  vous  l'avez 
interroriipu ,  de  sorte  que  vous  ne  garderez  aucune  ran- 
cune au  seigneur  Luigi ,  qui  s'est  véritablement ,  dan. 
toute  cette  affaire,  conduit  en  galant  homme. 

—  Ah!  vraiment,  dit-il,  vous  avez  raison,  et  nous 
pourrons  y  être  à  deux  heures.  Seigneur  Luigi,  continua 
Albert ,  y  a-t-il  quelque  autre  formalité  à  remplir  pour 
prendre  congé  de  Votre  Excellence  ? 

—  Aucune,  Monsieur,  répondit  le  bandit,  et  vous  ète^ 
libre  comme  l'air. 

En  ce  cas ,  bonne  et  joyeuse  vie  ;  venez,  Messieurs, 
venez  I 

Et  Albert,  suivi  de  Franz  et  du  comte ,  descendit  l'es- 
cè-Yier  et  traversa  la  grande  salle  carrée  ;  tous  les  bandits 
étaient  debout  et  le  chapeau  à  la  main. 

—  Peppino,  dit  le  chef,  donne-moi  la  torche. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc?  demanda  le  comte. 

—  Je  vous  reconduis,  dit  le  capitaine  ;  c'est  bien  le 
moindre  honneur  que  je  puisse  rendre  à  Votre  Excellence. 

Et  prenant  la  torche  allumée  des  mains  du  pâtre,  il 
marcha  devant  ses  hôtes ,  non  pas  comme  un  valet  qui 
accomplit  une  œuvre  de  servilité,  mais  comme  un  roi 
qui  précède  des  ambassadeurs. 

Arrivé  à  la  porte  il  s'inclina. 

—  Et  maintenant ,  monsieur  le  comte ,  dit-il ,  je  vous 
renouvelle  mes  excuses ,  et  j'espère  que  vous  ne  me 
gardez  aucun  ressentiment  de  ce  qui  vient  d'arriver? 

—  Non,  mon  cher  Vampa,  dit  le  comte  ;  d'ailleurs  vous 
rachetez  vos  erreurs  d'une  façon  si  galante,  qu'on  est 
presque  tenté  de  vous  savoir  gré  de  les  avoir  commises. 

—  Messieurs  !  reprit  le  chef  en  se  retournant  du  côte 
des  jeunes  gens,  peut-être  l'offre  ne  vous  paraitra-t-elle 
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pas  bien  attrayante;  mais,  s'il  vous  prenait  jamais  envie 
de  me  faire  une  seconde  visite ,  partout  ot  je  serai  vous 
serez  les  bienvenus. 

Franz  et  Albert  saluèrent.  Le  comte  sortit  le  premier, 
Albert  ensuite,  Franz  restait  le  dernier. 

—  Votre  Excellence  a  quelque  chose  à  me  demander? 
dît  Vampa  en  sourianî- 

—  Oui,  je  l'avoue,  répondit  Franz,  je  serais  curieux  de 
savoir  quel  était  l'ouvrage  que  vous  lisiez  avec  tant  d'at- 
tention quand  nous  sommes  arrivés. 

—  Les  Commentaires  de  César,  dit  le  bandit,  c'est  mon 
livre  de  prédilection. 

—  Eh  bien  1  ne  venez-vous  pas  ?  demanda  Albert. 

—  Si  fait,  répondit  Franz,  me  voilà  1 
Et  il  sortit  à  son  tour  du  soupirail. 
On  fit  quelques  pas  dans  la  plaine. 

—  Ah  !  pardon  !  dit  Albert  en  revenant  en  arrière  ; 
vaulez-vous  permettre,  capitaine  ? 

Et  il  alluma  son  cigare  à  la  torche  de  Vampa. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit-il,  la  plus  grande 
diligence  possible  I  je  tiens  énormément  à  aller  finir  ma 
nuit  chez  le  duc  de  Bracciano. 

On  retrouva  la  voilure  où  on  l'avait  laissée  ;  le  comte 
d/t  un  seul  mot  arabe  à  Ali ,  et  les  chevaux  partirent  à 
fond  de  train. 

11  était  deux  heures  juste  à  laVnonîre  d'Albert  quand 
las  deux  amis  rentrèrent  dans  la  salle  de  danse. 

Leur  retour  fit  événement  ;  mais,  comme  ils  entraieni 
ensemble,  toutes  les  inquiétudes  q(ie  l'on  avait  pu  con- 
c?evoir  sur  Albert  cessèrent  à  l'instant  môme. 

—Madame,  dit  le  vicomte  de  Morcerfens'avançant  vers 
h  comtesse,  hier  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre 
«;n  galop,  je  viens  un  peu  tard  réclamer  cette  gracieuse 
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promesse  ;  mais  voilà  mon  ami,  dont  vous  connaissez  la 
véracité,  qui  vous  afiBrmera  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

Et  comme  en  ce  moment  la  musique  donnait  le  signal 
de  la  valse,  Albert  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de 
la  comtesse  et  disparut  avec  elle  dans  le  tourbillon  des 
danseurs. 

Pcnaant  ce  temps  Franz  songeait  au  singulier  frisson- 
nement qui  avait  passé  par  tout  le  corps  du  comte  de 
Monte-Cristo  au  moment  où  il  avait  été  en  quelque  vsorte 
forcé  de  donner  la  main  à  Albert. 


XVII 


LE  RENDEZ-VODS, 

Le  lendemain,  en  se  levant,  le  premier  mot  d'Albert  tut 
pour  proposer  à  Franz  d'aller  faire  une  visite  au  comte; 
il  l'avait  déjà  remercié  la  veille,  mais  il  comprenait  qu'un 
service  comme  celui  qu'il  lui  avait  rendu  valait  bien 
deux  remerciements. 

Franz,  qu'un  attrait  mêlé  de  terreur  attirait  vers  le 
comte  de  Monte-Cristo,  ne  voulut  pas  le  laisser  aller  seul 
chez  cet  homme  et  l'accompagna  ;  tous  deux  furent  intro- 
duits dans  le  salon  :  cinq  minutes  après,  le  comte  parut. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Albert  en  allant  à  lui, 

;]  menez-moi  de  vous  répéter  ce  matin  ce  que  je  vous  ai 
Liai  dit  hier  :  c'est  que  je  n'oublierai  jamais  dans  quelle 
circonstance  vous  m'êtes  venu  en  aide,  et  que  je  me  sou- 
vifi.idrai  toujours  que  je  vous  dois  la  vie  ou  à  peu  près. 
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—  Mon  cher  voisin ,  répondit  le  comte  en  riant,  vou» 
vous  exagérez  vos  obligations  envers  moi.  Vous  me  de- 
vez une  petite  économie  d'une  vingtaine  de  mille  francs 
sur  votre  budget  de  voyage  et  voilà  tout;  vous  voyez 
bien  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  De  votre  côté, 
ajouta-t-il,  recevez  tous  mes  compliments,  vous  avez  été 
adorable  de  sans-gêne  et  de  laisser-aller. 

—  Que  voulez-vous,  comte I  dit  Albert;  je  me  suis 
figuré  que  je  m'étais  fait  une  mauvaise  querelle  et  qu'un 
duel  s'en  était  suivi,  et  j'ai  voulu  faire  comprendre  une 
chose  à  ces  bandits  :  c'est  qu'on  se  bat  dans  tous  les  pays 
du  monde,  mais  qu'il  n'y  a  que  les  Français  qui  se  bat- 
tent en  riant.  Néanmoins,  comme  mon  obligation  vis-à- 
vis  de  vous  n'en  est  pas  moins  grande,  je  viens  vous  de- 
mander si,  par  moi,  par  mes  amis  et  par  mes  connais- 
sances, je  ne  pourrais  pas  vous  être  bon  à  quelque  chose. 
Mon  père,  le  comte  de  Morcerf,  qui  est  d'origine  espa- 
gnole, a  une  haute  position  en  France  et  en  Espagne  ; 
je  viens  me  mettre,  moi  et  tous  les  gens  qui  m'aiment, 
à  votre  disposition. 

—  Eh  bien  J  dit  le  comte,  je  vous  avoue,  monsieur  de 
Morcerf,  que  j'attendais  votre  offre  et  que  je  l'accepte  de 
grand  cœur.  J'avais  déjà  jeté  mon  dévolu  sur  vous  pour 
vous  demander  un  grand  service. 

—  Lequel? 

—Je  n'ai  jamais  été  à  Paris  ;  je  ne  connais  pas  Paris... 

—  "Vraiment!  s'écria  Albert,  vous  avez  pu  vivre  jus- 
qu'à présent  sans  voir  Paris?  c'est  incroyable  I 

—  C'est  ainsi,  cependant;  mai?,  je  sens  comme  vous 
qu'une  plus  longue  ignorance  de  la  capitale  du  mocde 
intelligent  est  chose  impossible.  Il  y  a  plus  :  peut-être 
même  aurais -je  fait  ce  voyage  indispensable  depuis 
longtemps,  si  j'avais  connu  quelqu'un  qui  pfst  m'in- 
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irodnire  dans  ce  monde  où  je  n'avais  aucune  relation. 

—  Oh  !  un  homme  comme  vous  I  s'écria  Albert. 

—  Vous  êtes  bien  bon;  mais  comme  je  ne  me  recon- 
nais à  moi-môme  d'autre  mérite  que  de  pouvoir  faire 
concurrence  comme  millionnaire  à  M.  Aguado  ou  à 
M.  Rotschild,  et  que  je  ne  vais  pas  à  Paris  pour  jouer  à 
la  bourse,  cette  petite  circonstance  m'a  retenu.  Mainte- 
nant votre  offre  me  décide.  Voyons,  vous  engagez-vous, 
mon  cher  monsieur  de  Morcerf  (le  comte  accompagna  ces 
mots  d'un  singulier  sourire),  vous  engagez-vous,  lors- 
que j'irai  en  France,  à  m'ouvrir  les  portes  de  ce  monde 
où  je  serai  aussi  étranger  qu'un  Huron  ou  qu'un  Cochin- 
chinois  ? 

—  Oh  I  quant  à  cela,  monsieur  le  comte,  à  merveille 
et  de  grand  cœur!  répondit  Albert;  et  d'autant  plus  vo- 
lontiers (mon  cher  Fr^mz,  ne  vous  moquez  pas  trop  ù' 
moil  )  que  je  suis  rappelé  a  Paris  par  une  lettre  que  ja 
reçois  ce  matin  même  et  où  11  est  question  pour  moi  d'une 
alliance  avec  une  maison  tort  agréable  et  qui  a  les  meil- 
leures relations  dans  le  monde  parisien. 

—  Alliance  par  mariage  ?  dit  Franz  en  riant. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui!  Ainsi,  quand  vous  reviendrez 
à  Paris,  vous  me  trouverez  homme  posé  et  peut-être 
père  de  famille.  Cela  ira  bien  à  ma  gravité  naturelle, 
n'est-ce  pas?  En  tout  cas,  comte,  je  vous  le  répète,  moi 
et  les  miens  sommes  à  vous  corps  et  âme. 

—  J'accepte,  dit  le  comte,  car  je  vous  jure  qu'il  ne  me 
manquait  que  cette  occasion  pour  réaliser  des  projets 
que  je  rumine  depuis  longtemps. 

Franz  ne  douta  point  un  instant  que  ces  projets  ne 
fussent  ceux  dont  le  comte  avait  laissé  échapper  un  mot 
dans  la  grotte  c'e  Monte-Cristo,  et  il  regarda  le  comte 
pendant  qu'il  disait  ces  paroles  pour  essayer  de  saisir 
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sur  sa  physionomie  quelque  révélation  de  ces  projets  qui 
liî  conduisaient  a  Paris;  mais  il  était  bien  difficile  de  pé- 
nétrer dans  l'âme  de  cît  homme,  surtout  lorsqu'il  la  voi- 
lait avec  un  sourire. 

—  Mais,  voyons,  comte,  reprit  Albert  enchanté  d'avoir 
à  produire  un  homme  comme  Monte-Cristo,  n'est-ce  pas 
là  un  de  ces  projets  en  l'air,  comme  on  en  fait  mille  en 
voyage,  et  qui,  bâtis  sur  du  sable,  sont  en:portés  au  pre- 
mier soufiQe  du  vent? 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  comte  ;  je  veux  aller  à  Paris, 
il  faut  que  j'y  aille. 

—  Et  quand  cela? 

—  Mais  quand  y  serez  vous  vous-môme? 

—  Moi,  dit  Albert;  oh,  mon  Dieu!  dans  quinze  jours 
ou  trois  semaines  au  plu?  t.-ird;  le  temps  de  revenir. 

—  Eh  bienl  dit  le  comte,  je  vous  donne  trois  mois  ; 
vous  voyez  que  je  vous  fais  la  mesure  large. 

—  Et  dans  trois  m.ois,  s'écria  Albert  avec  joie,  vous 
venez  frapper  à  ma  porte? 

—  Voulez-vous  un  rendez-vous  jour  pour  jour,  heure 
pour  heure?  dit  le  comte,  ri  vous  préviens  que  je  suis 
d'une  exactitude  désespérante. 

—  Jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  dit  Albert;  cela 
!iie  va  à  merveille. 

—  Eh  bien  I  soit.  Il  étendit  la  main  vers  un  calendrier 
suspendu  près  de  la  glace.  Nous  sommes  aujourd'hui, 
dit-il,  le  2J  février  (il  tira  sa  montre);  il  est  dix  heures 
et  demie  du  matin.  Voulez-vous  m'attendre  le  21  mai 
prochain,  à  dix  heures  et  demie  du  matin? 

—  A  merveille!  dit  Albert,  le  'l.i.^imor  sera  prêt. 

—  -  Vous  demeurez  î 

—  -  Ku<»  du  Helder,  n"  27. 

— Vous  êtes  chez  vous  en  garçon,  j  e  ne  vous  gênerai  pas  ? 
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—  J'habiie  dans  l'hôtel  de  mon  père,  mais  an  pavillon 
au  fond  de  la  cour  entièrement  séparé. 

—  Bien. 

Le  comte  prit  ses  tablettes  et  écrivit  :  «  Rue  du  Helder, 
n'  27,  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin.  » 

—  Et  maintenant ,  dit  le  comte  en  remettant  ses  ta- 
Diettes  dans  sa  poche ,  soyez  tranquille ,  raiguille  de 
votre  pendule  ne  sera  pas  plus  exacte  que  moi. 

— Je  vous  reverrai  avant  mon  départ?  demanda  Albert. 

—  C'est  selon  :  quand  partez-vous  ? 

—  3e  pars  demain,  à  cinq  heures  du  soir. 

—  En  ce  cas,  je  vous  dis  adieu.  J'ai  affaire  à  Naples, 
et  ne  serai  de  retour  ici  que  samedi  soir  ou  dimanche 
matin.  Et  vous,  demanda  le  comte  à  Franz,  partez-vous 
aussi,  monsieur  le  baron? 

—  Oui. 

—  Pour  la  France? 

—  Non,  pour  Venise.  Je  reste  encore  un  an  ou  deux 
en  Italie. 

—  Nous  ne  nous  verrons  donc  pas  à  Paris? 

—  Je  crains  de  ne  pas  avoir  cet  honneur. 

—  Allons,  Messieurs,  bon  voyage,  dit  le  comte  aux 
deux  amis  en  leur  tendant  à  chacun  une  main. 

C'était  la  première  fois  que  Franz  touchait  la  main  de 
cet  homme  ;  il  tressaillit,  car  elle  était  glacée  comme  celle 
d'un  mort. 

—  Une  dernière  fois,  dit  Albert,  cesi  bien  arrêté,  sur 
parole  d'honneur,  n'est-ce  pas?  rue  du  Helder,  n»  27,  le 
21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin? 

—  Le  21  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  rue  du 
Helder,  n"  27,  reprit  le  comte. 

Sur  quoi  les  deux  jeunes  gens  saluèrent  le  comtô  a 
K»îirem. 
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—  Qu'avez-\ous  donc?  dit  en  rentrant  chez  lui  Albert 
il  Franz,  vous  avez  l'air  tout  soucieux. 

—  Oui,  dit  Franz,  je  vous  l'avoue,  le  comte  est  un 
homme  singulier,  et  je  vois  avec  inquiétude  ce  lendez- 
yous  qu'il  vous  a  donné  à  Paris. 

—  Ce  rendez-vous...  avec  inquiétude I  Ah  çàl  mais 
êtes-vous  fou,  mon  cher  Franz,  s'écria  Albert. 

—  Que  voulez-vous,  dit  Franz,  fou  ou  non,  c'est  ainsi. 

—  Écoutez,  reprit  Albert,  et  je  suis  bien  aise  que  l'oc- 
casion se  présente  de  vous  dire  cela,  mais  je  vous  ai  tou- 
jours trouvé  assez  froid  pour  le  comte,  que,  de  son  côté, 
j'ai  toujours  trouvé  parfait ,  au  contraire ,  pour  nous. 
Avez-vous  quelque  chose  de  particulier  contre  lui  ? 

—  Peut-être. 

—  L'aviez-vous  vu  déjà  quelque  part  avant  de  le  ren- 
contrer ici? 

—  Justement. 

—  Où  cela? 

—  Me  promettez-vous  de  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  que 
je  vais  vous  raconter? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Parole  d'honneur  ? 

—  Parole  d'honneur. 

—  C'est  bien.  Écoutez  donc. 

Et  alors  Franz  raconta  à  Albert  son  excursion  à  l'île  de 
Monte-Cristo,  comment  il  y  avait  trouvé  un  équipage  de 
contrebandiers,  et  au  milieu  de  cet  équipage  deux  bandits 
corses.  Il  s'appesantit  sur  toutes  les  circon?*ances  de 
l'hospitalité  féerique  que  le  comte  lui  avait  donnée  dans 
sa  grotte  des  Mille  et  une  ^iiits.  11  lui  raconta  le  souper, 
le  haichis,  les  statues,  la  réalité  et  le  rêve,  et  comment 
à  son  réveil  il  ne  restait  plus  comme  preuve  et  comme 
souvenir  de  mus  ces  événements  qxlq  ce  petit  yacht ,  tait 
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sant  à  riiorizon  voile  pour  Porto-Vecchio.  Puis  il  passa 
àKonie,  à  la  nuit  du  Colisée,  à  la  conversation  qu'il  avait 
entendue  entre  lui  et  Vampa,  conversation  relative  à 
Peppino,  et  dans  laquelle  le  comte  avait  promis  d'obtenir 
la  glace  du  bandit,  promesse  qu'il  avait  si  bien  tenue, 
ainsi  que  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger. 

Enfin,  il  en  an  iva  à  l'aventure  de  la  nuit  précédente, 
à  l'embarras  où  il  s'était  trouvé  envoyant  qu'il  lui  man- 
quait pour  compléter  la  somme  six  ou  sept  cents  pias- 
tres ;  eutîn  à  l'idée  qu'il  avait  eue  de  s'adresser  au  comte, 
idée  qui  avait  eu  à  la  fois  un  résultat  si  pittoresque  et 
si  satisfaisant. 

Albert  écoulait  Franz  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il  quand  il  eut  fini,  où  voyez-vous 
dans  tout  cela  quelque  chose  à  reprendre?  Le  comte  est 
voyageur,  le  comte  a  un  bâtiment  à  lui,  parce  qu'il  est 
riche.  Allez  à  Portsmouth  ou  à  Southampton,  vous  ver- 
rez les  ports  encombrés  de  yachts  appartenant  à  de  riches 
Anglais  qui  ont  la  même  fantaisie.  Pour  savoir  où  s'arrê- 
ter dans  ses  excursions,  pour  ne  pas  manger  cette  af- 
freuse cuisine  qui  nous  empoisonne,  moi  depuis  quatre 
mois,  vous  depuis  quatre  ans  ;  pour  ne  pas  coucher  dans 
ces  abominables  lits  où  l'on  ne  peut  dormir,  il  se  fait 
meubler  un  pied-à-terre  à  Monte-Cristo  :  quand  sou  pied- 
à-terre  est  meublé ,  il  craint  que  le  gouvernement  tos- 
can ne  lui  donne  congé  et  que  ses  dépenses  ne  soient 
perdue?,  alors  il  achète  l'ile  et  en  prend  le  nom.  Mon 
cher,  touillez  dans  votre  souvenir,  et  dites-moi  combien 
de  gens  de  votre  connaissance  prennent  le  nom  de  pro- 
priétés qu'ils  nonî  jamais  eues. 

—  Mais,  dit  Franz  à  Albert,  les  bandits  corses  qui  se 
trouvent  dans  son  équipage? 

—  Eh  bien!  qu's  a-t-ii  d'étonnant  a  cela?  Vous  savez 
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mieux  que  personne,  n'est-ce  pas,  que  les  bandits  corses 
ne  sont  pas  des  voleurs,  mais  purement  et  simplement 
des  tugitifs  que  quelque  vendetta  a  exilés  de  leur  ville 
ou  de  leur  village  ;  on  peut  donc  les  voir  sans  se  com- 
promettre :  quant  à  moi,  je  déclare  que  si  jamais  je  vais 
en  Corse,  avant  de  me  faire  présenter  au  gouverneur  et 
au  préfet,  je  me  fais  présenter  aux  bandits  de  Colomba, 
si  toutefois  on  peut  mettre  la  main  dessus;  je  les  trouve 
charmants. 

—  Mais  Vampa  et  sa  troupe,  reprit  Franz  ;  ceux-là 
sont  des  bandits  qui  arrêtent  pour  voler;  vous  ne  le  niez 
pas,  je  l'espère.  Que  dites-vous  de  l'influence  du  comte 
sur  de  pareils  hommes? 

—  Je  dirai,  mon  cher,  que,  comme  selon  toute  pro- 
babilité je  dois  îa  vie  à  cette  influence,  ce  n'est  point  à 
moi  à  la  critiquer  de  trop  près.  Ainsi  donc,  au  lieu  de  lui 
en  faire  comme  vous  un  crime  capital,  vous  trouverez 
bon  que  je  l'excuse,  sinon  de  m'avoir  sauvé  la  vie,  ce 
qui  est  peut-être  un  peu  exagéré,  mais  du  moins  de  m'a- 
voir épargné  quatre  mille  piastres,  qui  font  bel  et  bien 
vingt-quatre  mille  livres  de  notre  monnaie,  somme  à  la- 
quelle on  ne  m'aurait  certes  pas  estimé  en  France;  ce 
qui  prouve,  ajouta  Albert  en  riant,  que  nul  n'est  pro- 
phète en  son  pays. 

—  Eh  bien!  voilà  justement;  de  quel  pays  est  le  comte? 
quelle  langue  parle-t-il?  quels  sont  ses  moyens  d'exis- 
tence? d'où  lui  vient  sou  immense  fortune  ?  quelle  a  été 
cette  première.partie  de  sa  vie  mystérieuse  et  inconnue 
qui  a  répandu  sur  la  seconde  cette  teinte  sombre  et  mi- 
sanlhropique?  Voijà,  à  votre  place,  ce  que  je  voudrais 
savoir. 

—  Mon  cher  iPranz  ,  reprit  Albert,  quand,  en  recevant 
ma  lettre,  vous  avr«  vu  aue  nous  avions  besoin  de  l'in- 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  327 

fluence  du  comte,  vous  avez  été  lui  dire  :  Albert  de 
Morcerf,  mon  ami,  court  un  danger,  aidez-moi  à  le  tirer 
de  ce  danger,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Alors,  vous  a-t-il  demandé  qu'est-ce  que  M.  Albert 
de  Morcerf?  d'où  lui  vient  son  nom?  d'où  lui  vient  sa 
fortune?  quels  sont  ses  moyens  d'existence?  quel  est  son 
pays?  où  est-il  né  ?  Vous  a-t-il  demandé  tout  cela,  dites? 

—  Non,  je  l'avoue. 

— 11  est  venu,  voilà  tout.  Il  m'a  tiré  des  mains  de 
M.  Vampa,  où,  malgré  mes  apparences  pleines  de  désin- 
volture, comme  vous  dites,  je  faisais  fort  mauvaise  fi- 
gure, je  l'avoue.  Eh  bien!  mon  cher,  quand  en  échange 
d'un  pareil  service  il  me  demande  de  faire  pour  lui  ce 
qu'on  fait  tous  les  jours  pour  le  premier  prince  russe  ou 
italien  qui  passe  par  Paris ,  c'est-à-dire  de  le  présenter 
dans  le  monde,  vous  voulez  que  je  lui  refuse  cela!  Al- 
lons donc,  Franz,  vous  êtes  fou. 

Il  faut  dire,  que,  contre  l'habitude,  toutes  les  bonnes 
raisons  élaient  cette  fois  du  côté  d'Albert. 

—Enfin,  reprit  Franz  avec  un  soupir,  faites  comme  vous 
voudrez,  mon  cher  vicomte;  car  tout  ce  que  vous  me 
dites  là  est  fort  spécieux,  je  l'avoue;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  comte  de  Monte-Cristo  est  un 
homme  étrange. 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo  est  un  philanthrope.  Une 
vous  a  pas  dit  dans  quel  but  il  venait  à  Paris.  Eh  bien  I 
il  vient  pour  concourir  aux  prix  Monthyon  ;  et  s'il  ne  lui 
faut  que  ma  voix  pour  qu'il  les  obtienne,  et  l'influence 
de  ce  monsieur  si  laid  qui  les  fait  obtenir,  eh  bien  !  je  lui 
donnerai  l'une  et  je  lui  garantirai  l'autre.  Sur  ce,  mon 
cher  Franz,  ne  parlons  plus  de  cela,  mettons-nous  à  table 
et  allons  faire  une  dernière  visite  à  Saint-Pierre. 
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]1  fut  fait  comme  disait  Albert,  et  le  lendemain,  à  cinq 
heures  de  l'après-midi,  les  deux  jeunes  gens  se  quit- 
taient, Albert  de  Morcerf  pour  revenir  à  Paris,  Franz 
d'Épinay  pour  aller  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Ve- 
nise. 

Mais,  avant  de  monter  en  voiture,  Albert  remit  encore 
au  garçon  de  Thôlel,  tant  il  avait  peur  que  son  convive 
ne  manquât  au  rendez-vous,  une  carte  pour  le  comte  de 
Monte-Cristo,  sur  laquelle,  au-dessous  de  ces  mots: 
«  Vicomte  Albert  de  Morcerf,  »  il  y  avait  écrit  au  crayon  : 

ï\  mai,  à  dix  heures  et  demie  du  înatin, 
27,  rue  du  Helder. 
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